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Budynė¹
Rudenop linkui sto o tikra giedra. Dienos šiltos, saulėtos, kaip per šv. Joną. Naktys, nors Vėlus vakaras, Senutė

Kukienėbe mėnesio, bet žvaigždėtos, aiškios, niekur debesėlio, nei okio vė elio, baltas rūkelis
romiai² pagal žemę storą rasą klo o. Nors šilta ir graži, vistiek ne vasaros naktys. Nuo
vakaro nemiego us ilgu aušros sulaukti. Sietynas au augštai iškilo, o Aušrinės vis dar
nematyti; laikas au kelti kulti, o bobos dar tebebudė o senę Kukinienę.

Senelė suǆiūvusi kaip kempinė, išblyškusi kaip drobė, rankos, ko os užšalusios, nagai
ir lūpos užmėlynavusios, užtrokšdama vos tik kvėpuo a, o vis gyva ir gyva. Išvakar os
marti bĳo o viena su vaikais numarinti, susikvietė kelias kaimynes — tos subėgusios
žiūri, kad senelė, rodos, au miršta: sustyrusi visa, kaip tik pagalys; kvėpuodama traukia
iš vidurių galo; akys užmerktos. Bobos sako:

— Taip au i ir amžinai užmigs.
Ėmė ą žadinti, šnekinti, klausinėti:
— Ar bĳai mirti? Ar bloga širdis? Persižegnok laimingai kelionei; atsiduok Dievo

valiai, matai, kad au mirsi.
Ligonė nė akių nepakėlė. Paskui šventuo u vandeniu! Iššlakstė visas keičias, visus pa- Naktis, Soǆiaus moterys,

Ligonėlubius, kad pikto i dvasia negalėtų prisiartinti prie mirštančios; ištraukę iš palubio Dievo
kūno rūtų, prirūkė visą trobą dūmų — tos šventenybės irgi bĳo pikto i dvasia. Prie ligo-
nės lūpų prikišo kryžių, ražančių, škaplierį ir kitas „brostvas”. Ligonė vis dūsuo a³ kaip
dūsavusi, užsimerkusi. Dar viena boba įė usi, pasiveizdė usi į ligonę, sušuko:

— Ko čia tylite kaip stuobriai, ko nesimelǆiate? Ar nematote, kad au miršta! Ka-
skarts rečiau bedūsuo a (čiuptelė usi už rankos) — šalto prakaito apipilta. Bevėpsant nu-
mirs be žvakės.

Subruzdo visos bobelės. Viena degė gramnyčią⁴, kita „Dievomūką”⁵ spaudė į ligonės Soǆiaus moterys,
Šnibždė imasisranką, į antrą — žvakę. Subėgo visi namiškiai. Sužadino visus vaikus, nes žmogui mirštant

niekam nepridera po tuo stogu miegoti. Suklaupė visi aslo e. Viena bobelė ėmė skaityti
visokias maldas prie mirštančio — litanĳas, aktus. Skaito ir skaito be galo. Bobos ėmė
žiovauti ir snausti.

— Kas nors šaukite „Jėzus Marĳa” ! — atsiliepė kažikuri iš būrio — visai retai be-
dūsuo a…Dūšia⁶ kaip ant plauko bekybo…

Viena boba klūpodama prie lovos, rūsčiu balsu ėmė šaukti:
— Jėzau! Marĳa! Juozapai šventas! Priimk dūšią mano!
Marčios Onikė balsu verkdama puolė ant ligonės ko ų ir ėmė garbstyti: —
— Senelėle… Močiutėle mano!… Kur tu mane paliksi?…
— Cit! Cit! Netrukink⁷ mirti — tramdė bobos, varė šalin.
Betraukdamos Onikę nuo ko ų, su udino ligonę; ta, atvėrusi akis, žvalgėsi po trobą; Soǆiaus moterys,

Šnibždė imasispaleido iš rankos degančią gramnyčią, i nurietė o ant apklotės; vos nutvėrė bobos, kad
neužsidegtų patalynė. „Dievomūka” tuo tarpu nubarškė o ant žemės.

¹budynė — budė imas prie mirusio o, šermenys. [przypis edytorski]
²romiai — ramiai, tyliai. [przypis edytorski]
³dūsuoti — sunkiai kvėpuoti. [przypis edytorski]
⁴gramnyčia — žvakė. [przypis edytorski]
⁵Dievomūką — Dievo/Kristaus kančia. [przypis edytorski]
⁶dūšia — siela. [przypis edytorski]
⁷trukinti — delsinti, gaišinti. [przypis edytorski]
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— Aš dar nemirštu, nebĳokite — pratarė ligonė ir užsikosė o. Sukilo bobos. Onikė
pripuolusi, apsikabinusi senelaitę pasvadino. Kaip nusto o truputį kosėti, padarė saldinto
vandens atsigerti. Senelė, nurĳusi klukšnį⁸ kaip per kalną, krito atgal ant pagalvės ir vėl
užsimerkusi tarė:

— Eikit gulti, nebĳokite, aš dar nemirsiu…
Bobos pasieniais šnibždė osi:
—Mat, nabagė, niekaip nenori pasiduoti! Sako „nemirsiu”, o čia gyvs nabaštikas⁹…
— Nuo vakar ryto au gersteklis¹⁰ gerklė e, o dar „nemirsiu”; gana, tu, gana! Soǆiaus moterys,

Šnibždė imasis.— Kiekvienas ligonis prieš galą sakos, kad „nemirsiu”; o čia žiūrėk, šmakšt ir užges…
Bus ir čia taip pat, pamatysi. … Numirs be žvakės, ei os klausys.

— Vakar saulei tekant buvo nusilpnė usi; gal ir sulauks to patis laiko numirti!
— Gal dar ir kito saulėtekio sulaukti…
— Sakyk, gal dar ir išgyti? Sustingusi au visiškai.
— Prastoti os nebegal… Iš burnos dvasia šalta…
Taip ir tolygiai šnibždėdamosi bobos susisėdo ant suolo ir pas krosnį ant suoliuko;

kitos išė o laukan prasivėdinti.Nuo vakar ryto au gersteklis gerklė e, o dar „nemirsiu”;
gana, tu, gana! — Kiekvienas ligonis prieš galą sakos, kad „nemirsiu”; o čia žiūrėk, šmakšt
ir užges… Bus ir čia taip pat, pamatysi. … Numirs be žvakės, ei os klausys. — Vakar
saulei tekant buvo nusilpnė usi; gal ir sulauks to paties laiko numirti! — Gal dar ir kito
saulėtekio sulaukti… — Sakyk, gal dar ir išgyti? Sustingusi au visiškai. — Prastoti os
nebegal… Iš burnos dvasia šalta… Taip ir tolygiai šnibždėdamosi bobos susisėdo ant suolo
ir pas krosnį ant suoliuko; kitos išė o laukan prasivėdinti.

Šeimininkas, ligonės sūnus, atsisėdęs už stalo užsirūkė pypkę. Kiti namiškiai ir vaikai Ligonės sūnus, Kaimynas
Baltrušisnuslankio o gulti. Onikė, apklosčiusi senelaitę, atsisėdusi ko ų gale snaudė.

Sulo o šuniukas, ir įė o į trobą kaimynas Baltrušis. Prie durų, maudamas kepurę, tarė:
— Kas pas us begirdėti? Pamačiau žiburį pareidamas nuo kumelių, tariau, kad au

numarinote…
— Gyvą dar tebeturime — atsakė Rukinas — prašom toliau, prilenk ko as… Užsidek

pypkę…
— Kelinta naktis, kaip us vargina! — tarė Baltrušis sėzdamasis — mat, sena dvasia

sukietė usi, spiriasi… Nenor išeiti… Kiek tai metų… Kad aš atmenu, vis tokia ir tokia…
— Bene kažin kiek čia metų turė o — tarė Rukinas — aš, pats vyriausis, dar penkių

dešimtų neturiu. Sakės auna nutekė usi… Per septynias dešimtis daugiau neturi…
— Vistiek pasivalgė gerai duonelės… Soǆiaus gyvento ai,

Šnibždė imasis— Duok, Dieve, kiekvienam tokio amželio sulaukti! — įsimaišė bobos į kalbą —
nemažus vaikus patiekti, be okio rūpesčio gal mirti…

— O pasenęs žmogus ir atlikęs, ką turi kitam ant sprando sėdėti veltui, verčiau nu-
mirti…

— Puikiai, gražiai šv. Sakramentais apveizdėta, gal mirti…
— Vienas kartas nė vienam nemeluos, reiks mirti…
— Ar nedavėte žinios Palapienei? — klausė kita boba — užsiklyks patyrusi numirus. Soǆiaus gyvento ai,

Šnibždė imasisBūtų dar prie gyvos atė usi…
— Nebuvo kaip, dabar toks darbymetis — teisinosi Bukinas — eigu patęs ligi ne-

dėlios¹¹, pasakysiąs…
— No brač! Duočiau aš ai žinią! — šokos Baltrušis.
— Kad taip man, su vėzdu¹² aš ą išlydėčiau… Kuomet tik pasisuko prie motinos,

visuomet ratuota išė o… O kas karšino? Kas smarvę gėrė?
— Kad mano pats toks veršis — atsiliepė Rukinienė.
— Kad am kas sermėgą vilktų, turbūt neišsižiotų dantų…
— Užteks ir mums, gynio os Bukinas — mat, dabar Onikei visą patalynę paliko…

⁸klukšnis — gurkšnis. [przypis edytorski]
⁹nabaštikas — dabar: nabašninkas, numirėlis, velionis. [przypis edytorski]

¹⁰gersteklis — karkimas, gergulys. [przypis edytorski]
¹¹nedėlia — sekmadienis. [przypis edytorski]
¹²vėzdas — lazda. [przypis edytorski]
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— Anokia ten ne patalynė! — šokosi Rukinienė — dvi pagalvėli kaip šilki ir patalai
dvaknelės… Vieni įpilai¹³…

— Netur, netur tiesos¹⁴ Palapienė kištis, nė grobstyti — šaukė kita boba — Jūs Soǆiaus gyvento ai,
Šnibždė imasveizdite, ūs penate ir skalbiate. Palapienei kas paskirta ir atskirta. Galite ą atstatyti…

— Su vėzdu išvaišinti ir apsiundyti — pridė o Baltrušis — Kaip pradė o motina
sargalioti, kiek i ryšių nuo os išnešė — lygu mes nematome…

— Kartu ir mano aštuonytę drobulę suglemžė — tarė Rukinienė — buvo kamaro e
ant balkio pasverta, veizǆiu ir nebesą.

— Ko čia norėti! — tarė auna boba — ar ne visur ta pati? Motinos viską dukterims Soǆiaus gyvento ai, Ginčai
sukemša. Mano uošvienė, antai, plikus šiaudus lovose paliko, nė kokio skurlelio¹⁵ visame
gyvenime…

— Bene dangaus karalystę užsipelnė? — užsišoko kita.
— Marčią nuplėšė, dukteriai sukimšo, o žentas viską perleis per gerklę, nė „Amži-

natilsio” nepasakys.
— Kad motinos tokios priešingos; kaip ir ši — rodydamas į lovą tarė Baltrušis — ko

neina karšti prie dukterų? Mano motina, kad taip viską būtų sukimšusi ir pati pas mane
karšusi susirgus, būčiau su lova išmetęs ant pamato… Šaukis sau prie dukterų!

Ligonė lovo e pasĳudino. Onikė pasvadinusi pagirdė ir vėl pagulǆiusi užklostė.
— Mūsų senelaitė ne tokia, nėmaž mūsų neskauǆia — tęsė toliau kalbą Kukinas — Soǆiaus Moterys,

Šnibždė imas.duoda kiek beturi dukteriai iš tų pačiu škurlių, paliekti ir mūsų Onikei… Užteks visiems,
paliks ir nuo mūsų…

— Žinoma, nėvienas neįsidės į grabą…
— Kaip kam išpuola… Gali ir savo atiduoti… Čia valios darbas — sumurmė o bobos

žiovaudamos.
Užsikosė o ligonė, Onikė pripuolusi pasvadino; visos bobos artinosi prie lovos šne-

kėdamos:
— Jau dabar turbūt mirs… Kad be žvakės neužgestų.
— Žiūrėk, žiūrėk, kokia pamėlynavusi, užsimerkti tik bereikia…
— Ko os kaip tikt ledai; o ei! kaip tik numirėlio! — stebė osi kita, čiupinėdama

ligonės ko as.
— Turbūt au netoli galas… Nabagėlė¹⁶!
Senelė apsižvalgė po trobą.
— Kokios akys negražios, kaip tik stiklinės — Senelėle! Ar nebĳai mirti? Be nenori Soǆiaus gyvento ai, Ligonė

paskaitoma? — klausė boba prisilenkusi.
— Nereik, nereik, atsakė ligonė — ko us čia vargstate? Aš dar nemirsiu, nebĳokite…
— Nenorim vienos palikti… Visai uk esi menka… Turbūt nenusimanai. Užsisėdo

bobos numarinti — uokės Baltrušis, keldamos nuo suolo — o senė nepasiduoda… Reik
eiti ir man, matyti nieko nebesulauksiu, o čia laiks bus au žadinti kulti…

Užsimovęs kepurę išė o pro duris.
— Mano širdis nebloga — tarė ligonė, kad ne tas kosulys — sveikitelaitė būčiau…
Bobos vėl šnibždė osi:
— Mat, atsitekė o, o pirma uk merdė o — stiprinasi, nenori pasiduoti, turbūt prieš

galą.
— Gal dar keletą dienų patęsti — nemirs mano senelaitė — apsikabinusi Onikė

ǆiaugėsi — pagis dar mano senelaitė!
— Eik gulti, vaikaiti — tarė senelė — ir aš užmigsiu…
— Pastatyk man arti vandens gerti… Eikite visi gulti… Jei man bus bloga, aš pa-

šauksiu.
Ir atsigulusi vėl užsimerkė.
Bobos nieko nepešusios pamažu išslankio o pro duris Rukinas, padė ęs pypkę, su-

silankavo kailinius ir pasidė ęs po galvos išsitiesė ant suolo užstalė e. Rukinienė ant su-
oliuko pas krosnį ištisai au knarkė. Onikė, apklosčiusi, aptapno usi¹⁷ senelaitę, susirengė

¹³įpilas — pagalvės arba patalų užvalkalas. [przypis edytorski]
¹⁴tiesos — čia: teisės. [przypis edytorski]
¹⁵skurlelis — nuo: skurlis - skuduras. [przypis edytorski]
¹⁶nabagėlė — vargšė. [przypis edytorski]
¹⁷aptapnojusi — nuo: aptapnoti - apžiūrėti, patvarkyti. [przypis edytorski]
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prie vaikų, lovikė e prie durų. Senelaitė, perkėlusi akis, apsižvalgė po trobą; pakėlusi galvą
pūtė, pūtė žiburį, niekaip neužpūtė. Paskui nusitvėrusi skarą bloškė, bloškė ir užbloškė
žiburį.

Visi pasieniais knarkė sau ligi aušros.
Pirmasis pabudo Rukinas, pašokęs pasižiūrė o į langą, kailinius ant nugaros ir išbėgo Rytas, Soǆiaus gyvento ai,

Ligonėprie arklių. Gerai au prašvitus, pašokusi Rukinienė žadino vaikus prie bandos; kūrė ugnį,
sukosi. Onikė dar miego o; senelaitė taip pat nusisukusi ant sienos romiai gulė o.

Saulelė au gerai iškilo, kol Rukinas nuo arklių parė o. Radęs bemiegančią Onikę ėmė
žadinti‥ Tuo tarpu Rukinienė, įė usi į trobą, artinosi prie lovos.

— Kas čia yra, kad senelaitė taip romiai miega? — priė usi prie lovos sušuko: Jėzus,
Marĳa! Juk senelė miršta! Kur gramnyčia? Tėvai, bėk į sodą! — Čia grobstos brėžiukų,
nesugreibia. Onikė pašokusi pripuolė, atvertė senelaitę — tos akys pabalusios, išsižio usi,
pastyrusi.

Rukinas, išpuolęs pro duris, pamatęs kaimynę prie šulinės sušuko: „Senelė miršta! Soǆiaus moterys
— Ta sušuko kitai; ta bėgdama vėl kitoms. Visos metė darbus ir, kaip stovi, akies mirk-
sny e keletas bobelių subėgo į trobą. Apdūsusios, kvepuodamos skubė o, plušė o. Viena
spauǆia gramnyčią į sušalusią ranką, kita kiša „Dievomūką” — Jėzus Marĳa! šaukia,
šventuo u vandeniu šlaksto, dūmais rūko, suklaupusios melǆiasi. O ta senutėlė nė žiopt!

Mato, og nebekvėpuo a, sukilusios parišo palūpį, užspaudė akis, susto usios ėmė
garbstyti:

— Amžinatilsį, nabagėlė! Per naktį gynio os nemirsianti, o čia mažne be žvakės užge-
so…

— Ar tu uždegei švakę? — atšovė kita — kad subėgome, nė kvapelio nebebuvo. Soǆiaus moterys, Šurmulys
— Sakiau, kad os nebegal prastoti…
— Kur nebūk! — užsišoko kita — aš visų pirma įpuoliau, dar kvėpavo ir žiobčio o,

o gramnyčia au degė.
— Aš nieko nežinau — teisinosi Rukinienė — romiai guli sau nusisukusi ant sienos;

pasižiūrė au arti, akys stulpe… Taip nusigandau, rankos dreba, vos sugrobsčiau brėžiukus…
Tėvas pro duris… Onikė iš lovos, nebesumanau, ką daryti, kol us subėgote…

— Kaip ten buvo, taip, by tik nusimirė — tarė kita iš būrio — nukentė o au savo…
Nė vienam tas nepraeis…

Onikė vis verkė, užsigulusi ant senelaitės. Soǆiaus moterys, Velionės
ruošimas— Ar neisi šalin⁈ Padės čia kas žlembus! — barėsi Rukinienė — ką čia dabar reik

padaryti, kas čia padės aptaisyti? Tėvas su pavarpėmis¹⁸ turi važiuoti… Dar šio to pasi-
pirkti.

— Aš tuo au padedu pašarvoti! — šokos viena bobelė — duokš tik įkapes¹⁹.
— Ir aš padėsiu — atsiliepė kita — reikia burną nuprausti, plaukus sušukuoti.
— Ant ko paguldysime? Ar yra koks suolelis?
Taip visos bobelės suniko suktis aplink numirėlę. Nuprausė burną, drabužiais valkstė Šermenys, Šurmulys

ginčydamos. Vienos sakė, kad per daug geros įkapės, gaila be reikalo supūdyti²⁰, kitos
ginčĳo, kad reikia kuo geriausios įkapes dėti — visas sageles užsagstyti, aukloryšius²¹
užraišioti, viską gerai sutaisyti, kad ant „Dievo sūdo²² atsikėlus, nieks po ko ų nesipa-
iniotų”. Kitos niekino tokias kalbas. Taip beriedamos, aptaisė numirėlę, pataisė lentą,
apklo o balta paklode, padė o pagalvę ir paguldė senelę trobos gale. Prie galvos pastato
„Dievomūką”, po dešinės uždegė žvakę. Numirėlę beveizdint apgulė muselės. Bobos tro-
bą apvalė, aslą iššlavė; paskui suklaupusios pagiedo o „Aniols Dievo apreiškė” — tai yra
pradė o budynę. Paskui, vienos susisėdo už stalo ir ėmė iš „kantičkų”²³ šventas giesmes
giedoti; kitos, kurios buvo dar neapsiruošusios po namus, grįžo namo. Tų prašė Ruki-
nienė, kad visiems kaimynams duotų žinią. Netrukus ėmė rinktis daugiau žmonių —
bobų su vaikais, vyrų ir piemenų. Kas tik atė o, tuo au atsiklaupęs prieš numirėlę kalbė o
poterius; paskui, kurie mokė o, sėdo už stalo giedoti, o kitos bobos susisėdusios šnekė osi

¹⁸pavarpės — skambinimas varpais kam mirus. [przypis edytorski]
¹⁹įkapės — drabužiai, kuriais taiso (su kuriais laido a) numirėlį. [przypis edytorski]
²⁰supūdyti — sugadinti, padaryti taip, kad supūtų. [przypis edytorski]
²¹aukloryšis — raištis ko inei parišti. [przypis edytorski]
²²Dievo sūdo — Viešpaties teismas. [przypis edytorski]
²³kantička — tokia giesmių knyga. [przypis edytorski]
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apie vaikus, gyvulius, kopūstus, batvinius ir visokias nau ienas. Pasako osi, kartais ir iš
piktumo ginčĳosi. Piemenys aplink krosnį pešio osi. Vaikai po aslą bėginė o.

Parvažiavo Rukinas nešęs pavarpes ir parsivežė ko reikia. Paskui pasirūpino grabdir- Šermenys, Išgertuvės.
bius²⁴. Suveizdė o lentas, matavo, p austė ir išsinešė į daržinę grabui dirbti. Rukinienė
paraikė duonos, į torielkikę²⁵ įdė o sviesto, padė o ant stalo ir degtinės „plėčką“²⁶ pastatė
giedoto ams. Duoną ir sviestą tuo au apgulė muselės, tos pačios, kurios ant numirėlės
tupė o. Giedoto ai, pabaigę giesmę, išmaukė po bumą, užsikandę ėmė trankiai giedoti.
Atė o daugiau vyrų, susisėdo visi šaukti ir paeiliui „čierką“ ²⁷varyti. Porą giesmių išgiedo o
— kaip linguota išlingavo: du sykius apė o „čierkelė” aplink stalo ir ištuštė o „plėčka“.

Rukinas, priė ęs prie stalo, dėkavo o:
— Dėkui, dėkui vyreliai! Susirinkote; mat, mano matušėlė užsipelnė, nors darby-

metis, dėl to, dėkui, nesidiǆiavote ir neatsisakėte.
— Dėl tos dienos, ką padarysi, darbai daug nepa us, o numirėlio vieno pasiguldęs

nelaikysi.
— Diena po dienos prisieis ir kitam… Žmogus be žmogaus neapsieis.
— Amžinatilsį! Męs visi os akyse užaugome; kaip motina mūsų buvo — reikia ap-

giedoti…
— Antanai, tik tu šauk gerai! Matysi, kaip mes pritarsime.
Ėmė vėl giedoti, šaukti. Rukinas, numirėlę apglostinė ęs, išė o prie grabdirbių. Gie- Šermenys, Giedoto ai

doto ai vieną giesmę iššaukė ir kitą pabaigė; niekas neįneša „plėčkos”. Vyrai ėmė pypkes
degtis, šnekėtis, bobos varė dar giedoti, bet vienam reikią prie kumelių, kito o vaikai
nežiną, ką dirbti. Kitam gerklė išparpo, o kits stačiai padrožė, kad dantys išǆiūvo, nėra
kuo pasivilgyti. Argi ana neužsipelnė daugiau budynei kaip tik vieną „plėčką”? Pamažu
išslankio o pro duris. Ant pavakarės nebeliko nė vieno. Boboms taip pat parūpo vaikai,
kitai - gyvuliai ir tos išvaikščio o, vieni namiškiai pasiliko.

Sutemus vakare privirto vėlek statinių troba „svieto, bet dabar daugiau aunūmenės²⁸:
mergaitės, berniukai dar keletas ir seniukų.

Mergaitės, pasipuošusios bažnytiniais drabužiais, baltais skepetukais ant galvos, po- Šermenys, Jaunimas
terius sukalbė usios, kraipės, švaipės, šnibždė osi, uokavo. Berniukai taip pat pasieniais
„bankrutkas” dirbos ir degės, uokavo.

— Mergikės ! Prašom už stalo, sėskitės pagiedoti — ragino Rukinas.
— Kad mes nemokame gerai giedoti, dėdele.
— Kokio čia mokslo, by kaip šaukite, by tik Dievą pagarbinti!
— Nesiprašydinkite — šaukė vaikiukai — ko ir ė ote, kad nenorite giedoti? Tuo

išmėtysime laukan.
— One, eik tu!
— O tu, ar negali?
— Ne, ne, Marele, ta eik, už stalo galo…
— Eik šalin, teeinie Veronė!
Mergikės varė viena kitą, stūmė — vos susisėdo aplink stalo.
Kurios nemokė o giedoti, pasiliko pakrosny e: toms Onikė priteikė darbą: vienai pa-

galvę į grabą²⁹ pasiūti, kitai kreizus³⁰ iškarpyti — apmušti grabo pakraščius.
Rukinienė pastatė ant stalo degtinės „plėčką” ir užkandos padė o, bet nieks negėrė Šermenys, Išgertuvės,

Linksmybėsnė nevalgė; grabdirbiai parė ę viską apdirbo. Mergikės ėmė giedoti; berniukai, arčiau pri-
slinkę, tarti — ūžia, gieda, viena šaukia, klykia aukštai, kita dar aukščiau. Pabaigę giesmę,
užniko uoktis iš viens — kito, pamėtotis, ožiais bliauti — toks klegesys, uokai, ma-
žne kaip karčiamo e. Bobos pakrosny e ėmė bartis. Priminti, og čia ne pliuškė. Vėl ėmė
giedoti. Kita mergaitė apsnūdo, vaikinas su kepure per nosį ai brūkšt, užgauta šokosi
— vėl visiems uokai. Nusto ę uoktis, gieda toliau. Vienas berniukas prisilenkęs žiūri
į „kantičkas”, kits žvakę arčiau kyšt! Tam kauzūrai³¹ čirkšt! Vėl užniko visi uoktis, kle-

²⁴grabdirbis — dabar: grabadarys - kas dirba kapus. [przypis edytorski]
²⁵torielkikė — lėkštutė. [przypis edytorski]
²⁶plėčka — plokščias nedidelis butelis. [przypis edytorski]
²⁷čierka — taurelė, stikliukas. [przypis edytorski]
²⁸jaunūmenė — dabar: aunuomenė. [przypis edytorski]
²⁹grabas — karstas. [przypis edytorski]
³⁰kreizas — iš audinio ar popieriaus iškarpytas dantytas papuošalas, pinikai. [przypis edytorski]
³¹kauzūras — kuodas, plaukai. [przypis edytorski]
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gėti. Paskui viens kitą ėmė pašioti. Kits vėl, kažin kur supaišęs pirštus, ėmė visus paišyti
ir taip daugiau buvo uokų aplink stalą, kaip Dievo garbės. Jaunūmenė taip budė o ligi
pat gaiǆių, paskui ėmė žiovauti ir iš tiesų snausti; ant galo išsirankio o namo, nes kie-
kvienam partipo, og rytmetį reiks prie darbo stoti. Vėl budynė e nieko nebeliko — dvi
bobelės tik pakrosny e snaudė.

Gaidgykste³² ėmė vėl rinktis vyrai ir moterys, kurie taisėsi numirėlę lydėti.
Subildė o kieme ratai. Šaukdama, klykdama įpuolė Palapienė ir krito ant numirėlės

garbstydama:
— Matušėle! Tu mano matušėle! Nukankino au tave! Nė per paukštelį nieks man

žinios nedavė, kol gyva! Atkentė ai tu au savo, atkentė ai! — garbstė, šaukė, verkė užsigu-
lusi. Jos vyras atsiklaupęs sukalbė o poterius, atsikėlęs numirėlei pabučiavo į ko ą, paskui
apsikabinęs pačią atitraukė šalin.

Išė o Rukinienė ir pats Rukinas, visi apsto ę Palapienę įvedė į kamarą. Rukinas išne-
šė degtinės „plėčką“ ir pastatė ant stalo. Rukinienė padė o duonos ir mėsos pripiaustytą
torielką. Vyrai ėmę po burną, užsikandę ėmė trankiai giedoti. Po valandos išė o iš kama-
ros Palapienė, au nebeverkdama, išvartė, išveizdė o visas įkapes ant numirėlės; pavartė
pagalvę, pačiupinė o paklotą ą drobulę, išveizdė o avalynę.

— Juk pusbačius nau us turė o — tarė į Rukinienę. Kam senus dė ote? Žinoma, Šermenys, Gimininės,
Ginčasnau ų gaila…

— Kokius i liepė, tokius įdė ome — atšovė Rukinienė.
— Nau uosius Onikei paliko — atsiliepė Rukinas pas krosnį su Palapiu rūkydamas

pypkę.
— Nedavėte man žinios prie gyvos… Žinoma, dabar viskas ums patapęs… Man rodos

ir aš ne šuo…
— Kas prigulė o, viską tekėdama atsiėmei — tarė Rukinas — dar kiek paskui ryšiais

išnešio ai… Nieks tau nė žoǆio nesakė.
— Aš nieko nevogiau nuo ūsų — atšovė Palapienė — ką davė matušėlė savo šilta

rankele…
— Jr mano aštuonytę drobulę turbūt atidavė? — tarė Rukinienė — kamaro e buvo

pasverta ant balkio…
— Kad buvo, tai ir tebėra — šokos Palapienė — neužmetinėk man matus³³…
— Aš neužmetinė u, saro tik paieškau, o ten kits nieks nevaikščio o, kaip udvi su

matuše nabaštike. Kaip buvai paskutinį sykį…
— Jeigu os buvo drobulė, tai i ir atsiėmė… Man nerūpi…
— Ne os buvo, ne — atšovė Rukinienė — mano pačios aštuonytis austas, i tokios

neturė o; turi man atiduoti, aš tau nedovanosiu…
— Ir aš ums nedovanosiu, kas matušės paliko: drabužius, patalynę, viską atsiimsiu

— sakė Palapienė.
— Patalynę mūsų Onikei paliko, ligi gyva paskyrė — tarė Rukinas — nuo vaiko

neduosiu atplėšti… Kas ą vartė? Kas žiūrė o ligo e?…
— Ko nedavėte man žinios — šokos Palapienė — ar aš nebūčiau atė usi sarginti?…

Ne! Vylėtės visus palaikus apsižergti… Palūkėk!…
Barėsi, ginčĳosi kuone užšaukė ir giedoto us.
— Tylėkite! Ar čia laikas dabar rietis³⁴? — draudė Palapys. Šermenys, Giminė, Ginčas
— Mano pagalvė, mano drobulė po nabaštikės — šaukė Palapienė — antra pagalvė,

patalai, dar dvi drobulės; rankšluosčiai — trys; marškiniai septyneri, nau i… Aš viską
žinau, viską atsiimsiu…

— Cit! Cit! Užsičiaupk dantis — barėsi Palapys ant pačios ir klausė Rukino, užki-
šdamas kalbą — dirbinote grabą, ar pirkai?

— Padirbinau namie, lentų turė au ir nudažė uodai, nuo ryto mirė — buvo laiko…
Pirktiniai tie tuo au sutįža…

— Ar au išmuštas grabas? — klausė Palapienė.

³²Gaidgykste — ankstų rytą. [przypis edytorski]
³³matas — zarzut. [przypis autorski]
³⁴rietis — ginčytis. [przypis edytorski]
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— Pagalvę pasiuvo mergaitės ir kreizus iškarpė pakraštėms išmušti… Nupirko tėvas
vakar keturis mastus perkelio, gero, po griveną… — šnekė o Rukinienė — laiks au su-
sitaisyti…

— Turbūt su našiomis laidosite? — klausė Palapys.
— No, žinoma, bene mažas vaiks — tarė Rakinas — dve os bus ryto, dve os per

devintines…
— Dvyliką rublių užmokė o — pridė o Rukinienė — Dievui garbė, į klaną puolęs

sausas nekelsi…
— Juk i savo pinigų turė o, trisdešimt rublių, ne dvyliką — užsišoko Palapienė —

laidotuvėms visada laikė.
— Jeigu turė o, tai ir tebėra — mes os skrynios nekratėme.
— Įneškite grabą, reikia sutaisyti, negal vėluotis…
Rukinas su Palapiu įnešė grabą, Onikė pagalvę prikimšo skiedrų, visi apsto ę apmušo

pakraščius iškarpytais kreizais; vidaus pusė e, grabo viršū e, su gramnyčia išdegino kryžių,
— nušluostė, sutaisė ir pastatė greta numirėlės.

Giedoto ai pabaigę giesmę ir „plėčką” ištuštino. Rukinas įnešė kitą ir prašė, kurie buvo
vyrai, kad važiuotų palydėti; prašė, kas gal, kad leistų duobkasius. Vyrai au užmovę, net
kaktos užkaitusios, kiekvienas prižadė o važiuoti, kiti prižadė o ir vaikiukus leisti duobei
iškasti.

— Laiks au bus taisytis — tarė Rukinas — aušra nebetoli, o kelias šlapias…
— Pusrytį³⁵ au išviriau, reikia duobkasius išleisti ir patiems nesnausti, kad ant mišių

nepasiveluotumėm.
— Tai aš eisiu — šokos vienas vyras — pažadinsiu vaikiukus, tegul taisos, tamsta čia

pavalgydinsi…
— Gerai, gerai, tegul tuo au ateina…
— Per naktį vaikiukai budynė e buvo, sunku bus kelta.
— Niekas! Kitą naktį išmiegos.
— Kodėl pliuškė e gal per naktį ištūrėti — uokės kiti.
— Bet Grybs, Grybs! Pone Dieve sergėk! Argi prie tavęs, kibše, nieks nemirs — šne-

kė o Rukinas — vakar rytą kaip buvo pati³⁶ atbėgusi marinti, daugiau nė akių neparodė,
nė pats, nė pati…

— Pačiai — vaikai maži, pats giedoti nemoka, arielkos³⁷ negeria, ką gi dirbs atė ęs?
— Ne tas, vaikeli, bet didystė, nenori su mumis užsidėti; uk ir pas mane, kaip vaiks

mirė, nebuvo nė katro budynėlė e.
— Aš į krikštynas prašiau, pats nuė ęs prašiau, dėl to neatė o, turgų išvažiavo…
— No, no, tesidiǆiuo a… Be neprisieis ir am kokia nelaimė, dėl to neapsieis be

žmonių.
Bešnekučiuo ant vyrams Rukinas išnešė dar „plėčką”, ragino visus gerti ir skubintis Išgertuvės

taisytis važiuoti, nes au nebetoli aušra — mažie i gaidukai au gieda.
Rukinienė su Onike sukosi, padė o ant stalo krūvą šaukštų ir pastatė bliūdus garu-

o ančių kopūstų su mėsa.
— Tėvai! Paraikyk duonos — tarė į Rukiną, o žmones ragino valgyti — prašom

valgyti, namie nieks dar neišvirė taip anksti, o čia nėra laiko vėluotis.
— Prašom valgyti, paskui taisytis važiuoti, kieno malonė.
— Teisybė, neišvirė, uk dar tebemiega — tvirtindami vyrai slinko aplink stalo prie

pusryčio.
Nedaug žmonių — Rukinienė suvarė visas bobas ir nuo krosnies — visi susitalpino

aplink stalo.
Rukino troba nedidelė, žema; asla šlapia, ant ko ų purvo prinešta; prigaravo nuo karštų

kopūstų, o kvapas mėsos, duonos, vaškinės žvakės, numirėlės susimaišęs net troškino
žmones. Jie valgydami taip sušilo, net kaktos visų raso o.

Tiems bepusryčiau ant priė o daugiau bobelių, sukalbė usios poterius žiūrinė o rankas,
ko as čiupinė o; grabą veizdinė o.

³⁵pusrytis — dabar: pusryčiai. [przypis edytorski]
³⁶pati — žmona. [przypis edytorski]
³⁷arielka — degtinė. [przypis edytorski]
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Žmonės privalgę kiti išvaikščio o namon, kiti dar paliko. Nuvalius stalą susitaisė vėl
giedoti. Tuo tarpu atė o duobkasiai — trys auni vaikinai. Tiems reikia duoti valgyti.
Aplink stalo gieda, nenori trukdyti, taigi pastatė mažą staliuką pasieny e antrapus numi-
rėlės ir tenai padė o duobkasiams valgyti.

Pavalgydinus ir išleidus duobkasius, pradė o iš tiesų taisytis važiuoti. Rukinas su va-
ikiukais ir Palapys išė o susitaisyti vežimus ir kinkytis, nes au žara užsiėmė. Tiems be-
sitaisant prisirinko daugiau žmonių važiuoti. Jau ir prašvito. Troba statiniu priė o svieto
išleisti. Tuomet Rukinas išnešė degtinės ir dalĳo, kas tik gėrė; labiau ragino vyrus, ko-
ne žadė o važiuodami giedoti. Gerdami ėmė viens kitą kraidinti, og au laukas subruzti.
Pabaigę gerti suklaupė, vadovas uždavė sukalbėti po tre us poterius už visas dūšias, iš tų
namų išė usias.

Bobos, kurios norė o važiuoti, apsiraišio usios skepetais, taip pat Rukinienė ir Pa-
lapienė ir vaikai apsitaisę apsto o senelaitę paskutinį kartą „sudiev” pasakyti. Verkdami
bučiavo ai rankas ir ko as. Palapienė užsigulusi šaukė, garbstė:

— Užžels man takeliai, užsivers varteliai, nebevaikščiosiu į tą trobelę! Nebeturėsiu
matušėlės! — Matušėle! Matušėle! Kam tu mane palikai⁈

O čia šventaisiais virbais³⁸ prirūkė trobą dūmų, net trošku pasidarė.
Sukilę nuo poterių vyrai, vieni susto ę stati giedo o, kiti atstūmę bobas. Įdė o numirėlę

į grabą; Onikė baltu rankšluosčiu apkimšo senalaitės burną.
Kaip tik numirėlę nuo lentos nukėlė į grabą, Palapienė už pagalvės capt, ir iškėlusi

kišo vyrui nešti į vežimą. Rukinienė pasiekusi per numirėlę, šmakšt, ir nutvėrė už galo.
Viena sau traukia, antra sau. Palapienė ėmė šaukti:

— Mano matušėlės, man priguli…
— Kad tu nesulauktumei! Onikei paliko…
— Aš ne apsileisiu ne galvok. …
— Negausi tu, ne… Grobstys kaip vagilė…
— Mamaite, liaukis! Mamaite! — šaukia Onikė.
— Nuversite grabą, nuversite! — šaukia kažin kas iš šalies.
Pakilo trukšmas, klegesys. Palapienė už paklotės, ta vėl neduoti. Pavertė žvakę ir Triukšmas, Velionės

išlydė imas„Dievomūką”. Bobos tamposi, vyrai grabo viršų neša. Stumdosi, šaukia aplink numirėlę;
kiti gieda, šaukia… Palapys, prisigrūdęs per žmones, atstūmė pačią, perskyrė bobas, Ru-
kinienė pagalvę įmetė į kamarą ir duris užrakino. Vyrai, uždaužę grabo viršų, neša laukan,
bobos paskui eidamos rie asi. Kiti žmonės gieda, kiti barnį skiria — tikra mugė.

Išnešę grabą įdė o į vežimą į šiaudus. Vyrai aplinkui ir ant grabo sėdo. Taisėsi vadovai-
-giedoto ai, į antrą vežimą motriškos, atsimelsti…

— Sėskit prie mūsų kas nors pritarti.
— Nesėskit perdaug, arkliai nepatrauks.
— Mes perdaug susėdome…
— Kame daugiau vežimų? Ar Antano neatvažiavo?
— Visi žadė o, o nieks neatvažiavo; mūsų tik arkliai ir Palapio, kaip čia nuvažiuosime.

Skubėkite, pavėluosime.
— Kol arielkos duodi, tol prižada.
— Šit, Šit! Grybo arkliai atvažiavo tuščiais, sėskit…
— Palūkėk, palūkėk! kaklininkas nusimovė…
Tokie ir tolygus šauksmai skamba, kol tik susitaisė, antgalo suriko „Kirie eleison”! —

pasĳudino pirmie i, paskui visi vežimai po viens kito traukė iš kiemo.
Likusios bobos ė o namo šnekėdamos.
— Gražiai gieda! — gerai sutaria… Garsus rytmetys, toli bus girdėti…
— Maža vežimų — kaip tik įnamėlės³⁹ kokios… Kas čia nori važiuoti, purvynai ligi

stebulių… Arielkos davė budynė … Vyrai parė ę sumigo, nebėra kam važiuoti…
— Važiuoto ų buvo, bet nebuvo kur sėsti… Ir aš būčiau važiavusi, kad kas būtų vežęs…
— Čia budynė ne uokams; su ta Palapiene…
— A kad tu nesulauktumei, tokia boba!… Motina dar ant lentos neužšalusi, o tos Giminės, Ginčas

naudą varžosi…

³⁸virbas — čia: verba. [przypis edytorski]
³⁹įnamėlė — įnamys, žmogus neturintis nuosavos pastogės. [przypis edytorski]
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— O Rukinienei ar išpuolė varžytis?
— Ne, Rukinienei reikė o skelti į kaktą Palapienei; ar žinai? Aš paroǆiau Rukinienei,

kad Palapienė trauk paklotę.
— Ar ne aš kumštelė au?
— Kaip įkibo Rukinienė į galą, aš Palapienę kurstau: nepasiduok! nepasiduok! Tokie

uokai, kaip tamposi.
— O kad taip būtų susimušusios, būtų buvę uokų…
— Nepasiekė nė čiupros ⁴⁰ viena — antros per numirėlę.
— Kad taip, būtų grabą nuvertusios. …
— Maža ir betrūko… Ką tik… Ką tik…
— Gailu, nebuvo Rukino. Būtų Palapienei sudrožęs per vepšlas.
— To verta ir buvo…
— Aš tik žiūriu, kuriuo ištrūkti pro duris — taip nenoriu tų barnių.
— O aš pasilipau ant suolo, kad geriau būtų matyti.
— Jonienė, mačiau, pašoko ant krosnies… Tokie uokai…
— Taip greitai važiuo a, mažai begirdėti…
— Amžinatilsį! Rukinienėlė išvažiavo!
— Kam dabar klius iš eilės?
— Dagiliui seniui — ar nežinai?
— Palūkėk, kol Dagilį priveiks, netikėtam gal kliūti.
— Kaip kuomet pavirs, bus stipri budynė…
— O ir Rukinas ar nedavė arielkos, sako, keturis gorčius⁴¹ parsivežė…
— Steponienė kad mirė, sako, dešimtį išgėrė…
— No, ten ir davė, „plėčkos“ neatėmė nuo stalo, vis pilna ir pilna; kaip tik ištuština Laidotuvės, Mirtis, Ateitis

- kitą statė.
— Ožio balsais ir bliovė… Ką tik nesusimušė. Kam taip perdaug duoti?
— Duok — negerai, neduok — negerai… Atminiau, kame dabar bus budynė —

Vincentienės vaiks mirs…
— No, iš kur žinai?
— Kad aš ten žūnu sapne: mėšlus vežu, šluo uos, žoles svadinu… Per naktis ten ir

ten…
— O mūsų šuo dėl to nenusto a kaukti, bus ir kita budynė. Vakar sakau: iškaukė au

Rukinienę — bus dabar romu — ne! Šią naktį už klėties darže kaukia sau kaip kaukęs.
— Už klėties? Mat stačiai ant Vincento trobos, ar aš nesakiau?
— Kad bent nieks nemirtų, kol nepašals!
Bobos bešnekučiuodamos išsiskirstė namo.

⁴⁰čiupra — galvos plaukai. [przypis edytorski]
⁴¹gorčius — indas, kuriame telpa apie tris litrus. [przypis edytorski]
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licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zemaite-budyne

Tekst opracowany na podstawie: Žemaitė, Soǆiaus vaizdeliai : „Budynė” ir „Mėšlavežis”, Tilžė, [„Nau ienos”],
.
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Utwór powstał w ramach konkursu „Współpraca w ǳieǳinie dyplomac i publiczne ”, realizowanego
za pośrednictwem MSZ RP w roki . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem
zachowania ww. informac i, w tym informac i o stosowane licenc i, o posiadaczach praw oraz o konkursie
„Współpraca w ǳieǳinie dyplomac i publiczne ”. Publikac a wyraża edynie poglądy autora i nie mo-
że byc utożsamiana z ofic alnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Publikacĳa parengta
įgyvendinant pro ektą „Wolne Lektury” (http://wolnelektury.pl). Skaitmeninė reprodukcĳa padaryta Fondo
„Nowoczesna Polska”/Lietuvos kultūros paveldo — virtualio e erdvė e (http://www.epaveldas.lt), pasitelkiant
egzempliorių iš bibliotekos kolekcĳos. Veikalas sukurtas konkurso, įgyvendinamo  m. bendradarbiau ant
su Lenkĳos Respublikos Užsienio reikalų ministerĳa — „Bendradarbiavimas viešosios diplomatĳos srity e
” („Współpraca w ǳieǳinie dyplomac i publiczne ”) ribose. Leiǆiama laisvai naudoti veikalą, su są-
lyga, og bus išsaugota aukščiau pateikta informacĳa, taip pat informacĳa apie taikomą licencĳą, teisės turėto us
bei konkursą. Publikacĳa išreiškia tik autoriaus pažiūras, todėl negali būti tapatinama su oficialiomis Lenkĳos
Respublikos Užsienio reikalų ministerĳos pažiūromis.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Marta Nieǳiałkowska, Monika Bogǳiewicz.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

Žė Budynė 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zemaite-budyne
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

