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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

JERZY ZUELAWSKI

Powrot

Tuum fac nes respicias finem.!

I

Przez wpét przymknicte powieki usmiechat si¢ jeszeze do snu, ktéry juz odlatywal. Bla-
dly mu w oczach subtelne barwy jedwabnych kakemondéw?, rozwieszonych na trzcinowej
$cianie otwartej ku morzu werandy, gubily si¢ w dziwnie rozkosznym szmerze stodkie,
dyskretne, do rytmicznego spadku drobnych perel na szklang czarg podobne dzwigki harf,
w srebrnej mgle roztapialy si¢ uémiechnicte postacie o porcelanowych twarzyczkach:
niknely juz, a u$miech ich pobladly wisial jeszcze we mgle i w ostatnim, zapachem wi-
$niowego kwiatu przepojonym tchnieniu letniego wiatru... Szukal metnym spojrzeniem
wewnatrz snu liliowej twarzy stodkiej Tonami, ktéra wlasnie co$ don przez tzy méwila,
ale poprzez widzenie przebijata juz stonecznie ztota, nad wyraz rozkoszna $wiadomos¢, ze
powrdcil, ze jest juz tutaj po diugiej, dtugiej nieobecnoéci, w kraju rodzinnym, w miescie
swojej mlodosci...

Otworzyl oczy cicho, z jasnym, ze snu pozostalym w Zrenicach u$miechem i zdawato
mu sie, ze wszystko si¢ doi $mieje, co tylko w Zrenice mu wpadto. Nie ruszat si¢ z miejsca,
nie odwracat nawet glowy na poduszce, jakby si¢ bat sploszy¢ to, co snem juz przecie nie
byto.

Spostrzegl naprzdd jasny, zloty plat storica na przeciwleglej $cianie, potem blyszczaca
ramg jakiego$ obrazu, brzeg kaflowego pieca z niby bragzowym ujeciem i dwie male pa-
puzki, malowane w rogu sufitu, ktére mu si¢ przez jedna chwile wydaly dziwnie znanymi,
jak gdyby patrzyl na nie juz niegdys... Nie myslal zresztg o tym, nie byt zdolny mysleé.
Okno bylo snad?? przez cala noc uchylone, bo rzezwy, zapachem kwitnacych kasztanéw
przepojony powiew milym chfodem muskal mu skronie. Chwytat go fakomie rozdgtymi
nozdrzami, bladzac okiem po $cianach, perfowym pokrytych obiciem, po czerwonych,
pluszowych meblach duzego pokoju, urzadzonego z wyszukanym, nowoczesnym, iscie
hotelowym i barbarzynskim przepychem... Byly momenty, ze nie zdawal sobie doklad-
nie sprawy z tego, gdzie si¢ znajduje. Zamajaczyly mu w pamieci podobnie blyszczace,
podobnie obojetne i sprzedajne pokoje réznych palace’sw* w Port-Saidzie, w Kalkucie,
w Tientsinie, w Yokohamie...

Spojrzenie jego padio na duzy, z6itg skérg obity kufer podrézny, pokryty niemal cal-
kowicie nalepionymi kartkami z nazwami stacji, hoteléw, kompanii okretowych... Uczul,
ze sen mu znowu cigzy na powiekach. Jaki$ wezesny turkot uliczny wpadt mu w ucho
i gubil si¢ wraz ze $wiadomoécig chwili obecnej; zdato mu sig, ze styszy znéw krzyk okre-
towej stuzby, a potem miarowy loskot pociagu po zelaznych szynach, ktéry przez tyle
dni go ogluszat.

I wéréd wspomnieri zaczely mu si¢ plataé, jak zmora, widzenia dawno, dawno przeby-
tych trudéw, prac, nedzy... Jakie$ brudne portowe tawerny, ohydne, od wilgoci zaplesnia-
le baraki poszukiwaczy ztota, namioty, rozbite na bezwodnej pustyni, dtugie kupieckie

YTuum fac nes respicias finem (fac.) — Réb swoje i nie patrz korica. [przypis edytorski]

2kakemono — japoniski obraz przedstawiajacy np. ozdobng kaligrafi¢, tradycyjny element pomieszczenia,
w ktérym odbywaj si¢ ceremonie picia herbaty. [przypis edytorski]

3snadz (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]

4palace (ang.) — patac. [przypis edytorski]
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karawany, noce bez snu, dnie bez wytchnienia, pot $ciekajacy z brudem z uznojonego
lica, chtéd, gléd i pragnienie...

I nagle dziwna, slodka blogos¢: jestem w ojczyinie! Nieokreslone, jak cien drzewa,
wiatrem poruszanego, kolyszace sic w pélsennej $wiadomosci wyobrazenia tego wszyst-
kiego, co przed dziesi¢ciu laty rzucit, za czym tesknil mimowolnie a ciagle, na stepach
i w miastach, w trudzie i w dostatku: wieze mariackie na poki¢bionym obfokami niebie,
jaki$ oderwany diwick z hejnalu, zapach kwitngcych kasztandw, sylweta wawelskiej ka-
tedry, ponad zielone drzewa widziana... I znowu dawniejsze, dziecinne przypomnienie:
ogrdd, pelen jasminu i $wiezej rosy, blyszczacej na kwiatach, na puszystej trawie... Boso
na nig wybiegl, rad z dni wakacyjnych, z mtodosci chlopigcej, ze $wiecacego storica...

Co$ mu w glowie zamajaczylo; przeskok wpdlsennego przypomnienia przerzucit go
za$ na drugg pétkule, w wisniowy sad z widokiem na morze o srebrnej, drobnej, lyskliwej?,
z cicha pluszczacej fali.

— Dlaczego placzesz, Tonami? Nie smu¢ si¢. Wiedziala$ przecie, ze ja tu zawsze nie
pozostane... Ja, widzisz, jestem z daleka, z bardzo daleka... Musze powracal...

Nie myslal, nie przypominal, lecz raczej pozwolil obrazom przeplywaé przez glowe
wraz z powrotnymi falami sennosci, ktérej nie odpedzal, nie mial potrzeby odpedzaé...
Byt wolny, nie mial na razie zadnego obowigzku, do niczego si¢ juz teraz spieszy¢ nie
potrzebowal. Trud zycia skoniczony, pod poduszka lezy ksiazka czekowa banku angiel-
skiego...

— Chcesz zlota, Tonami? Mam go duzo, bardzo duzo. Przed dziesi¢ciu laty wyje-
chalem w $wiat z golymi r¢koma... Czemu si¢ oburzasz? Chcialem, musialem wiele zlota
zarobié... Nie cheesz go? To szkoda. Nic ci wigeej nie mogg daé. Whasciwie nie kocham
ci¢ weale, $liczna, droga Tonami!

Blysneta mu po przez sen smuga krétkiego japoniskiego miecza... Jakis krzyk...

Rozwart powieki.

— Smieszne. Przecies. ja jestem juz tutaj.

Lezac na wznak, patrzyt w gore, przed siebie. Wpadly mu znowu w oczy dwie papuzki
w klatce ze zlotych pretéw, oplecionych winogradems, malowane w rogu sufitu...

— Gdzie ja je widzialem? — pomyslat zrazu obojetnie.

Naraz przeblysk jasnosci, przerzut wstecz o cate diugie lata.

Oto lezy tak na sofie z podwinietymi pod glowe rekoma i patrzy juz godzing caly na
$mieszne, w rogu sufitu malowane papuzki, liczac minuty i nadstuchujgc znanego, jedwa-
bistego szelestu na schodach, lekkich, szybkich krokéw... Za chwile drzwi si¢ otworza...

Zerwal si¢ i usiadl na 16zku. Reszta sennoéci w jednej chwili pierzchnela mu z powiek.

Rozejrzat si¢ z uwagg dokota. Pokdj byt mu obcy, meble nieznane, nowe, $wiezo na-
klejone obicia na $cianach. A jednak to malowidlo na suficie, pociemniale juz i starsze
widocznie! Owszem, przypomina sobie doktadnie! W tym miejscu t6zko bylo, tam stolik,
tu sofa... Nawet ta sama, co w tamtym kacie stoi obecnie, pokrycie jeno” zmieniono...

Wyskoczyt z 1éika i jednym rzutem ramion rozwart uchylone okno na rozéciez. Swie-
za rzetwo$¢ letniego poranku, poczynajaca si¢ juz z lekka maci¢ gorgcym oddechem
nadchodzacego upatu dnia, buchngla nan szeroks, kwietnymi woniami przepojong fala.
Wspart si¢ tokciami na parapecie, wychylajac glowe na ulicg. Rondel Florianski i brama
omszala, ci¢zka, zadumana, dalej ponad dachy czerwone, nad zielone, pachnace drze-
wa, widna w parnej $rezodze® smukla wieza Mariacka... Patrzyl na to wszystko w tylu
pamigtnych dniach!

— Przeciez to tutaj bylo — szepnat do siebie niemal gloéno — wiasnie tutaj.

Zadzwonit gwaltownie na stuzacego. Przez jeden moment mial ochote kazaé rzeczy
spakowa¢ i przenie$¢ si¢ gdzie$ na inny koniec miasta albo uciec znéw, jak ongi, ale
opamigtat si¢ rychlo.

— Jak si¢ ten hotel nazywa? — spytat zjawiajacego si¢ w progu lokaja.

Lokaj wymienit znang mu dobrze nazwe.

Slyskliwy — dzi$ raczej: polyskliwy. [przypis edytorski]

Swinograd — winoroél. [przypis edytorski]

7jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

8¢rezoga — blask promieni stonecznych wyzierajacych zza mgly. [przypis edytorski]
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— A numer? Numer pokoju?

— Cuzterdziesci jeden.

— Ach! — odetchngt jakby z mimowolng ulga.

Tak. Teraz jest wigcej pokojéw, od czasu jak hotel odnowiono, bo teraz mamy i tamto
skrzydlo, gdzie przedtem byly prywatne mieszkania... Dawniej, na przyktad, ten pokéj
byt juz ostatni z naszych w korytarzu i mial numer dwudziesty dziewiaty.

Dwudziesty dziewigty! Ostatni w korytarzu! Pamigta, pamigta... Tuz obok byly drzwi
szklane, ktérymi mozna si¢ byto wélizgnaé niepostrzezenie z prywatnych obok schodéw,
nie mijajac w bramie hotelowego portiera, nie pokazujac si¢ stuzbie w korytarzach... We
dnie byl tam zawsze mrok, wieczorem wystarczato $wiatlo gazowe przede drzwiami nieco
przykreci¢ lub zgasi¢ nieznacznie...

Dat stuzgcemu krétki znak, aby wyszedl. Lokaj jednakze wskazal r¢ka papier lezacy
na stole.

— Jadnie pan jeszcze si¢ nie zameldowal.

— Ach tak!

Pochwycit skwapliwie to przypomnienie, aby nie mysle¢ teraz dalej. Sprawa zapisania
swego nazwiska na przygotowanej karcie meldunkowej wydata mu si¢ naraz bardzo wazng
i pilna. Ujal piéro w reke nawet z pewnym uczuciem rozbawienia, ze bedzie teraz jako
obcy podawal swe nazwisko tutaj, gdzie spedzit caty niemal swojg mlodoé¢ i kes wieku
dojrzalego...

Roman Turski — napisat i zawahal si¢. Przez dziesi¢¢ lat dodawat do tego nazwi-
ska: robotnik, kupiec, podréznik, przemystowiec, jak gdzie i kiedy padlo i nie my$lat juz
w koricu o tym, ze niegdys, przed dziesi¢ciu laty i dawniej, méwilo si¢ i pisalo: Roman
Turski, literat. Teraz przypomnialo mu sig¢ to po raz pierwszy od duzszego czasu. Wiasnie
teraz i tu.

Zmarszczyt brwi z niechecig. Tamten okres zycia zamkniety raz na zawsze i przekre-
$lony dobrowolnie.

Ale wszakie i kupcem i przemystowcem przestat juz by¢, odkad, zlikwidowawszy swoje
w ostatnich czasach nader rozlegle interesy w Azji, siadt na okret, aby tutaj powrdcié.
Uczul pierwszy raz w zyciu, ze nie wie wlasciwie, czym jest w tej chwili.

Zywyrn ruchem przekreslit pole, na ktérym powinien byt wypisa¢ swéj zawdd i wy-
petniwszy, stojac, poépiesznie karte do korica — rzucit jg na rece czekajacego lokaja.

— Trzeba si¢ ubraé — pomyslal, gdy stuzacy zamknat drzwi za soba.

Z przyzwyczajenia, jak czlowiek, ktéry nie miewal czasu na stracenie, zrazu szybko
rzucal na siebie odziez, ale wnet ruchy jego zwolnialy. Obezwladnienie jakie$ ogarneto go
nieprzemozenie. Stat w sloricu, w bieliznie do pasa, z odkrytg ogorzaly piersia, z twarzg
koloru brazu, z ktérej swiecito twardym polyskiem dwoje szaro niebieskich, teraz zaduma
przy¢mionych nieco oczu.

— Jakie si¢ to stalo?

Przyjechal dzi§ w nocy, kazat si¢ dorozkarzowi zawiezé do najblizszego hotelu —
zmeczony dhuga podréza, nie uwazal, w ktérej stronie miasta wysiada ani gdzie wchodzi,
gdy mu stuzacy drzwi otwierat...

I oto $mieszny, bezmyélny przypadek sprowadza go na samym wstepie, w pierwszej
zaraz godzinie, gdy tylko stangl w tym mie$cie — na miejsce to samo, gdzie si¢ rozegral
pierwszy i ostatni akt tego, przed czym uciekl przed dziesi¢ciu laty w $wiat, aby by¢
wolnym, aby si¢ wyswobodzié, aby méc zy¢ po prostu! Jak gdyby ten przypadek wiedziat,
iz on, wracajgc tu, miat w sobie cichg, ukryta mysl, ze trzeba si¢ spotka¢ ze wspomnieniem
tego wszystkiego, co byto, stoczy¢ walke ostatnig i przekonac sie, ze zwycigiyl w istocie,
ze to nie jest juz niczym wigcej jak tylko wspomnieniem.

Odetchnat gleboko i usiadt w fotelu. Rysy stwardnialy mu — spoza zaci$ni¢tych ust,
z szeroko rozwartych oczu wyjrzala jaka$ uporczywa zawzigtosc...

Niechze si¢ tedy walka ostatnia rozegra. Dobrze si¢ stalo, ze w tym jest wlasnie po-
koju — ze nim jg samg zobaczy, czuje w tej chwili jej dawng obecno$¢, chwyta uchem
gdzie$ z zaloméw portier jej szept, co dziesi¢é lat tu na niego czekal, nozdrzami delikatng,
rozpylong w powietrzu wori jej ciala, co nie zgingta dotychczas, mimo ze tylu obojetnych
ludzi przeszto tedy, za kilka srebrniakéw wlasnosé tego pokoju na jedng noc, na pare¢ dni
sobie kupujac...
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Uczul co$ jakby ciert zmory dawnej, krazacej okolo niego w powietrzu. Nie odpedzat
go w tej chwili, jak to przez dziesig¢ lat czynil, lecz owszem przyzywal ku sobie, oko w oko
$wiadomie z nim stajgc.

I cient przyblizyt si¢ ku niemu jak lekka mgla wszystko w sobie pochtaniajgca.

Przymknat oczy, goracy, dawno nieznany dreszcz przebiegl jego cialo.

Ilez to lat juz temu? Dziesig¢ a dwa® — dwanascie la...

Przyjechal tutaj skads, dla jakich$ odczytéw, ktdre wyglosi¢ zobowigzal si¢ byt!® daw-
no i niepodobna mu si¢ bylo teraz wyméwié... Wszak byt literatem — wéwczas!

Stangl w tym hotelu — ten wlasnie pokédj mu dano...

Polozyl si¢ wezesnie spaé, zly na siebie, ze wyjechaé musial, przesladowany zwidzeniem
przedziwnych, dumnych ust, kuszacych jak $mier¢, a tak niedostgpnych...

Ust, co tak wygladaly, jak gdyby — stworzone do calowan, rozkoszy i szatu — dotad
niczyich nie tknely warg przez dume niewypowiedziang i strach — rozkoszy samej, co
spala? Pokalania si¢? Zawodu?

(Nie ma nic wigcej przewrotnego, pomyslal, jak dziewiczo$¢ — falszywa? — na twarzy
kobiety zameznej).

Na kilka dni przed wyjazdem méwil do niej oblgkane stowa milosci. Zreszta wéwczas
nie wierzyl jeszcze sam w to, co méwil. Przyzwyczait si¢ uwodzi¢, bawito go to, mniej mu
zalezalo na wyniku...

Patrzyla mu w oczy bez zmruzenia powiek, bez umiechu, z uwaga, ale nic nie odrze-
kta. Nie mégt zrozumied, czy gniewa si¢ nan, czy stucha go chetnie, nawet cied rumierica
nie przeszed! jej po bladej twarzy, rozéwietlonej dwojgiem czystych a wiecznie glodnych
oczu.

Spotkat jg znowu w dziedt odjazdu.

— Pan ma odczyty w Krakowie? — zagadneta go znienacka.

— Tak, ksigzno — odparl. (Ksiging byta po me¢zu, cho¢ sama z ubogiej i nieznacznej!!
pono pochodzita rodziny).

— Ksigi¢ wyjechal na pogrzeb mojego ojca — rzekla powoli, zapatrzona przed siebie.

Spojrzal na nig, nie rozumiejac, jaki jest zwigzek migdzy tymi fakeami. O ojcu jej nie
slyszal nigdy; zdumiony byl, ze méwi to obojetnie i ze pozostala w domu, podczas gdy
maz jej na pogrzeb wyjechal. Z wlasciwym sobie roztargnieniem zauwazyt dopiero teraz,
ze ona jest w zalobie.

Naraz zwrécita si¢ zywo ku niemu.

— W ktérym hotelu pan staje?!2

Wymienit nazwe bezmyslnie i chciat co$ dalej méwi¢, ale przerwata mu ruchem reki.

— Do widzenia!

Zostal sam na ulicy.

Patrzyl, jak odchodzila drobnym, elastycznym krokiem, kolyszac si¢ z lekka w bio-
drach. Chéd jej mial w sobie co$ tanecznego; mimo swg ,,poprawno$¢”3 przywodzit mu
na mys$l ruchy baletnic w wyuzdanych, orgiastycznych plasach.

— Skad mi to przyszlo — szepnat do siebie, ruszajgc ramionami.

W hotelu w Krakowie dlugo nie mégt zasnaé. Zwidywaly mu si¢ ciagle usta ksieznej
Heleny i draznito go to zwidzenie, bo wiedzial, ze jest beznadziejne.

Zmorzyl go wreszcie sen nagly i cigzki.

Po pewnym czasie we $nie zdalo mu si¢, ze kto$ drzwi otwiera.

— Musi by¢ rano — pomyslat na wpét przytomny — zapomniatem drzwi zamkngé;
stuzgcy przychodzi po ubranie...

Nie otwierat oczu, aby si¢ nie rozbudzi¢ przedwczesnie; pora byla jesienna, do dnia
pewno jeszeze daleko. Usitowal nie slysze¢ szelestu poruszajacej si¢ w pokoju po ciemku
osoby.

% Dziesig¢ a dwa — dzi$ raczej ,dziesig¢ i dwa”. [przypis edytorski]

10ktdre wyglosi¢ zobowigzat si¢ byt — daw. forma czasu zaprzeszlego, uiywanego dla wyrazenia czynnosci
(zdarzenia, stanu itp.) poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym;
znaczenie: wezesniej sie zobowigzal. [przypis edytorski]

Unieznaczna rodzina — dzi$ raczej: nieznaczaca, malo znaczaca rodzina. [przypis edytorski]

12W ktérym hotelu pan staje? — W ktérym hotelu pan si¢ zatrzymal? [przypis edytorski]

Bmimo swq ,poprawnos¢” — dawna konstrukcja ,mimo + rzeczownik w B.”, dzi§ poprawnie: ,mimo +
rzeczownik w D.”, w tym wypadku "mimo (swej) poprawnosci”. [przypis edytorski]
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Naraz uczul migkkie, cieple, nagie ramiona, ktére obejmowaly go za szyje. Obez-
wladniajgca won ciala...

— Hela!

Straszliwy oblakany pocatunek zamkngt mu usta.

— Ja nie jestem Hela, nie jestem ksi¢zna, nie mam imienia, jestem twym snem
tylko, rozkoszg, ktdra spada niespodziewanie, szcz¢ciem ja jestem, co przyszio do ciebie
na przelotng chwilg i jutro przepadnie!...

Kiedy rankiem, o godzinie, gdy pierwszy pociag odchodzil, pozostal sam w pokoju,
pelnym jeszcze przedziwnej woni jej ciata, wloséw i sukni, nie mégl si¢ opamietaé, czy
to jawa byla rzeczywiscie, czy tez tylko jaki$ niepojety sen.

Bolata go po prostu pustka tego pokoju i brutalne $wiatlo dnia, przez okno si¢ wdzie-
rajace. Przymykal oczy, aby przywola znowu w zwidzeniu t¢ noc szalefistwa, obledu i roz-
koszy, ponad ludzkie nazwanie straszliwej, noc nieprzytomng i tym do snu podobniejsza,
ze ona nie pozwalala mu $wiatta zapalal.

— Wszakze znajdziesz usta moje i po ciemku. Nie czujesz jak pachng?

Nagly dreszcz nim zatrzgst i przejmujacym mrozem przeszedt po kosciach.

...Gdy zegar wydzwonil godzing czwarty, kazata mu wyj$¢ z pokoju. Powréciwszy po
kilkunastu minutach, na jej znak, zastat ja juz ubrang. Swiatlo elektryczne ptoneto teraz.
Stangl w progu, wstydzac si¢ naraz swego neglizu, plaszcza po$piesznie narzuconego na
bielizng.

— Badz zdréw...

Zaledwie doslyszat jej stowa, sttumione gestym, kilkakro¢ kolo twarzy owini¢tym
woalem, przez ktéry nawet ryséw nie mozna bylo rozpoznal.

— Hela...

— Badz zdréw. Pociag za chwile odchodzi. Musz¢ dzisiaj by¢ w domu.

— Ust. Raz jeszcze ust mi daj!

Zawstydzit si¢ sam swego glosu, takie w nim bylo psie niemal biaganie.

— Nie. Dos¢.

Twardo zabrzmialy jej stowa. Wyszla, nie ogladajac si¢. Slyszal jej elastyczne kroki, jak
si¢ oddalaly w korytarzu, jak gingly na schodach, dywanem tlumione...

Nagly szal go ogarnal; uczul, ze t¢ kobiete, ktéra przed kilku dniami jeszcze cheiat
obojetnie uwodzi¢, kocha do nieprzytomnosci — wiasnie teraz, gdy mu si¢ oddala...
Przestraszyt si¢, az krew mu w sercu zamarta, bo zwykle u niego to byto koricem, co oto
poczatkiem si¢ stawalo...

Zobaczyt ja zndéw po tygodniu. Przywitala go swobodnym u$miechem i rozmawiata
z nim uprzejmie i wiele, tak jak zawsze, tak jak z innymi. Czekat chwili, kiedy znajda si¢
sami. Nie unikala tego.

— Hela!

Spojrzala nan ze zdumieniem, przerywajac w polowie jakie$ uprzejme zdanie.

— Hela! Tesknig za tobg...

— Panie Romanie?

Mial wrazenie, ze go cigto biczem przez twarz. Krew uderzyla mu do glowy.

— Czy nie pamigtasz? — wyjaknal'4 catkiem glupio.

— Pamietam.

Patrzyta mu w oczy wyzywajaco.

— Wigc... wige ¢z to bylo?

— Nie wiem. Niech pan zgadnie.

Us$miechneta si¢ naraz nadzwyczaj uprzejmie i niewinnie dumnymi ustami, koniczac:

— Moze moja fantazja.

Teraz uczul, ze blednie. Z¢by zacisngly mu si¢ kurczowo. Wstal i chwycil jg za reke.

— Shuchaj ksi¢zno — wykrztusit — jeslis ty cheiata mnie jak parobka... jesli$ myélata,
ze do$¢ mi bedzie potem... drzwi pokazad...

Urwal, szukajac stow.

Ksiezna Helena patrzyta mu wcigz w oczy, jeno wzrok jej poczal metnied i mglg sie
zasnuwac, a ramig, palcami jego jak obrecza $ciénigte, zadrzato lekko.

Yyyjgkngt — dzié poprawnie: wyjakal. [przypis edytorski]
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— Kochasz mnie? — zapytata.

— Tak. I ty musisz by¢ moja, musisz! I moja bgdziesz! Chocby nie wiedzie¢, co —
musz¢ ci¢ zdoby¢.

— Zdobywaj.

I zaczelo si¢ owo zdobywanie. Smieszna walka o kaide spojrzenie, kazdy usmiech
i dotknigcie reki kobiety, ktéra przeciez w owg szalong noc w oblednej rozkoszy przez
kilka godzin do niego juz nalezala — walka uporczywa i dluga, w ktérej on coraz wigcej
tracil panowanie nad sobg. W pewnych jasnych chwilach rozumial, ze jest po prostu
igraszka w rekach tej kobiety, robigcej z nim to, co zechce, ale nie miat sily si¢ cofnaé.
Stabo$¢ swoja pozorowat za$ przed sobg tak, ze tu chodzi jedynie o dotknieta jego dume
meska i gdy tylko ona podda mu si¢ bez zastrzezen, on nazajutrz parsknie jej $miechem
w twarz i odejdzie.

Nie parsknal $miechem w twarz i nie odszedt.

Przyszlo upragnione zwycigstwo i stalo si¢ jego ostatecznym pogromem. Ta najstrasz-
liwsza choroba, ten obled najgorszy, ktory si¢ miloscig nazywa, ogarngt go jak plomien
i pozeral w dostownym znaczeniu.

Poczely si¢ miesigce, kiedy ona byta nie najwazniejsza mysla, ale jedyna, do jakiej mézg
jego byt zdolny. Dnie, na ktérych zegarze byla jedna tylko godzina, ta wlasnie, o ktdrej
ja mial zobaczy¢. Pocatunki od ktérych si¢ umiera tysiac razy w jednej minucie i usciski
takie, co trwajg wieczno$¢, bo serce si¢ zatrzymuje i nie mierzy uplywajacego gdzie$ tam
na $wiecie czasu. Chwile szczgscia niewypowiedzianego: chlodne mrozem a pozadliwe,
wilgotne usta, calowane przy powitaniu na schadzkach, dotknigcia dioni niby przypadko-
we i przelotne na balach lub w lozy teatréw, spojrzenia wérdd tlumu z pod spuszczonych
powiek rzucone, dlugie, oddajace si¢, do szatu upojne, ruch warg ledwo dostrzegalny,
moéwigcy: kocham! gdy ludzie patrzg i nie rozumieja, spotkania w zacisznym mieszkaniu,
pod zielonymi drzewami, w mknacym wagonie nocnego pociagu pospiesznego, ktory,
huczac po szynach, unosit szalonym pedem mitoéé ich w $wiat! W éwiat! W $wiat!

Drzien po dniu, godzina po godzinie, rozwijal ze wspomnien dlugg wstege wypadkow
i zdarzen i dziwit si¢, ze tak ich wiele w przeciagu krétkich dwéch lat i ze je pamicta
wszystkie, jak gdyby wczoraj zaszly dopiero: ze wie jeszcze i czuje, jaki zapach mialy jej
usta, jakie sypkie byly jej wlosy czarne, ogromne, malej glowie jak chmura storicu cigzace...

Pochylit twarz i ukryt rozgorzate skronie w obu dloniach.

Ilez to razy — w tym wiaénie pokoju — gdy ona z me¢zem przeniosta si¢ do tego
miasta, oczekiwal jej przyjécia w mroczne, zimowe popotudnia i w przedwezesne wieczory,
albo w letnie dnie stoneczne, kiedy ludzie chodzacy po ulicach zbyt sg zajeci $wiatlem,
barwg i zyciem wszystkiego dookota, aby zauwazy¢ postaé kobieca, wélizgujaca si¢ do
bramy kamienicy, polaczonej na pigtrze korytarzem z hotelem... Jezdzac po $wiecie, gdy
tu mial przyby¢, telegraficznie zawsze ten pokdj zamawial; dzisiaj po raz pierwszy dano
mu go bez zaméwienia, chociaz on go juz nie potrzebuje.

Zgrzytnelo co$ w jego wspomnieniach, jak gdyby przyschia rana, na nowo brutalnymi
palcami rozdarta: b6l zapart mu oddech na jedna chwilg. Tu oto, na tej podlodze lezat po
raz ostatni u jej ndg i biale, sprezyste kolana catowal, blagajac, aby wylacznie do niego
nalezata, stargawszy luzne oficjalne wigzy, ktére ja z innym cztowiekiem fgczyly — i stad
wstal, cigty brutalnym stowem jak szpicrutg!s, by i§¢ w $wiat na dziesigcioletnig tulaczke,
na trud i walke i pracg, na zapomnienie tego wszystkiego, co bylo...

— Wrécisz! — zadmiala si¢ za nim.

Powrdcil.

Wir jaki$ zakotlowal mu w piersi i w glowie, caly przeciag dziesieciu lat, wszystkie
wypadki, ktére go wypelnialy, wszystkie trudy i zwycigstwa, wszystkie usta, ktére mi-
mochodem calowal, nazajutrz poza siebie rzucajac, wszystko co przezyl, czego doznal, co
przebolal, czym si¢ cieszyl, co zdzialal, co zdobyl w tym okresie wieloletniej wedrow-
ki — naraz niczym mu si¢ stalo, jak rdzen bzu zgnieciony miedzy dawnym, potgznym
wspomnieniem, a nieublagang, zelazng prawdg dnia dzisiejszego.

Miat wrazenie, ze otchlai otwiera si¢ przed nim na nowo.

szpicruta — krotki bat stosowany w jezdziectwie. [przypis edytorski]
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II

— Turski powrdcit!

Poleskiemu wpadly te stowa w ucho gdzie$ od drugiego stolika i powtérzyt je kilka-
krotnie bezmyslnie, patrzac z natgzeniem w stojace przed nim figury szachowe.

— Turski powrdcit... Turski powrécil; teraz, panie kochany, szach! Turski powrécit...

Nareszcie zauwazyl, co méwi. Wznidst zywo glowe i spojrzal w stron, skad glos go
dolecial.

— Kto méwi, ze Turski powrdcil? — zapytal teraz z zupelng $wiadomoscia.

Przy stoliku obok siedziato kilku ludzi. Jeden z nich, lysawy blondyn z ryza broda
i powiekami bez rz¢s, zapijajacy wlasnie czwartg czy piata szklanke wody po wypitej przed
godzing czarnej kawie, powstal i nie wyjmujac rak z kieszeni, podszed! ku Poleskiemu.

— Pan nie slyszal? Zobaczylem go dzisiaj na ulicy...

— Turskiego? Romana Turskiego?

— Tak jest. Ledwo moglem go poznaé. Ogorzal, wygolony...

— Moze to nie on! — rzucil od stolika przedziwnie chudy jegomos¢ z pospolitg, sta-
rannie anglizowang!® twarzg i ztotymi z¢bami. — Musiale$ si¢ pan omyli¢, panie Merser!
Ryzy blondyn obrdcit si¢ zywo, potracajac sterczacymi tokciami stojgcych obok.

— Jakze! Przeciez z nim méwitem...

Poleski wspart si¢ obiema rekami na poreczy krzesta i zwrécit z trudem swy garbata
posta¢ ku méwigcemu.

— Moéwil pan z Turskim? Dzié? Tu?

Partner po drugiej stronie szachownicy niecierpliwit sig.

— Dajze pan pokéj jakiemus$ tam Turskiemu! Ja juz posunglem. Graj pan!

Ale Poleski nie zwazal. Powstal i zblizyt si¢ do sasiedniego stolika. Partner jego, stary
radca sadowy, wzruszyt ramionami z niechecig i poczal bebnié niecierpliwie palcami po
stole. Po chwili, slyszac obok zywg rozmowe, zwrdcil si¢ do sgsiada czytajacego gazet.

— Co za Turski?

— Turski? Nie wiem.

Kto$ dalszy odpowiedzial:

— Literat. Grajg wlasnie dzisiaj jaka$ jego sztuke w teatrze.

— Patrzcie, patrzcie — zdziwil si¢ radca nie bez urazy w glosie. — I gdziez on wy-
jezdzal?

Merser tymczasem opowiadal:

— Szedlem sobie przez rynek. Chciatem wilasnie dzisiaj kupi¢ lozg do teatru, wigc
trzeba bylo zobaczy¢, co graja...

— Mgt si¢ pan mnie zapyta¢ — wtrgcit chudy, ktory zostawszy niedawno recenzen-
tem w jakim$ dzienniku, uwazal si¢ za osob¢ bezposrednio i waznie z teatrem zlgczong,
a przeto nader kompetentng w sprawach repertuaru, aktorek, dekoracji, dramatéw, re-
zyserii i wszelkich innych rzeczy.

— Nie bylo pana pod r¢ka. Otéz stajg na rogu i czytam afisz. Zastania mi kto$ stojacy
przede mng. Pogladam przez jego ramie: Wiosenne dziwy. Pasja mnie wziela, bo to, panie,
grywaja juz od dziesi¢ciu lat, a ja myslalem, ze bedzie co nowego...

— Dzi$ niedziela — odezwal si¢ recenzent. — W niedziele dyrekcja nowych sztuk
nie daje, bo...

— Nie przerywaj pan, panie Koper!

— Wiec cdz dalej?

— A nic. Zaklglem z cicha: mogliby juz raz tym wiosennym dziwom daé spokdj!
A ten jegomo$, co stal przede mng, odwraca si¢ i méwi z usmiechem: I ja tak mysle. —
No i co powiecie, panowie, byt to Turski, autor Wiosennych dziw, czy dziwdw, czy jak sig
tam moéwi!

— Przyjechat pewno po tantiemy!'’— rzekt Koper, u$émiechajac si¢ jedna potows ust.

Poleski przysunat si¢.

Y6anglizowa¢ — nadawaé cechy angielskie, zgodne z angielska mods, zwyczajami. [przypis edytorski]
tantiema — udzial autora w dochodzie z tytutu upublicznienia jego dziela. [przypis edytorski]
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— Czekajno, pan. To takie malo prawdopodobne. Czy to nie byt kto inny? O Turskim
od dziesigciu lat zagingly wiesci...

— No i znalazt si¢! — rzekt Merser z triumfem, jak gdyby on byt Stanleyem, ktéry
z naraZeniem zycia odszukal Livingstone’a!s.

— To nieprawda! Turski nie zyje.

Poleski drgnal niespokojnie.

— Skad pan to przypuszczasz?

— Nie przypuszczam, lecz wiem.

Z za odrzuconej gazety wylonila si¢ zas¢piona, wasata, krzaczastymi brwiami ocie-
niona twarz Rogockiego, ktory dotychczas, zatopiony w czytaniu, zdawal si¢ wcale nie
zwracaé uwagi na to, co okolo niego méwiono. Wpatrzyl si¢ na chwile okraglymi oczyma
w garbatego lekarza i powtérzyt z uporem:

— Turski nie zyje.

Merser $miat si¢ gloéno.

— Rogocki méwi z takg pewnoscia, jakby byt na jego pogrzebie...

— Bylem.

— Nie ple¢ pan glupstw! Przeciez méwig, ze dzisiaj z Turskim rozmawiatem!

Rogocki juz nie odpowiadal. Zakryt si¢ znowu gazeta, spoza ktérej buchaly jeno kieby
dymu jego cygara.

Kawiarnia tymczasem napelniata si¢ coraz wigcej. Dochodzita godzina piata i pomi-
mo upalnego letniego dnia, ktéry wabit za miasto, stali bywalcy $ciagali na zwykly kawe
poobiednig, na gazety, na parti¢ szachdw lub bilardu. Kilku przybyszéw przysiadlo si¢ do
stolika Mersera, dziennikarz jaki$ starszy, z ktérym Koper z glosno akcentowanym kole-
zefistwem poczgl zaraz ,fachowo” rozmawiaé o teatrze, a osobliwie o jednej z miodszych
aktorek, pozwalajac si¢ domysla¢, iz ma z nig stosunek; poeta przez kilku ludzi w mie-
scie wysoko ceniony, siwiejacy malarz, wieczyscie o niesprawiedliwosci spoleczeristwa
moéwigey i jeszcze jaki$ mlody, w klerykalnym miesigczniku pracujacy batwan, o prze-
dziwnie ciasnej glowie, ktéry uchodzit za bardzo zdolnego, poniewaz przed kilku laty zdat
z odznaczeniem mature, a niedawno otrzymat doktorat sub auspiciis imperatoris®®.

Merser probowal opowiedzie¢ jeszcze raz przed nimi historie nadzwyczajnego spotka-
nia z Turskim, ktérego miano od dziesieciu lat za przepadlego, ale rzecz juz nie wzbudzita
zywszego zajecia. Dziennikarz mruknat tylko pod nosem: ,A to nam figla wyptatal! My-
$my juz tak jego dramaty chwalili...”, a poeta zawyrokowat krétko, ze to zgola wszystko
jedno, czy Turski zyje, czy nie, gdyz jest to i tak czlowiek skoriczony, po ktdrym juz si¢
niczego nie mozna spodziewaé. Uspokoiwszy si¢ w ten sposdb, zaczal po raz szesnasty
wielce plynnie opowiadaé o dramatycznej tetralogii®®, ktéra ma zamiar w przyszlym roku
przez cztery dni z rzedu w teatrze wystawiaé. Koper uwazat za stosowne robi¢ mine ta-
jemniczo sceptyczng, ale objawial zaciekawienie, czekajac momentu, kiedy bedzie mogl
zaakceptowaé swojg $wiatowo$¢ wspomnieniem o aktorce...

Poleski stracil partnera, ktéry, nie mogac si¢ go doczekaé, odszedt z gniewem od
szachownicy. Nie zatrzymywany przez nikogo, widzac, ze si¢ niczego wiccej o Turskim
nie dowie, gdyz opowiadajacy wlasciwie sam nic nie wiedzial, usunat si¢ we framuge
okna, gdzie wlasnie jaki$ go$¢ wychodzacy opréznit maly stolik. Kawiarnia znajdowata
si¢ na pigtrze starej kamienicy w rynku i z glebokich, w tréjtokciowym murze wykutych
wnekéw okiennych, poza zrab naprzeciw stojacego domu widaé bylo duig cz¢$¢ placu,
z kolorowymi Sukiennicami w posrodku i gérujaca nad nimi z prawej strony dawna
wieza ratuszowg. Kosciot Mariacki za weglem juz skryty, znaczyl si¢ tylko kawalkiem
nizszej wiezy; cigzkim ceglanym cielskiem widng oku przestrzen odgraniczajacej... Nad
Sukiennicami dalej mroczyly si¢ mury Szarej Kamienicy, ustgpujacej w glab uliczng po-
nurg, dluga boczng fasads, ale plac caly na dole pefen byt barw i stonica. Poleski patrzyl,
na dlon glowe wsunawszy, jak pod zielenig drzew graly wszystkimi kolorami teczy stroje

80k gdyby on byl Stanleyem, ktdry z narazeniem zycia odszukat Livingstone’a — Henry Morton Stanley byt
walijskim dziennikarzem i korespondentem, ktéry w 1871 roku zostal wystany do Afryki w celu odnalezie-
nia zaginionego szkockiego misjonarza protestanckiego, Davida Livingstone’a. Misja Stanleya zakoriczyla sig
sukcesem. [przypis edytorski]

Ysub auspiciis imperatoris (fac.) — pod patronatem cesarza. [przypis edytorski]

tetralogia — cykl skladajacy sie z caterech dziel. [przypis edytorski]
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wie$niakéw, co na niedziele do miasta $ciggneli, jak si¢c snuly w lekkich, jasnych suk-
niach przechadzajace si¢, do ptakéw, motyli i kwiatdw podobne kobiety, jak plongly na
stolach przekupniéw kwiaty prawdziwe, a éwdzie znéw zabawki dziecigce: z barwnych
skrawkéw papieru sklejone wiatraczki i peki balonikéw kolorowych, podobne z dala do
jakich$ bajecznych, w powietrzu si¢ unoszacych winnych gron...

Przypomnial mu si¢ mimo woli jeszcze wigcej stofiem, kwiatami i barwg kobiecych
ust kolorowy. Plac Hiszpaniski w Rzymie.

Przymknat nieco oczy.

...Schodzita po schodach, marmurowa kaskadg od Trinita del Monte?! w dot bijacych,
a po obu brzegach tej $nieznobialej rzeki, z ktérg plyneta, byly kwiaty: cate peki, cate snopy
kwiatéw, réze, gwozdziki, hiacynty, galezie cale rozkwitlego drzewa migdatowego, akacji
pachnacej i do zlotych pidropuszéw podobnej mimozy.

Stal w dole kolo fontanny i patrzyt jak w cud.

Zdalo mu si¢, ze miasto cale zbudowano, i schody biale, i strzelisty obelisk, ze kwiaty
wyhodowano na dalekich niwach i zwieziono je wszystkie tu, na te stopnie marmuro-
we po to jeno, aby ona mogla tak schodzi¢ o tej popotudniowej godzinie, w picknosci
niestychanej i w zlotym storicu, wprost na twarz jej $wiecacym.

Cudu jakiego$ oczekiwal: moze nagle kwiaty $piewaé jej poczna, moze woda, w fon-
tannie szemrzaca, przedziwng muzyky si¢ rozdzwoni, moze ludzie naraz poczng klekaé
i glowy chyli¢, jak przed zjawieniem...

I stat si¢ cud!

Przystapila ku niemu — znala widocznie jego postaé koslawg z krakowskich ulic —
i przemoéwila co$, zapytala o drogg, o jakis koscidl, czy o sklep...

Ksi¢zna Helena!

Nie méwil z nig wigcej nigdy w zyciu. Mégt ja byl spotkaé?? czesto tutaj, na zabawach,
w teatrze, u niej w domu wreszcie, gdyz przyjmowata wszystkich, ale sama myél, ze przed
majestatem jej picknosci bedzie stal garbaty, watly i nieporadny, byla tak straszna, ze
unikat wszelkiego do niej zblizenia...

Poslyszal, ze kto$ usuwa gazety, lezace obok niego po przeciwnej stronie stolika. Od-
wrécit glowe. Rogocki wtlaczal si¢ na pluszows kanapke we wneku okna.

— Nie przeszkadzam panu?

— Nie, nie. Owszem, prosz¢... — odparl nienawistnie.

Rogocki nachylit si¢ doni przez stolik.

— Czy pan wierzy tym glupstwom, ktére Merser opowiada?

— Jakim glupstwom?

Udal, ze nie wie, o czym mowa, myslac, Ze si¢ pozbedzie w ten sposéb natreta.

— No, jakimze! Tym o Turskim. To jest $mieszne. Turski nie zyje.

— Skad pan wiesz o tym?

— Wiem.

Przyblizyt kudlatg glowe jeszcze wigceej do twarzy Poleskiego i szepngl tajemniczo:

— Czy pan wie, ze on si¢ kochal w ksi¢znej Helenie?

Poleski rzucit glows z mimowolnym zdumieniem. O tym wiedzieli wszyscy. Posta-
rafa si¢ o to we wlasciwym czasie ona sama, gdyz nie lubila, aby jakikolwiek jej triumf
zostal niepostrzezony. Miala nawet swoja osobna metodg: skarzac si¢ na rzekoma niedy-
skrecje wielbiciela, ktéremu zazwyczaj o niczym podobnym si¢ nie $nito, opowiadata —
niby mimo woli — wszystko, co bylo potrzeba, a raczej o czym chciala, by wiedziano...
Historia z Turskim, blisko dwa lata trwajaca, byta jedna z najglo$niejszych, totez Pole-
ski, postyszawszy tajemniczy ton Rogockiego, sadzit w pierwszej chwili, ze on zarty sobie
stroi. Ale Rogocki byl powazny. Patrzyt mu w twarz szeroko rozwartymi oczyma i czekal
odpowiedzi.

Poleski skingt glowa powoli.

— Tak. Slyszalem co$ nie co$ o tym.

2 Trinita del Monte— (Trinita dei Monti) koscidt renesansowy w Rzymie, jeden z najstynniejszych zabytkéw
religijnych miasta, prowadza do niego pigkne, rokokowe scenograficzne schody. [przypis edytorski]

2)Mdgl jg byt spotka¢ — daw. forma czasu zaprzeszlego, uiywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia, stanu
itp.) poprzedzajcej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazona w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: mégt
ja wezedniej spotkal. [przypis edytorski]
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Powstat i chcial odejé¢.

Rogocki chwycil go za pole surduta.

— Panie, to jest kobieta dziwna! On szalat za nig, ale ona go nie kochata. Byt za slaby,
aby si¢ wyrwad, wigc... rozumie pan?

— Tak, tak. Rozumiem. Do widzenia.

— Pan jeszcze nie wie, lecz ja panu powiem. Ona méwila... komus, no tak, mnie
nawet méwila, ze Turski wtenczas, przed dziesicciu laty, napisal do niej list, z ktdrego
zrozumiala na pewno, ze on sobie zycie odbiera, a nie chee si¢ do tego przyznad tylko na
ztoé¢, aby jej nie daé triumfowad...

— Pan temu wierzy?

— No, jakze! Przecie gdy ona go odepchngla...

Poleski nie stuchat dalej. Odchodzac, widzial jeszcze, jak Rogocki, wtuliwszy twarz
i najezone wasy miedzy palce dfoni, mamrotat co$ do siebie, u$miechat si¢ i kiwat glows,
prowadzac snadi?® swym zwyczajem jaka$ w bez towarzysza. Poleskiego ogarneta litos¢
i réwnoczesnie obrzydzenie. Bylo dlan co$ strasznego a zarazem nad wyraz wstr¢tnego
w tym czlowieku, ktérego histori¢ znal cokolwiek ze slyszenia. Uchodzit niegdy$ po-
wszechnie za nadzwyczaj zdolnego adwokata; rok czy dwa wystarczyly, aby zrobi¢ zer
zupelng i beznadziejng ruing czlowieka... Méwiono o tym z politowaniem, jako o rzeczy
dokonanej i pewnej i wymieniono przy tym imie ksi¢znej Heleny.

Poleski si¢ wzdrygnal i przy$pieszyt kroku. Mysl o Turskim powrécita znowu. Rozgla-
dal si¢, czy gdzie miedzy przechodniami nie ujrzy go, starego przyjaciela, a réwnoczeénie,
niby mimo woli, wybierat takie ulice, idac do domu, na ktérych najmniej bylo prawdopo-
dobieristwa, aby go spotkal. Przed bramg swej kamienicy zatrzymat si¢ i po chwilowym
namysle zamiast i$¢ wprost na gore zwrdcil si¢ w glab podworza, aby poszukaé stréza.
W pickne niedzielne popoludnie podwérze starego domu bylo wyjatkowo puste i spo-
kojne. Poleski zawotat kilkakrotnie sttumionym glosem, jakby nie majac odwagi tej ciszy
nazbyt silnym krzykiem zamacié, a wreszcie gdy stréz si¢ nie zjawial, zszedt do suteryn.

Zaduch ciasnej izby uderzyt nan nieprzyjemnie. Stréz spal w ubraniu na tézku, naj-
zupelniej pijany, na stole pod wysoko umieszczonym oknem siedzialo czworo dzieci,
widocznie $wiezo obitych, jeszcze ze lzami na twarzy.

— Czy jest matka w domu?

— Mamusia poszia na nieszpory, a nam kazata tatusia pilnowac...

— Dobrze, dobrze... — Poleski zawahat sie.

— A czy pan doktor czego potrzebuje? — spytala najstarsza dziewczynka...

Poleski miat ochote zapytaé, czy tu kto, jaki obcy pan tymczasem nie dowiadywat
si¢ o niego, ale nie wiadomo dlaczego wstyd mu si¢ zrobilo pytania, wicc zostawiwszy
tylko dzieciom kilka groszy (wlasciwie nie wiedzial, dlaczego to robi), poszedt do siebie
na pietro.

Jedyny jego stuzacy mial w niedziel¢ dzien wolny, mieszkanie wi¢c bylo najzupelniej
puste. Mingl przedpokéj i chlodny, rozpaczliwie przykry, banalny salon, bedacy zarazem
poczekalnig dla pacjentéw i dopiero w gabinecie swym zauwazyl, ze whrew zwyczajowi
i na wspak swemu pedantycznemu zamitowaniu do porzadku, wszedl az tutaj z laska,
w kapeluszu i w zakurzonej, podczas najwickszych upaléw nawet nieodstgpnej zarzutce
z peleryng, ktdra, jak utrzymywali jego zloéliwi przyjaciele, usitowal na ulicy swe kalectwo
maskowad.

Wpadl w zto$¢ i zaczat wolaé na shuzgcego, o ktérym wiedzial, ze jest w tej chwili na
mie$cie. Laska z gumowym konicem uderzyt w biurko, kapelusz rzucit do kosza z papie-
rami i z watg, ktérg sobie po badaniu chorych palce wycierat, a plaszcz — pod ceratows
sofe na wycigganych zelaznych nogach, stojac naprzeciw okna.

Teraz dopiero zastanowit si¢, ze robi glupstwa. Pozbieral porozrzucane ubranie i za-
ni6st wszystko na wlasciwe miejsce, po czym przeszed! do trzeciego z zajmowanych przez
siebie pokojow.

Byta to whasciwie jego sypialnia, ale zewngtrzny wyglad i cale urzadzenie zgota tego
nie okazywaly. Przede wszystkim brakowalo 16zka w tym pokoju glebokim, o jednym
tylko oknie we wneku na krétszej $cianie, ktére na waska wychodzac ulicg, nie zdotato

Bsnadz (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
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rozéwietli¢ mroku, co padal ze starego, w drzewie rzezanego stropu i pociemnialych szaf
dgbowych z ksigzkami. Niska, szeroka sofa, 16zko zast¢pujaca, przykryta byta odwiecznym
perskim dywanem, ze $ciany si¢ zwieszajacym; po katach stalo kilka ogromnych foteli,
wytartg i na poreczach dlorimi wygladzong skérg obitych, ktére w niczym nie przypo-
minaly nowozytnego i w po$piechu snadz kupionego umeblowania pierwszych dwdch
pokojéw. Na $cianach wisiala bron: dwie karabele* szpada napoleoriska i ulardski pa-
lasz?5, obok pistolety dwa stare o glowniach srebrem nabitych i my$liwskie kordelasy?,
nieco wyzej kilka portretéw olejnych, poczernialych juz wiekiem, z ktérych patrzyly po-
stacie wgsate o podgolonych czuprynach, éwdzie za$ wygladat mundur szwolezerski albo
us$miechni¢ta twarz wydekoltowanej damy... Ze stropu zwieszat si¢ na ladcuchu stary,
cigzki $wiecznik zlocony, na kominku miedzy dwoma srebrnymi lichtarzami?” stal ze-
gar empirowy?, skrzypiacg, w gwiazdy ukladang parkietows posadzke przykrywala skéra
niedzwiedzia ogromna...

W pokoju nie bylo zwierciadla. Poleski, zamykajac si¢ tutaj w godzinach wolnych od
zawodowej pracy lekarskiej, nie chcial mie¢ przy sobie tej szyderczej tafli szklanej, kedra
by mu nieustannie przypomina¢ musiala to, o czym i tak nazbyt uporczywie i bolesnie
pamigtal: jak rézny jest utomng, karfowatg postacia swoja od tych przodkéw, po ktérych
te resztki dawnej fortuny on — ostatni z wygasajacego rodu — odziedziczyl. Miejsce
zwierciadta nad kominkiem zajmowala stara, zniszczona, na purpurowym tle ztotem tkana
makata, a na niej krzyz; brazowy Chrystus na hebanowym drzewie, ongi?® w krakowskiej
pracowni przez jakiego$ ucznia mistrza Stwosza cyzelowany®. Obok stal klecznik. Na
poduszce, majacej snadZ uja¢ pulpitowi zbytniej wysokosci, znaczyly si¢ $wieze odciski
kolan...

Poleski, wszedlszy do sypialni, zamknat drzwi na klucz, pomimo ze w mieszkaniu nie
bylo nikogo, kto by mu mégt przeszkadzaé, po czym zdjgwszy karabele ze Sciany, stanat
w pozycji z reka wysoko wzniesiong, by koficem brzeszczotu?! nie zawadzi¢ o podloge.
Stal tak chwilg¢ bez ruchu i nagle puscit mlyrica. Mala, kaleka postaé jego sprezyla sie
w sobie, nogi o za wielkich stopach wrosly w ziemig, dlugie rami¢ az po przegub dioni
stwardnialo w nieruchomy konar, na ktérego koncu byt wicher okiem nieuchwytnych
ruchéw i blyskawica wijacej si¢ i gwizdzacej w powietrzu stali. Duza glowe weisnat miedzy
wysokie ramiona — na twarz wystapily mu wnet ceglaste rumierice, oddech poczat sie
rwac i zgrzyta¢ w piersi.

Z mlyfica — bez wypoczynku — przeszed! do cigé zadawanych w powietrze podstep-
nie i pewnie, z dlugg szabla w r¢ku wygladat jak potworna, piekielna maszyna, jedynie
do poruszania tej blyszczacej stali wymyslona. Byla to zresztg jego duma i samoobrona, ta
mistrzowska sztuka szermierska, przez keérg potrafit utfomna swa postaé zrobié straszng
dla kazdego, kto by go chcial lekcewazy¢ lub zadrwi¢ z jego kalectwa...

Nareszcie rzucil szable. Zmeczenie tym razem nie chcialo mu uspokoié rozigranych
nerwow. Wskoczyt wyczerpany na fotel i zginal niemal w jego glebi. Z jedng nogg podwi-
ni¢ta pod kolano, z drugg zwieszong i niesi¢gajaca posadzki, z rozrzuconymi na poreczach
dlugimi rekoma, dyszac cigzko, whbit oczy w portret smuktego utana, dziada swojego, co
sponad z6ltych rabatéw wpdt zwrdcong twarza usmiechal si¢ dor ze $ciany niemal szy-
derczo i ztosliwie.

Poleski poblad! i przygryzt wargi. Powolnym i jakby mimowolnym ruchem glowy
przenidst wzrok na hebanowy, perfowa macica®? inkrustowany®? stolik obok kominka, na
ktérym stala niewielka, zelazna szkatutka.

2karabela — cienka, zakrzywiona szabla z rekojescig stylizowang na glowe ptaka; element ozdobny stroju
szlachcica polskiego. [przypis edytorski]

Zpatasz — bron biala uzywana przez jazdg i piechotg. [przypis edytorski]

%kordelas — n6i mysliwski, stuzacy do dobijania i patroszenia upolowanej zwierzyny. [przypis edytorski]

Zlichtarz — $wiecznik na jedng $wiecg. [przypis edytorski]

Bempire — pdina odmiana klasycyzmu francuskiego, ktéra rozwingla si¢ za panowania Napoleona I. Or-
namenty charakterystyczne dla tego stylu nawigzywaly do motywéw pochodzgcych ze staroiytnego Egiptu,
pojawiata si¢ takze zdobiona litera ,N”, gwiazdy, wierice laurowe. [przypis edytorski]

2ongi (daw.) — kiedy$. [przypis edytorski]

3cylezowad — obrabiaé, wygladzaé, wykanczaé. [przypis edytorski]

3przeszczot — ostra cze$¢ szabli. [przypis edytorski]

32perlowa macica — masa pertowa. [przypis edytorski]

3inkrustowany — zdobiony. [przypis edytorski]
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Turski!

Poczut w tej chwili niepohamowana, zawzigta nienawi$¢ do tego czlowieka. Za to, ze
byt zdrowy i smukly i pickny, ze mial prawo do zycia i korzystal zen i za to jeszcze, ze
odjezdzajac w $wiat, zostawil mu, jako przyjacielowi, t¢ zamkniets, zimna, zelazng szka-
tutke w depozycie. Nie méwit mu nigdy, co w niej jest, ale Poleski wiedzial to dobrze.
W dhugich, szarych godzinach i w noce bezsenne czul przez stal zapach jej stéw, stow
milosnych i goracych, na kartkach listowego papieru spisanych, gdy oczy przymruzyl,
widzial w letnie $wity lub w zimowe wieczory, w czerwonych blaskach ognia z komina
bijacych dlonie jej biale, na szkatulce, jakby wlasnosci swej, oparte; obracat si¢ z lekiem,
bo mu si¢ zdawalo, ze jest gdzie$ poza nim zawieszony na powietrzu jej usmiech, ze krazy
dookota niego w obrzasku niepewnym spojrzenie jej oczu...

Szkatutka, ktérg przed dziesicciu laty przyjal obojetnie, owszem, ze skrytym u$mie-
chem politowania, ze Turski do tak marnej rzeczy przywiazuje wagg i daje mu jg do prze-
chowania — ta szkatutka stala si¢ powoli czgscig jego zycia i my$lenia, tak ze mozliwo$é
samg, iz mu bedzie odebrana, uwazal teraz za grozbe amputacji, po ktérej pustka trupia
w glowie zostanie. Sam nie wiedzial, jak si¢ to stalo i kiedy. W kazdym razie bylo to na
dlugo przed tym, nim ksi¢ing Heleng zobaczyl w Rzymie na Schodach Hiszpariskich3
wérdd kwiatdéw ze storicem ku niemu idaca.

Przypomniata mu si¢ teraz znowu ta dziwna godzina. Usitowal rozwikla¢é w sobie
wszystko, co si¢ z nim dzialo, wynalezé zwiazek, nastepstwo i sens tych rzeczy. Obie nogi
podwingt pod siebie, rece zsunat az na koniec poreczy fotelu, skulit si¢ i zgarbit jeszcze
wiccej i siedzial tak nieruchomy, jak jakie$ potworne laséw australskich3s zwierzatko,
z oczyma uporczywie wytrzeszczonymi przed siebie.

Wiec co jest whasciwie? Od dziecka — moze wilasnie dzigki swemu upokarzajacemu
kalectwu — mial nienawistny wstret do wszystkiego, co tylko bylo kobiets, bez wzgledu
na wiek, posta¢, stanowisko... Malcem z przedziwng i wyszukana ztosliwo$cia darl suknie
swoim kuzynkom i klul je okrutnie a niespodziewanie; na uniwersytecie byl wrogiem
kolezanek; jako czlowiek dojrzaly z wytwornie zimng grzecznoscig i bezlitosng wzgarda
szydzit z kobiet, jak gdyby cietym dowcipem i cala wyiszoscig jasnego umystu mszczac
si¢ na nich za to, ze plecy jego garbate, $piczasta glowa wcisnigta miedzy krzywe ramiona,
piersi kogucie, stopy i dlonie za duze...

Nienawi$¢ t¢ zawzigtg podniecata w nim jeszcze i potggowata nieokielzana jego zmy-
stowo$¢ o zwierzgcych iScie wybuchach. W kochankach, jakie posiadal, przewaznie plat-
nych i krétkotrwalych, nienawidzit kobiety, jako istoty duchowo nizszej i po$ledniej,
a takze fizycznie mu obcej i niezrozumialej, ktéra mimo to gorsza, zwierzgcy strong je-
go jestestwa ciggnela ku sobie nieprzeparcie i... upodlala. Nienawidzit w nich po prostu
swojej wlasnej, gorujacej w pewnych chwilach zmystowosci i gardzil nimi bezgranicznie
za to wiaénie, ze jego, kaleke i niedorodka, gotowe s3 jako samca przyjmowal...

A jednak poza t3 chmurg czarng, poza nienawiscia, wzgarda, wstretem i zlodcig spa-
lo w nim jakie$ storice ze wschodniej bajki, jaka$ tesknota za tym, aby bylo inaczej;
przytlumiony wola, szyderstwem na siedem spustéw zamkniety sen o zakletej krdlewnie,
o picknosci podobnej kwiatom czystym i wonnym, o u$miechu, z ktérego zorza si¢ rodzi.

Czul to wszystko w sobie, ale nie umiat tego jasno przed sobg sformulowaé i na préino
si¢ meczyl, skulony w fotelu, z oczyma wbitymi w zelazng szkatutke, pelng listéw nie do
niego pisanych, chegc zrozumied to, co si¢ w nim dzieje, a raczej juz si¢ stalo. To jedno
bylo mu pewne, ze wydobylo si¢ z duszy jego na wierzch co$, o czym nie chcial wiedzie¢,
ze w niej w ogole istnieje, a z czym teraz walczy¢ juz za p6zno.

Uczut si¢ bezradnym, jak dziecko. Tym bezradniejszym i nedzniejszym, ze nie miat
nic przed soba, ku czemu by mégt dazyé, co by si¢ mégth stara¢ zdoby¢, czy osiagnaé.
Nie chcial nawet niczego. Gdyby w tej chwili ksi¢zna Helena z calym przepychem swojej
urody zeszta ku niemu i przez szaleristwo jakie$ niepojete ramiona z oddaniem wyciagneta,
parsknatby jej niewatpliwie $miechem w twarz i znienawidzil za to, ze $miata tak si¢ skala¢

i ponizy¢...

34Schody Hiszpariskie — schody w Rzymie, prowadzace do kodciola Trinitd dei Monti. [przypis edytorski]
3Squstralski — dzié raczej: australijski. [przypis edytorski]
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Nie, nie! Nie chcial niczego, jeno byl tak strasznie, tak bezdennie nieszcz¢sliwy —
na przekor sobie samemu.

A zresztg — czyz tu naprawde o ksiezng Helene idzie? Czyz nie jest rzeczg wazniejsza,
ba, jedynie waing ta tylko glupia okoliczno$¢, ze w jego pokoju, w tej zimnej zelaznej
szkatulce zamknieta jest tajemnica milosci? Tajemnica czego$ pono $wigtego, pono wiel-
kiego i niepojgtego, co bywa udzialem ludzi zdrowych i picknych, czym si¢ cieszy $wiat
jak stoficem, a co on sam zna jeno z tego ohydnego, podlego surogatu3s, jakim jest dreszcz
zmyslowej rozkoszy, wstret i nienawi$¢ po sobie zostawiajacy...

Kto$ kolatat do wchodowych drzwi od korytarza.

Poleski wznidst zywo glowe z wielkimi, odstajacymi uszami, jak zajac bliskim ujada-
niem pséw zaniepokojony.

Przyszlo mu na mysl, ze to musi by¢ Turski. Przez jeden moment miat ochotg wpusci¢
go tutaj i trzasngé wechodzacego w leb zelazng szkatulky z listami, a potem wzigé te dwie
stare, zawsze wyostrzone karabele ze $ciany i pokaza¢ mu, ze on, utomek i kaleka, nie jest
gorszy od najzdrowszego, gdy na $mier¢ i zycie gra poéjdzie...

Kofatanie powtérzylo sic. To jednak nie mégh by¢ Turski, gdyz on dzwonitby raczej...
Namyslal si¢ przez jaki$ czas, kto to moze by¢ — bez najmniejszej checi wpuszezenia
natreta, ale stuzacy widocznie byt juz z miasta powrdcil’” i drzwi do przedpokoju otworzyl.
Za chwilg zapukano ostroznie wprost do jego sypialni. Wstal i machinalnie przekrecit
klucz w zamku: mégt to by¢ ostatecznie poslaniec, wzywajacy go do chorego, a od tego
— nie przez milo$¢ ludzi, ktérej nie posiadal, lecz przez sumienne poczucie obowiazku
— nigdy si¢ nie wymawial.

Na progu stan¢la uémiechnigta, osiemnastoletnia moze dziewczyna o jasnych jak len.
wlosach z narzucong na nie niebieska, wléczkowa chusteczky. Stréj miala na sobie nie-
dzielny, skromniutki, w poktutych igla dloniach trzymata perkalowa®® barwng parasolke.

— Roézia! Czego tu cheesz?

Z u$miechem, cicho zamknela drzwi za soba i zrzuciwszy chustke z glowy, podeszla
ku cofajacemu si¢ nieco lekarzowi..

— Pan doktor zapomnial? Kazal mi pan przyjé¢ dzisiaj, w niedziele, przed wieczo-
rem...
— Ach, tak.

Wttoczyt si¢ znowu w fotel i patrzyt obojetnym wzrokiem przed siebie, unikajac jakby
z umyshu spojrzenia dziewczyny.

Roézia tymczasem przed malym, z kieszeni wyjetym zwierciadetkiem poprawiata roz-
rzucone wlosy i krecac si¢ swobodnie po pokoju, opowiadala szczebioczacym glosem
o waznych wypadkach ostatnich dni, jak jej w pracowni jedna z kolezanek dokucza, ale
ona sobie z tego nic nie robi, zwlaszcza ze jej podwyiszono zaptate o dwie korony tygo-
dniowo — i jak si¢ na tej niebieskiej sukience, co to pan doktor kupil, zrobila plama,
i jak jej brat pisze, ze dostal bardzo dobrg posad¢ organisty i zeby ona tam przyjechala,
ale to niemozliwe...

Naraz urwala i jeta si¢?® bacznie przypatrywaé milczacemu weigz Poleskiemu.

— Co panu jest dzisiaj?

Mruknat przez z¢by coé niezrozumialego i nienawistnego.

Podeszta ku niemu i delikatnie, cichutko, cichutko, potozyta mu spracowane r¢ce na
zimnym potem okrytych skroniach...

— Chory dzi$ czy zmeczony? — spytata mickko i lekliwie.

Poleski patrzyt jej teraz w oczy zimnym, nieublaganym spojrzeniem.

— No, nie patrzy¢ tak, panie doktorze, ja nie chce!

36surogat — namiastka, substytut. [przypis edytorski]

byt juz z miasta powrdcit — daw. forma czasu zaprzeszlego, uiywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia,
stanu itp.) poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie:
powrocil wezedniej z miasta. [przypis edytorski]

Bperkal — gladka, przyjemna w dotyku tkanina bawelniana wysokiej jakosci sprowadzana z Indii Wschod-
nich. [przypis edytorski]

jela sig — zaczela sie. [przypis edytorski]
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Zakryla mu oczy dloniami a potem calg nieksztaltng glowe jego przygarneta do dziew-
czeej piersi i poczela bladzi¢ ustami $wiezymi po zapadlych, sinobladych policzkach, po
czole, po szczecinowatych wlosach...

— Moj, méj malutki, biedny doktorek! Cicho, Rézia popiesci, utuli.

Przez chwile poddawal si¢ biernie pieszczocie, az naraz odepchnat ja gwaltownie od
siebie.

Zatoczyla si¢ i usiadla na sofie, patrzac nai zdumialymi, przerazonymi oczyma.

— Pan si¢ na mnie gniewa? Co ja zrobitam?

Milczal przez jaki$ czas, nie spuszczajac z niej oka.

— Stuchaj, Réziu, czy ty mnie kochasz?

— Kocham, kocham! Przeciez pan wie, nikogo oprécz pana...

Za$mial si¢ cicho.

— Dlaczego mnie kochasz?

— Jak to: dlaczego?

— Za co?

— Za co? No tak. Bo kocham.

— Jaka$ ty glupia. Przeciez ja tadny nie jestem.

— No... nie jest pan doktor znowu taki brzydki.

Zeskoczyt z fotelu i stangt przed nig.

— Patrz, jestem garbaty, prawda? Na plecach i tu na piersi. Prawe rami¢ wyzsze. Rece
siegaja do kolan; prawa dluzsza — méwi si¢ znajomym, ze to od robienia szabla, ha, ha!
Krzywe nogi, stopy za duze; gotowych trzewikéw dostaé nie mogg...

— Oczy ma pan przesliczne...

— Wihasnie. W pargaminowej®, diugiej twarzy o szerokiej gebie i odstajacych uszach.
Zwlaszcza czaszka jest sliczna, $piczasta, szczecing porosta.

— Czemu pan tak méwi! Ja nie chee.

— Dobry dla ciebie takze nie jestem.

— Owszem...

— Nie ple¢ glupstw. Dokuczam ci. Co? Prawda? Odpowiadaj, dokuczam ci czy nie?

— Czasem.

— A widzisz. Raz ci¢ nawet obilem. Moze wiccej razy.

— Nie pamigtam.

— Eiesz. T hojny nie jestem. Pieniedzy ty sama nie chcesz przez glupotg... Podarun-
kéw ode mnie nie otrzymujesz...

— O, przepraszam! Kupit mi pan niebieska sukienke...

— Perkalows! Za kilkanascie koron! Przed kilku miesigcami! Raz w zyciu! I ty za to...
przynosisz mi tu swoje mlode, dotad przez nikogo nietknigte cialo i narazasz si¢, gdybys
matkg zostata...

— Panie doktorze!

— Milcz. T myélisz moze, e ja ci¢ kocham? Ze ci¢ lubie przynajmniej? Ze nie czuje
dla ciebie tak samo wstretu, nienawisci, pogardy?

— Jezus Maryja! Co panu jest?

— No, méw, méw, méw? Dlaczego mnie kochasz?

— Nie wiem... Doprawdy... jako$ nie zastanawialam si¢ nad tym. Moze ja naprawde
jestem taka glupia...

Wypchnat ja brutalnie z pokoju i zamknawszy drzwi, rzucit si¢ na podloge, wijac sie
i targajac na sobie ubranie w ataku histerycznego placzu.

III

Teatr byl juz prawie pelny, kiedy Turski wszedl do widowni i zajal miejsce tuz przy wej-
$ciu w jednym z pierwszych rzedéw foteli. Naokolo niego rozmawiano zywo i nudnie.
Publiczno$¢ niedzielna, malo interesujaca, zapelniala szczelnie wszystkie miejsca na do-
le, jedynie fotele recenzentéw byly niezajete. Wygladaly powaznie i dostojnie, zastonicte
od sceny wzgardliwie wlasnymi, wzniesionymi siedzeniami — i w imieniu nieobecnej

©pargaminowy — daw. pergaminowy. [przypis edytorski]
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prasy, z ktérg byly w bliskiej acz niezbyt zaszczytnej stycznoéci, zdawaly si¢ méwié po-
wiéciggliwym milczeniem i wyraznym gestem: Sztuka, ktéra od dziesigciu lat grywaja i to
w niedziele, zgota nie jest dla nas! Zresztg i czg$¢ obecnej publicznodci, ktéra cheiata za
wytworniejsza uchodzié, akcentowala rozmows i zachowaniem glo$no, ze nie dla sztuki
przyszta do teatru. Jaka$ dama w za ciasnej bluzce jedwabnej, o burakowo krasnej twarzy
i z falszywymi brylantami w tlustych uszach — tuz obok Turskiego siedzaca, powtarza-
la co pewien czas do me¢za, ze nie lubi niedzielnej, nazbyt mieszanej publicznosci i tych
sztuk juz ogranych... na co matzonek szepngt z pokornym usprawiedliwieniem: Wszakze
wiesz, kotku, ze w dzient powszedni wolnych biletéw nie daja...

Kilku mlodych ludzi, usitujacych wyglada¢ jak najbardziej dystyngowanie, stato mie-
dzy fotelami tylem do sceny, patrzac z ming $wiatowych bywalcéw na loze, w ktérych
nie bylo nikogo z ich znajomych...

Kto$ obok méwit:

— Marika obiecala przyjs¢, ale to ci jest taka dziewczyna, ze jej nigdy wierzy¢ nie
mozna. Na darmo wydatem trzy korony.

Kto$ inny znowu:

— Po drugim akcie trzeba klaskaé. Wyjdzie na scen¢ autor.

— Glupstwo. Przecie nie zyje.

— Ale gdziez tam! Jest w Krakowie. Méwiono mi dzisiaj w kawiarni. Podobno na
jego przybycie dyrekcja sztuke wznowila.

Jeden z foteli recenzyjnych zaszczekal otwierany z przykrym zdumieniem, ze mu
w dniu niewlaéciwym stuzbg kaig odbywaé. Na jeden moment we wlosiennym wng-
trzu jego zbudzila si¢ jeszcze nadzieja, ze moze jaka$ przyjemna kuzynka potentata opinii
w drodze laski dzisiaj go zajmie, rychlo jednak lekki, lecz dotkliwie koScisty cigzar rozwial
jego zhudzenia.

Doktor Koper wszedt do teatru. Z ming lekko u$miechnieta i tajemniczg rozejrzat sie
szybko po widowni i usiadl nieruchomie w zapuszczona kurtyne wpatrzony. Zjawienie
si¢ jego wywarlo wrazenie. Poczgto sobie szeptal i robi¢ domysly, co ma znaczy¢ tak
niespodziewany dla dzisiejszego przedstawienia zaszczyt.

Czlowiek poinformowany wskazal nari glows z triumfem:

— A co? Nie méwitem!

Publicznoé¢ zaczynata si¢ niecierpliwi¢; byt juz czas, aby rozpoczaé widowisko.

W przejéciu pojawit si¢ sekretarz teatralny. Wysoki, z plasks, wygolong twarza, po-
myszkowatl wzrokiem miedzy siedzacymi, a dojrzawszy Kopra, podszed! z uciechg ku nie-
mu.

— Kochany doktorze, doskonale si¢ sklada, ze pan przyszedt...

— Pan wie, ze Turski jest w Krakowie? — przerwal Koper godnie.

— Whasnie, wlasnie... Otz czy go nie ma na widowni? Kaprata go tylko zna, ale juz
ucharakteryzowany. Samemu dyrektorowi za$ nie wypada...

Koper, ktéry chodzit do gimnazjum w czasie, gdy Turski znikngl i nie mial naj-
mniejszego wyobrazenia, jak on moze wyglada¢, poczat si¢ pilnie przypatrywaé siedzg-
cym dookota, a spojrzawszy takze kilkakrotnie najzupelniej obojetnie w twarz Turskiemu,
zawyrokowal.

— Nie ma go. Musialbym go poznaé. Przyjdzie p6iniej.

Turski stuchal, jakby to wszystko nie do niego si¢ odnosito. Zgnebiony byt porannymi
wspomnieniami, zmeczony pierwszym dniem pobytu w tym miescie, wldczega bezcelows
po ulicach, siedzeniem w jakiej$ nowej, nudnej, nieznanej mu dawniej kawiarni. Oprécz
Mersera nikogo ze znajomych nie spotkal, nie szukal nawet nikogo, odkladajac sobie
na pdiniej odwiedziny u dawnych przyjacidl, o ktérych nie wiedzial nawet, czy wszyscy
dotad zyja. Wyczytawszy z afisza, ze sztuke jego graja, poszed! do teatru bez ciekawosci
i bez osobliwego celu, po prostu aby wieczér diugiego dnia jako$ przepedzi¢. Nie obie-
cywat sobie wzruszen ani niespodzianek; patrzyt tez obojgtnie, jak kurtyna si¢ wzniosta,
odkrywajac przed nim zniszczony i potatany plécienny krajobraz, ktéry mu sie wysnit
przed kilkunastu laty w bogactwie t¢ez, storica, kwiatdw i plyngcej wody.

Na poczatek przedstawienia patrzyl okiem nieublaganego krytyka. Razily go liche
dekoracje — barbarzynskie, do niedzielnych przedstawieri zastosowane skrécenia rezy-
serskie i gra aktoréw bezduszna, ktérzy na darmo tylekro¢ powtarzanym i zmartwialym,

JERZY ZULAWSKI Powrdt 16



zmanierowanym w swych ustach wyrazom czgsto granej sztuki usitowali nada¢ cokolwiek
nowego zycia ze wzgledu na zachwycong za kulisami wie§é, iz autor po dziesi¢cioletnie;
nieobecnosci pono dzi$ bedzie w teatrze. Pamigé i rutyna biednych, umeczonych wy-
robnikéw sceny brala juz gére, znaé bylo, ze préino si¢ zmuszajg, aby mysle¢ o tym, co
moéwig.

Przy tym i sama sztuka nie podobala si¢ Turskiemu. Te jego wysnione Wiosenne
dziwy zbladly jako$ dziwnie w jego oczach w ciggu lat i niemal ze u$miech politowania
na usta teraz wywolaly. Czul w wielu miejscach naiwno$¢, éwdzie znowu nieszczero$é
lub niedol¢zng robote, razaca tym wigcej przy grze niedoskonalej. Jesli sie nie wstydzit
za sztuke, ktérg na scenie pokazywano, to tylko dlatego, ze nie umiat jako§ polaczy¢
obecnego poczucia swej osobowosci z dawnym, i przyznaé wewngtrznie, ze to on, ten
sam on jest autorem granej wlasnie rzeczy. Mial owszem wrazenie, ze patrzy na dzielo
dobrze sobie znane, dzielo kogo$ sobie bliskiego, ale nie do tego znéw stopnia, aby nie
mogt wobec niego by¢ najzupelniej obiektywnym.

Tymczasem zblizata si¢ kulminacyjna scena aktu pierwszego. Mlody chlopak, w za-
czarowanym gaju zblgkany, spotyka boginke krzaku rézanego, $niaca o dalekim, dalekim
$wiecie... Aktor umial wiersze dobrze na pamicé i recytowal je z pewnym wzrastajgcym
przejeciem:

Stargam kolczastg zapore

tych stopy twoje raniacych galezi!
Oto twe dlonie jak dwa ptaki biorg;
wszak nogi twoje tylko krzak ten wiezi!
P6jdz za regkoma swemi, ktére do mnie
idg stesknione, p6jdz za dcz spojrzeniem,
co cheg by¢ przy mnie! Swiat jest tak ogromnie
jasny! Tu czarem wszystko jest i — cieniem!
Swiat jest tak jasny! Pokaze ci droge
na ten $wiat jasny!

— Wszak ty$ sam zblgkany!
— Ach, zapomnialem! Ale wyj$¢ stad mogg,
jesli zapomng, w tobie rozkochany,
iz si¢ zblakatem, — gdy miast przewodnika szukaé, sam stang tobie prze-

wodnikiem...

P6jdz ze mna, kwiecie!

Turski mimo woli zaczal stuchaé uwazniej. Tres¢ stéw, méwionych ze sceny, byla
mu do$¢ obojetna, ale odnalazt co$, jak gdyby ni¢, wiazaca obecne jego jestestwo z tym
czlowiekiem, ktéry te stowa pisat przed laty. Wspart fokie¢ na kolanie i twarz na dloni
polozyl. Powieki przymknat nieco; patrzyl nie na to, co si¢ przed nim w tej chwili dziato,
lecz na jaki$ dawny, jasny, stoneczny dzied swojego zycia.

...W teatrze, w tym samym teatrze grano po raz pierwszy Wiosenne dziwy. Siedziat
w lozy za plecami ksi¢znej Heleny i oddychal upajajaca wonig jej odkrytych ramion.
Wsparla si¢ z lekka na poreczy krzesta, na ktérej on polozyt swa reke. Drgnela, jakby
cheae sie cofnaé, ale powstrzymalo ja widocznie nieme blaganie jego oczu; widzial ja
z profilu: spod ocigzalych marzeniem powiek, z rozchylonymi nieco ustami patrzyta na
scene...

Byt to ten dziwny czas, kiedy ja zdobywal, kiedy $nit o pocatunku jej ust, jako o czyms
niedostepnym i jak rozkoszna $mier¢ pozadanym, chociaz juz przecie w jedng do haszy-
szowego majaku podobng noc pality mu twarz niezapomnianymi pi¢tnami...

Byt to dzien jego tryumfu; jedyny prawdziwie upojny dziert w jego zyciu. Wiosen-
ne dziwy przyjmowano burza oklaskéw, zrywajaca si¢ ze wzmozong sit po kazdym ak-
cie. Wywolywano go bez korca, rzucano mu kwiaty i wiedice. Znibst je wszystkie do
lozy ksi¢znej Heleny i rzucil pod jej stopy. Usmiechnela si¢ do niego nabrzmialymi pra-
gnieniem ustami. Czut na sobie palace jej spojrzenie i drzal. Nieprzytomnie odpowiadal
recenzentom, ktérzy przychodzili dloft mu uscisngé, nie uwazal jadowitych zadel w stod-
kich gratulacjach kolegdw-pisarzy. Za kulisami wyrést przez jeden wieczor na boga. Jakis
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stary aktor, podobno maz grajacej rol¢ boginki réz mlodej artystki, zapraszal go do siebie
i zapewnial o przyjaini swej zony, inni zwykly tytul ,panie autorze”, zastgpowali réwniez
$miesznym, lecz wigcej uroczystym ,,panie mistrzu”.

Wracal do ksieznej Heleny i patrzyl jej w oczy. Po ostatnim akcie wstata upojona,
dumna, jakby to jej triumf w teatrze $wiecono. Podawat jej plaszcz, przechylita cudowng
glowe przez rami¢ ku niemu:

— Ksiecia nie ma. Odprowadz mnie do domu — ty!

W ciemnej glebi lozy wpila si¢ pozerczymi ustami w jego wargi spragnione...

Nagle rozpalajace si¢ $wiatto w widowni i mdle, pospieszne brawa przerwaly Turskie-
mu wspomnienia. Nie zauwazyl nawet, kiedy pierwszy akt doszed! do korica. W teatrze
przed spuszczong kurtyng zrobilo si¢ jasno, ludzie wstawali z krzesel, jedni wychodzili,
inni poczynali banalne, gwarne rozmowy.

Turski odwrdcit si¢ i spojrzal mimo woli w strong, gdzie byta loza, z ktdrej ongi#!
patrzyt na pierwsze przedstawienie Dziwdw wiosennych.

Siedziata w niej ksiezna Helena — jak ongi.

Poznal ja na pierwszy rzut oka i zdziwil si¢, ze nie doznal zadnego wrazenia.

Nie zmienila si¢ prawie nic w przeciggu dziesi¢ciu lat. Ten sam wytworny, dumny
profil o szlachetnym orlim nosie, te same usta kuszace i cigzkie nad palacymi oczyma
powieki. Patrzyl na nig ciekawie, ale bez wzruszenia i dziwil si¢ coraz wigcej. Byla mu
obca. Po blednym ataku wspomnienia, po rozpgtanej echowej burzy, jaka przeszed! dzis
rano, bat si¢ po prostu chwili, kiedy ja zobaczy, ze to bedzie co$ jak uderzenie piorunu,
rozbijajace w puch t¢ zbroje, ktdra przez dziesi¢é¢ lat kul na sobie. A oto...

Oto byta przed nim niedaleko, Zzywa, w tym samym miejscu, na ktérym przed chwilg
jeszcze widzial ja we wspomnieniu goracym i byla mu najzupelniej obojetna.

Mial raczej uczucie przesytu, prawie ze niesmaku. Co$ si¢ w nim zlamalo niepowrotnie
i az mu si¢ wstyd zrobilo, az zal, ze si¢ tak stalo, cho¢ starat si¢ o to przez dziesig¢ lat
usilnie.

— To jest ona? Pickna jest, ale naprawdg, ze za duzo o niej my$latem.

Patrzal na nig weigz i zauwazyl w pewnej chwili, ze i ona go widzi. Powoli, ruchem
doskonale harmonijnym odwrécila si¢ do kogos, co siedzial poza nig w lozy. Mial wra-
zenie, ze o nim méwi. Potem spojrzata znowu i skingla mu glows z lekkim przyjaznym
u$miechem.

Skionit si¢ jej gleboko z uczuciem takiem, jakby wital kogo$ dobrze znajomego, z kim
przed dwoma czy trzema dniami si¢ rozstal, ale na kim nigdy mu nic zgola nie zalezalo.

W tej chwili uczul, ze biorg go w uscisk dwie wilgotne tapy i jakie$ obrzydliwe, mick-
kie usta w policzek go caluja.

— A! Drogiego, dawno niewidzianego mistrza...

Cofnal si¢ z przerazeniem.

Stal przed nim aktor, ktéry podobno byt mezem artystki, grajacej niegdy$ rolg bo-
ginki réz. Wysoki, lysy, thusty i chudy réwnoczesnie, bo z suchymi ramionami, zapadla
piersig i cienkimi nogami, lecz z obwistym brzuchem i twarzg obrzekla, patrzyt mu w oczy
z doskonale udanym rozczuleniem, nie puszczajac jego tokci z uscisku swych dloni.

— Ledwie kochanego mistrza moglem poznad! Tyle lat!.... A toz si¢ zona ucieszy!
Nie mogta dzisiaj graé, bo... spodziewamy si¢ blogoslawieristwa bozego...

Turski nie wiedzial, jak si¢ przywitaé.

— Bardzo mi mito. Pan co tu robi? — Bgknal, azeby coskolwiek powiedzie¢.

— Jak to: co? Jestem dyrektorem...

— A! Dyrektorem?

— Tak, tak, mistrzu kochany. Ci¢zki kawalek chleba. Z tg aktorska holotg nie mozna
sobie juz poradzié. Czasy bardzo si¢ na gorsze zmienily. Ale co do tantiemy, owszem,
nie odmawiam, chociaz czasy s3 cigzkie i to juz nie idzie tak, jak dawniej. O, nie! Ale
obliczymy wszystko...

Doktor Koper potracit dyrektora w tokie¢ i rzekl szeptem tak, aby go Turski wyraznie
doslyszat:

— Niechze mi dyrektor przedstawi pana Turskiego.

“ongi (daw.) — kiedy$. [przypis edytorski]
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Stary aktor wigcej mial jednak taktu i przedstawil Kopra Turskiemu.

— Bardzo mi przyjemnie...

— Pragnalem pana dawno poznaé. O dzisiejszym przedstawieniu dam malg notatke
w dzienniku wobec powrotu pariskiego do kraju. To dobrze zrobi. Pan prawdopodobnie
przywiozt nam jaka$ nows sztuke?...

— Nie, nie!

— Szkoda. Ale to si¢ napisze teraz tutaj. Polece panu jedng malg aktoreczke... —
Koper u$miechnat si¢ znaczaco. — Dyrektor sam przyzna, ze ma znaczne zadatki...

Nim si¢ Turski zdofal opamietaé, juz wzigty przez dyrektora pod ramie i poprze-
dzony pét krokiem przez godng figure doktora Kopra, znalazt si¢ za kulisami. Niektorzy
ze starszych aktoréw znali go i witali z udang serdeczno$cig, mlodsi patrzyli nan god-
nie z ubocza, czekajac w jak najwigcej niedbalych pozach, az przyjdzie, przedstawi si¢
i przywita.

Ale Turski nie przyszedl, nie przedstawit si¢ i nie przywital. W ogéle nie rozumial,
po co go tu zawleczono i zly byl na siebie, ze si¢ nie opart. Mdly zapach perfum, szminki
i pudru zalatywat z otwartych damskich garderéb, na korytarzu ukazywata si¢ co chwi-
la jaka$ postaé niedoskonale odziana, albo przebiegaly pedem garderobiane z perukami
i czgdciami ubrania na r¢ku. Znal ten zapach i ten ruch zakulisowy i czul si¢ w nim
niegdy$ dobrze. Teraz jednak ogarnial go wstret i zaklopotanie, czut si¢ tu $miesznym
i wysoce niepotrzebnym i chcial odej$¢ jak najpredze;.

Dyrektor wcisnal go w przyémiong czelu$¢ zascenia i zaczgt mu tlumaczy¢, ze on
wprawdzie jest gotdw z calego serca, ale czasy s3 cigzkie i obliczenie tantiem teraz po
dziesigciu latach napotka na pewne techniczne trudnosci, wigc moze by jaki$ niewielki
ryczalcik...

Turski u$émiechngt si¢ mimo woli.

— Nie, dyrektorze. Teraz tego juz nie potrzebuje. Byl czas, kiedy by si¢ bylo przyda-
to%2, ale teraz nie... Moze to dyrektor uzy¢, na jaki zechce cel...

Dyrektor, uspokojony, znikngl momentalnie, a poniewaz i Koper juz poprzednio
z ostentacyjng poufaloscig wszedt do jednej z mniejszych garderéb damskich, wige Tur-
ski pozostal sam. Skierowal si¢ ku wyjsciu, przeslizgujac sic w cieniu stoséw opartych
o $ciany dekoracji w obawie, aby go znéw kto znajomy nie spostrzegt i nie zatrzymat.

W jadniejszym jakims$ przejéciu natknat si¢ niespodziewanie na czlowieka starszego
o dlugich, siwych wlosach, w poprawnym, o wytwornym smaku $wiadczagcym ubraniu
i z gtadko wygolong twarzg. Spotkany chcial si¢ usung¢, ale Turski go poznal.

— Dyrektor! — zawolal z nieklamang radocia.

Starszy pan usmiechnat si¢ niewyraznie.

— Crimen laesae maiestatis®. Z dyrektorem moéwit pan przed chwilg. Ja tu jestem
tylko... jednym z rezyseréw.

— Jak to? Co si¢ stato?

— Nic si¢ nie stalo. — Podni6st na Turskiego spokojne, jasne oczy, na ustach za-
igrat mu ledwo dostrzegalny ironiczny u$miech. — Dyrektor Malinowski raczyl mnie
zaangazowac.

Turski nie rozumial tego zupelnie. Stojacy przed nim w cieniu kulisy cztowiek, to
byt Zaremba, po KoZmianie* i Pawlikowskim% trzeci, ktéry nieslychanie wytwornym
smakiem artystycznym i nieograniczong ofiarnoécig przez szereg lat utrzymywal teatr
polski na wyzynie prawdziwej sztuki. Z glebokiego i na pozér beznadziejnego upad-
ku, jaki nastapil bezposrednio po ustapieniu Pawlikowskiego, gdy scena wpadla w rece
przedsiebiorcéw i kabotynéw, Zaremba, objawszy po diugiej walce dyrekeje teatru kra-
kowskiego, dzwignat go, nie oszczgdzajac sit ani grosza i stworzyl nowy rozkwit sztuki,

42hy si¢ bylo przydato — daw. forma czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnoéci (zdarzenia, stanu
itp.) poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: kiedy
by si¢ przydato (wezesniej). [przypis edytorski]

BCrimen laesae maiestatis (lac.) — zbrodnia obrazy majestatu. [przypis edytorski]

44Kozmian — Stanistaw Kozmian, dyrektor Teatru Krakowskiego w latach 1866-1885. [przypis edytorski]

% Pawlikowski — Tadeusz Pawlikowski, dyrektor Teatru Miejskiego w Krakowie w latach 1893-1899 i 1913—
1915 oraz Teatru Miejskiego we Lwowie (1900-1906). Byl réwniez wybitnym rezyserem teatralnym. [przypis
edytorski]
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ktérego Turski ongi, przed dziesi¢ciu laty byt $wiadkiem. Scenie nowe postawil zadania
i wynalazl nowe $rodki wyrazu artystycznego, rozbudzit twérczo$é dramatyczng, stworzyt
sobie z niczego i wychowat cale pokolenie aktoréw, umiejac znalez¢ nieomylnie talent
tam, gdzie by si¢ go nikt nie byt spodziewal.

I obecny dyrektor Malinowski, niegdy$ zwyczajny Malik, byt jego kreaturg. Zaremba
wyszukal go — dawnego krawczyka — w jakiejé wedrownej operetce, gdzie blaznowal,
tariczyl, objasnial lampy i $piewal, wzial w samym poczatku swej dyrekeji na scen¢ sto-
leczng, dat warunki rozwoju, zachecit, pouczyt i... patrzyl.

Umial patrzed.

Patrzyl, jak wzrastala nieposlednia indywidualnos¢ aktorska, jak bystry umyst chwytat
w lot wskazéwki, jak artystyczna natura zdobywala sobie pracg i intuicja nowe, wlasci-
we $rodki wypowiedzenia. A ze si¢ Malik przedzierzgnagl w Malinowskiego, ze powol,
z wyjatkiem imienia chrzestnego, o ktérym zapomniano, nic w nim nie pozostalo praw-
dziwego, ze méwil, cieszyt si¢ i plakal stowami wyuczonych rél, ze stowem pod rozrostem
aktora zgingl w nim czlowiek oprécz jednej zadzy wywyiszenia si¢ i wladzy za wszelka
ceng: to juz Zarembe nic nie obchodzilo. Patrzyt i uSmiechat sie.

Unmial si¢ u$miechad.

Turski znat dobrze t¢ histori¢ i nie még}t jako$ teraz zrozumieé zamiany rél, nie mogt
pogodzi¢ si¢ z mysly, ze Zaremba jest rezyserem u Malinowskiego. Szukat stéw, jakby si¢
o t¢ zmiang rzeczy zapytaé, gdy nagle z glebi zabrzmial ostry glos:

— Panie Zaremba! Gdzie pan si¢ podziewa? Czas juz zaczynac!

To Malinowski wolal.

Zaremba sklonit si¢ szybko Turskiemu i nie podajagc mu r¢ki na pozegnanie, zniknat
bez stowa miedzy kulisami.

Nim Turski wynalazt kogos, kto mu otworzyt zelazne drzwi, na widownie wiodace,
akt drugi byt juz w pelnym toku.

Nie miat ochoty patrzeé na to, co si¢ dzieje na scenie, a przy tym niemilo mu bylo
wchodzi¢ teraz do krzesel i wywolywaé wrazenie pojawieniem si¢ swej osoby, zwlaszcza
ze po ostentacyjnym powitaniu przez dyrektora caly teatr juz zapewne wiedzial, kim jest.
Bladzit wicc przez jakis czas po korytarzu, a potem zwrdcit si¢ na pierwsze pictro do lozy,
gdzie siedziata ksi¢zna Helena.

Ostatecznie wezedniej czy pozniej trzeba si¢ z nig bedzie przywitad.

Wszed! bez zapukania. Wyczul, ze w zacienionej glebi znajduje si¢ kilku mezczyzn;
minat ich i zblizyt si¢ ku przodowi. Ksi¢ina siedziala w ogromnym, czarnym kapeluszu,
przechylona przez parapet i patrzyta na sceng. Na odglos krokéw, ttumionych dywa-
nem, obrécila si¢ nieco, tylko tyle, aby usmiech jej mégt zobaczy¢ i nie odrywajac oczu
od sceny, wyciagneta reke wstecz na powitanie. Biala, dtuga, wypieszczona, brylantami
w platynowej szarej oprawie strojng dlof. Wiedziata snadz, kto przychodzi i uwazala to
przyjécie za naturalne. Uscisngla lekko palce Turskiego i — nie patrzac — pociggnela go
na krzesto obok siebie.

Turski usiad! i milczat. Bylo mu dziwnie nieswojsko i po prostu nudno. Wzrokiem
powoli do mroku przyzwyczajonym powiédt po mezczyznach w glebi lozy. Tuz za ksiezna
siedzial miody, tlusty balwan o czarnych, krétko strzyzonych wlosach. Patrzyt na Tur-
skiego zimno i z nienawiécia. Glgbiej dwdch jeszeze siedzialo. Jednego z nich przypomniat
sobie Turski z przed dziesi¢ciu lat, jako mlodego, wowczas poczatkujacego malarza, ked-
remu wielka rokowano przysztoé¢. Zaledwie zdotal go poznaé w tym cztowieku zniszczo-
nym o zapadlych policzkach, czarnej brodzie i duzych, goraczkowo $wiecacych oczach.
Odnalazt jednak w pamigci jego nazwisko — Wierzbic — i uktonit mu si¢ z lekka. Malarz
wyciagnal dlon na powitanie.

Drugiego nie znat zupelnie. Byt to mlodzieniec wysoki, zbudowany jak cyrkowy akro-
bata, o malej ptasiej gtéwce i dziwnie impertynencko zadartym nosie. Zna¢ bylo, ze uwaza
si¢ za bardzo przystojnego i poniekad zdobywce niewiescich serc.

Nagle ksi¢zna Helena zwrécita si¢ do Turskiego:

— Pamieta pan?

Glowg wskazata na scene.

%ongi (daw.) — kiedys. [przypis edytorski]
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Milody aktor kleczal u nég boginki réz, ktéra wywiddl nieopatrznie na bezwodng
pustyni¢ i méwil wiersze, a dekoracje za niego graly. Rzecz byla mianowicie taka, ze
obiecywat swojej ubdstwianej rézne cudowne rzeczy, ktorych jej nie mégt da¢, a dobro-
tliwa i réwniez zakochana boginka, aby go nie martwi¢, stwarzala sobie sama to wszystko,
co on jej obiecal. A wigc z piaskéw wykwitaly przesliczne kwiaty, woda zaczynala szem-
ra¢ po wyschlych kamieniach, na nagle wyroslych palmach pojawialy si¢ bajeczne rajskie
ptaki o teczowych ogonach. Dekoracje byly stare i zuzyte, ale maszyneria dzialala jeszcze
bez zarzutu i przy dobrej woli mozna si¢ bylo tudzié, ze cud si¢ dzieje na scenie.

Turski przypomniat sobie, ze niegdys$, na ktéryms z dalszych przedstawiers Wiosennych
dziwdw siedzial podczas tej sceny w mroku lozy z ustami zblizonymi do wonnego ramienia
ksi¢znej Heleny i szeptal jej do ucha, ze taki cud ona w jego zyciu jalowym stwarza. Teraz
wydalo mu si¢ to niezmiernie $miesznym, ale odrzekl powainie:

— Pamietam.

Ksiezna zwrécila si¢ z naglym ozywieniem w glab lozy.

— Ale ja pandéw jeszcze nie zapoznalam. Wierzbica pan sobie przypomina? To pan
Rohityn, a to — wskazala na akrobat¢ — pan Golimski, znany u nas zaszczytnie spor-
towiec — Roman Turski.

Zdawalo si¢, ze w jednej chwili stracila objawiane dotychczas zainteresowanie dla zna-
nego sobie doskonale widowiska. Poczeta méwi¢ duzo i z ozywieniem. Nie dopytywata si¢
Turskiego zgota, gdzie byl, co robil, nie wyrazala zdziwienia, ze odjechat ani ze powrdcit,
lecz rozmawiala z nim tak, jakgdyby wszystko bylo najzupelniej naturalne. Opowiada-
fa mu o zdarzeniach ostatnich miesi¢ey i tygodni, informowala go mimochodem, bez
nacisku ozmianach zaszlych w towarzystwie, o ktérych mégt nie wiedzieé.

W pewnej chwili, kiedy towarzyszacy jej mezczyzni zajeci byli sobg, rzucita mu nie-
spodziewanie ze swoim zwyklym wyzywajacym, prosto w Zrenice idgcym spojrzeniem:

— Wiedzialam, ze wrdcisz.

Turski zdumiat sie.

— Ksigzno?...

Méwila juz o czym innym.

— Z ksi¢ciem jeszcze si¢ pan nie widzial? Rad panu bedzie. Przyjdzie tutaj do lozy.
Obiecat przyjé¢. Rozwiodtam si¢ z nim...

Rohityn chrzaknat znaczaco i dumnie — po ustach malarza przemknat bolesny, iro-
niczny u$miech — ufryzowany sportsmen patrzyt o ile moznoéci jak najglupiej przed
siebie.

— Wszakze... méwita pani, ze ksigze tutaj bedzie? — zdziwil si¢ Turski.

— Tak jest. Zyjemy w jak najlepszej zgodzie z soba. Ale rozwiodtam si¢ z nim.

A potem dodala z naciskiem i gloéno, tak ze wszyscy mogli styszec:

— A widzi pan! Trzeba bylo mie¢ cierpliwo$¢.

Turski pochylit glowe, azeby ukry¢ usmiech. Wydata mu si¢ w tej chwili komediantka
weale nie gorsza od aktorki, pokazujacej boginke réz na scenie. Przypomnialo mu sie,
ile razy niegdy$ w milosnym oblgkaniu biagat ja, aby si¢ z mezem rozstata i z nim na
zycie los swoj polaczyla. Kazala mu zawsze czekad, nie odmawiajac nigdy stanowczo, ale
wyszukiwala weigz powody wazne, dla kedrych jeszcze teraz nie mogla tego uczynié... Az
nareszcie tego dnia, kiedy po raz ostatni przed dziesigciu laty z nig w ukrytym hotelowym
pokoju méwit i blagat jak zawsze, rzucita mu zniecierpliwiona brutalnie prosto w twarz:

— Ksigze ma z gorg sto tysieey rocznego dochodu, a ty ile?

Sklonil si¢ jej wéwczas w milczeniu i wyszedl. Slyszal jeszcze za sobg z gniewem
wyrzeczone stowa:

— Do$¢ mialam nedzy za miodu, nie cheg jej wiccej kosztowad. Do$é, do$é, dosd!

To bylo ich ostatnie widzenie si¢ przed laty. Turskiemu ta scena stangla zywo przed
oczyma. Pomyslal, ze on jednak w tej chwili jest majetniejszy, niz wéwczas byl stary
ksigze.

— Pan si¢ nazbyt spieszyl... — dorzucila ksiezna Helena z odcieniem melancholii
w glosie.

Rohityn zachrzaknat znéw groinie.
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Dla Turskiego bylo co$ dziwnie obrzydliwego w tej rozmowie, prowadzonej znaczgco
i otwarcie wobec ludzi, o ktérych si¢ domyslat, ze s3 pod wladzg tej bosko-urodnej Cyrce?
czarnowlosej. Poczut ochote powiedzenia czego$, co by jej odebralo wyzywajaca, prawie ze
cyniczng pewno$¢ siebie i zmusito do zmienienia tematu. Wznidst oczy powoli i spojrzat
jej prosto w twarz.

— A... obecnie jak si¢ przedstawia strona finansowa polozenia pani?

Wytrzymala jego spojrzenie bez zmruzenia powiek.

— Doskonale. Dzigkuje. Ksigze mnie zabezpieczyl. Jestem najzupelniej niezalezna.

— Ciesze si¢ bardzo ze wzgledu na panig.

Ozywila si¢ znowu.

— Czy pan wie, Ze ja mam... syna?

— Syna?!

— Tak.

Patrzyla mu w oczy wyzywajaco i méwita bez zajaknienia, nie zwazajac na dzikie po-
mruki siedzacego za nig tlustego bruneta:

— Mam syna. Pan wyjechal w sierpniu. On przyszedt na $wiat w maju nastepnego
roku. Méwig, ze jest bardzo do mnie podobny. Ksigz¢ nadzwyczajnie go kocha.

Turski byt zmieszany. Ta kobieta jednak panowala wolg i $wiadomoscia swej sily
nad wszystkim. Ona spostrzegla jego zmieszanie i nie zdotata powstrzymaé przelotne-
go u$miechu triumfu.

— Iwo mu na imie. Fadny i duzy chlopak. Wedle umowy rozwodowej nalezy do
ksiecia, ale obecnie jest u mnie...

Koniczacy si¢ na szczgscie ake przerwal przykrg rozmowe, ktdra pozostawita Turskiemu
niedajace si¢ zwalczy¢ uczucie niesmaku.

Z chwilg rozjasnienia si¢ widowni wszedt ksigze do lozy, wysoki, siwy, dystyngowany,
do bardzo mocno zasuszonego $ledzia podobny pan. Przywitat si¢ z rozwiedziong zona
pelnym szacunku pocatunkiem w r¢ke, sklonit si¢ obecnym, Turskiemu kilka przyjem-
nych stéw powiedzial. Tuz za nim wsungl si¢ Koper i zaraz zaczal krzykliwym glosem,
z przesadng gestykulacja opowiadaé co$ banalnego ksigznej, ktéra go stuchala z najprzy-
jemniejszym w $wiecie usmiechem na twarzy.

Turskiemu robito si¢ ciasno i duszno. Chcial wyjs¢ za wszelky cene. Ksiaze go zatrzy-
mywal uprzejmie, ale si¢ wymoéwit zmeczeniem po dtugiej podrézy. Ksigzna podata mu
reke z rozkosznym u$miechem, nie powstajac z miejsca.

— Gdzie pan mieszka? — spytala.

Wymienit nazwe hotelu.

Zasmiala si¢ nieco zlosliwie.

— Czy zawsze jeszcze numer dwudziesty dziewigty?

— Nie, ksi¢zno — sktamal. — Tego numeru podobno juz wcale nie ma, jak wielu,
wielu innych rzeczy, ktére byly.

Stuchata z roztargnieniem rzeczywistym czy tez udanym. Skinela mu jeszcze raz glo-
wa.

— Ksigze pana zapewne odwiedzi. A do mnie — przyjdzie pan chyba sam? Choc¢by
dla zobaczenia... mojego syna.

Wychodzac, zauwazyt dopiero w najciemniejszym kacie lozy, na malym krzesetku pod
wieszadlami zachmurzona, osowialg postaé Rogockiego.

— Ty tutaj? — zdziwit si¢ mimo woli.

— Tak — mruknat byly adwokat... — Siedzialem przez caly ake, ale nie chcialem
wam przeszkadza¢. Czekaj, wyjde wraz z tobg.

Owingl si¢ w lekka, wyszarzaly peleryng i wyslizgnal si¢ z lozy, niezegnany i nieza-
trzymywany przez nikogo. Na korytarzu dopiero w poblizu $wiecznika przystanal i jat si¢
przypatrywaé Turskiemu. Po obrzgklej twarzy jego przeleciat jak gdyby cien roztkliwie-
nia.

— Tak ci¢ dawno nie widzialem! Tyle lat... Myslalem, ze juz nie Zyjesz.

47 Cyrce — Cyrce lub Kirke, boginka grecka, wrézka, ktéra wOdysei zamienita zalogg Odyseusza w $winie.
[przypis edytorski]
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Turski za$mial si¢. W odpowiedzi Rogocki zamruczal co$ niewyraznego, jakby ura-
zony, i nie czekajac az Turski wierzchnie odzienie z garderoby odbierze, wybiegl z teatru.
Na ulicy chwycit Turskiego pod reke.

— Po co$ ty tu przyjechat? Ty nic nie wiesz jeszcze, ale ja ci opowiem! Tutaj si¢
straszne rzeczy dziejg!

Méwil pospiesznie, z nerwowym niepokojem, nie dajac towarzyszowi przyjsé do slo-
wa.

— Ci trzej... widziale§? Ale to nic. Trzeba o kazdym z osobna... Takimi ludZmi ona
si¢ otacza! Ty jg znasz. Nie tak wprawdzie jak ja, lecz zawsze znasz ja cokolwiek...

Zachlysnat sie i przystanal na rogu ulicy.

— Zajdziemy moze do jakiej kawiarni? Tu niedaleko...

Nie czekajgc odpowiedzi, pociagnat Turskiego za soba.

Usiedli w kacie duzej i jasnej, niezbyt jeszcze o tej godzinie pelnej sali. Stuzba krecita
si¢ bezczynnie migdzy stolikami albo stala okoto bufetu, czekajac gosci, ktérzy po skon-
czonym przedstawieniu w teatrze calg falg mieli naplynaé. Rogocki nachylit si¢ do ucha
Turskiemu.

— Stuchaj, ja dzisiaj nie bardzo jestem przy pienigdzach. Wiesz, klienteli na razie nie
mam... Otrzymam wprawdzie wkrétce powazniejszg sumg...

Teraz dopiero w $wietle zauwazyl Turski po jego niespokojnie blyszczacych oczach,
ze jest juz pijany. W milczeniu podal mu, jakby papierosnice, rozwarty portfel. Rogocki
chwycit tapczywie kilka banknotéw i poczat wola¢ na kelnera.

Z grupy stojacej okolo bufetu oderwal si¢ jeden i poszed! bez po$piechu ku przybylym.

— Pan rozkaze? — spytal Turskiego, odwracajac si¢ ostentacyjnie tylem do bylego
adwokata.

Turski wskazal w milczeniu reka swego towarzysza.

— Szampana! Roman, wszak napijesz si¢, co? — zapraszat Rogocki uprzejmie. —
Dwie flaszki. Mumm — extra dry!

Pierwsza szklanke wychylit duszkiem i zblizywszy swoim zwyczajem kosmatg twarz
do twarzy Turskiego, poczal mu opowiadaé chaotycznie o ksi¢znej Helenie, o ludziach,
ktérzy u niej bywaja, o rozwodzie z ksi¢ciem, o dziecku jej i o sobie, mieszajac widocznie
takty rzeczywiste z majakami swojej chorej wyobrazni.

— Ten Rohityn... Ty go jeszcze zobaczysz! Opowiada, ze ma wielkie dobra gdzie$ na
Wolyniu, ale to nieprawda. Golimski jest balwan. Szkoda jej naprawdg... Ty jeszcze nie
wiesz, kto ona jest wladciwie. To jest $wicta, to jest nadzwyczajna kobieta. Drugiej takiej
na $wiecie nie znajdziesz!

I bezposrednio po tym zapewnieniu zaczal méwic najstraszniejsze rzeczy o ksigznej
Helenie, od ktérych wlosy mogly powstaé na glowie. Trzast si¢ przy tym, unosit i pit
coraz wigcej. Kazdy jej postepek, kazde stowo, kazdy stosunek choéby najniewinniejszy,
urastal w jego powiklanej fantazji do jakich$ piekielnych, demonicznych rozmiaréw. Nie-
podobna bylo tego wszystkiego rozplataé ani zrozumieé, co tu prawdg moze by¢ istotnie,
a co si¢ tylko Rogockiemu prawdziwym wydaje. Patrzac bowiem na niego, na jego prze-
razone oczy, drzace usta, chwilami z wyrazem prawdziwego bélu si¢ zacinajace, Turski
o $wiadome ktamstwo posadzi¢ go nie mégt. Zal mu sie go zrobito niewypowiedzianie.

— Uspokdj si¢, Jasku — rzekl, kladac mu reke na doni.

— Nie, nie. Ja jestem spokojny. To wszystko ostatecznie nic mnie nie obchodzi. Wi-
dzisz, co do Wierzbica... Namalowat on seri¢ obrazéw. Inna kobieta za drzwi by wyrzucita
cztowieka, ktéry by ja $mial tak namalowad, zbdjce by nasadzita na niego... Ona ma je
wszystkie w domu u siebie i Wierzbica przyjmuje...

Wina zabraklo, kazal przynies¢ dwie nowe flaszki kelnerowi, ktéry nim wykonat zle-
cenie, zapytal przezornie Turskiego o zgodg.

Rogocki méwit dalej:

— A mimo wszystko, to nie jest zta kobieta. Nie, nie! I ja ja kocham. Przyznam
ci si¢ otwarcie, moze si¢ tego nawet nie domyslates. Céz na to poradze! Juz szesnascie
czy siedemnascie lat... Nie mialem woéwczas jeszcze trzydziestu... Chciatem jg uratowad

®Mumm — extra dry — Mumm: elegancki, wytworny szampan; extra dry: w odniesieniu do wina musu-
jacego: z nutg stodyczy. [przypis edytorski]
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i dzisiaj cheg. To jest bardzo trudno, ale ona widzi moja dobrg wolg. I wiesz, to jest jedyna
moja pociechy, ze ona, cho¢ nigdy nie dala tego poznaé po sobie, cho¢ tego niczym nie
objawiala, mnie jednego kochata i kocha...

Turski od dawna nie stuchat. Paplanie Rogockiego w koricu bylo juz nudne. Wodzit
okiem po duzej kawiarni, ktéra zrazu zapelniala si¢ z wolna, potem, gdy przedstawienie
w teatrze si¢ skoniczylo, zaroita si¢ naraz gwarnym tlumem mezczyzn i kobiet. Turski za-
uwazyt kilku dawnych znajomych; niektérzy przypatrywali mu si¢ pilnie, nie mogac snadz
poznaé, inni podchodzili, aby si¢ przywitad i kilka stéw zamienié. Zna¢ bylo, ze niektd-
rych od pozostania przy stoliku powstrzymywata tylko obecnos¢ Rogockiego, ktérego
si¢ bano powszechnie, gdyz niefatwo wypuszczat z fap swoich ofiare.

Jednego z przechodzacych mimo, blondyna o dobrej, jasnej twarzy i wysokim, inte-
ligentnym, w lysing juz nieco przechodzacym czole, zatrzymal Turski sam.

— Wszak doktor Butrym, jesli si¢ nie myle?

— Ach, to pan! Slyszatem juz o pariskim powrocie.

Usciskali si¢ serdecznie. Butrym usiadt obok, podawszy dtont Rogockiemu.

— Co pan tu robi? — pytat Turski.

Butrym si¢ u$émiechnat.

— Raczej by to mnie wypadlo pana o to zapytaé. Ja ciagne swoja taczke. Dosta-
lem przed czterema laty katedre astronomii na tutejszym uniwersytecie... Ozenitem si¢
niedawno, mam synka...

— I jakze si¢ panu wiedzie?

— Dzigkujg. Idzie jako$. Widzi pan, nie trzeba nigdy za wiele wymagaé, zwlaszcza ze
i male wymagania rzadko w zupelnoéci si¢ spelniaja. W domu mi dobrze. Pracuje.

Ze skromnego sposobu méwienia profesora nie méglby si¢ domysle¢ Turski, ktéry od
dawna to, co si¢ w kraju dzialo, stracil byl z oczu, ze ten nie stary i cichy cztowiek ma juz
dzisiaj europejska stawe jednego z najgenialniejszych uczonych. On sam zreszta nie mé-
wit nigdy o swoich zdobyczach naukowych, nie wierzac, aby obchodzi¢ mogly naprawde
kogos, kto nie ma bezposredniej z jego zawodowg wiedza stycznosci. Nie umiat za$ méwié
powierzchownie, popularyzowal si¢, rozpraszaé; chetniej wige rozmawial z niewtajemni-
czonymi o rzeczach obojetnych i codziennych, a pytania znajomych laikéw, ktérymi ci
spodziewali si¢ sprawi¢ mu przyjemno$¢ a réwnocze$nie swoja $wiadomo$¢ rzeczy oka-
zaé, zbywal zazwyczaj poblazliwym: ,Dajmy pokéj* tym nudnym rachunkom”, jeszcze
nie wiadomo, co z tego bedzie, nad czym pracuijg.

I teraz zwrocit si¢ do Turskiego z jasnym, przyjaznym u$miechem:

— Niechze pan nareszcie opowie, gdzie byt? Co robit? Co widzial? Panie Romanie!

Od czasu przyjazdu po raz pierwszy zostal Turski o to zapytany i po raz pierwszy od
dlugich lat mial ochot¢ opowiedzenia czego$ ze swoich przygdd, rozwinigcia historii tej
swojej zadziwiajacej i niezwyklej wedréwki po Azji.

Zacicha si¢ dluga pogawedka, w ktdrej milczacy Rogocki powoli takie zaczal bra¢
udzial. Z chwily, kiedy zapomnial o przesladujacej go jak opg¢tanie mysli o ksi¢znej Hele-
nie, stal si¢ po prostu innym czlowiekiem. Wiedzial wiele i sadzil rozumnie; musiat nie-
gdy$ duzo czytal, patrzed, podrézowal. W barwne opowiadanie Turskiego wtracal uwagi
o sztuce japoniskiej, o wschodnich ludach, religiach i obyczajach, $wiadczace o znawstwie
i wytwornej inteligencji. Dla Turskiego nie bylo to niespodzianks, ale Butrym spojrzat
nan kilkakrotnie ze zdumieniem; tak si¢ powszechnie przyzwyczajono uwazaé dawnego
i rozglosnego adwokata za podupadle, na wpét oblagkane indywiduum, ze nikt w nim juz
nie podejrzewal innego cztowieka.

Bylo juz dobrze po péinocy, kiedy Butrym powstat, aby si¢ pozegnal.

— No wigc tak, panie Romanie, jest pan zndéw u nas! I niechze pan powie tak szczerze,
jak sie tu teraz panu to wszystko wydaje?

Turski spojrzal powoli dookofa siebie.

— Zbyt krétko tutaj jestem, dopiero jeden dzie...

— A wigc wrazenia jednego dnia?

9 Dajmy pokdj — dzié raczej ,dajmy spokéj”. [przypis edytorski]
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— Zewngtrznych zmian duzo; wewngtrznie, obawiam si¢, ze nic si¢ wlasciwie nie
zmienilo, a to wszystko, wérdd czego dawniej zytem, wydaje mi si¢ teraz dziwnie, dziw-
nie...

— Dokoricz pan $mialo!

— Przewrotnym.>

Profesor Butrym spowaznial.

— Obawiam sig, ze masz pan stuszno$¢ — rzekt z ledwo dostrzegalnym ironiczno-
-bolesnym u$miechem na twarzy.

Po odejsciu profesora, Rogocki mimo wypitych kilku flaszek wina, méwil jeszcze
jakis$ czas zupelnie rozumnie, dopytywat si¢ o ekonomiczne warunki Chiriskiej Republiki
i robil swoje uwagi, gdy nagle w $rodku jakiego$ zdania zamilkl i chwycit Turskiego
nerwowo za reke.

— Slyszysz?

Turski wzni6st glowe. Tuz za ich plecami znajdowalo si¢ cienkie drewniane prze-
pierzenie, oddzielajace od gtéwnej sali zamkniete osobne gabinety, do ktérych wprost
z korytarza si¢ wchodzito. Z jednego z nich zalatywal gwar zywej rozmowy, przerywany
brzgkiem szkla i strzalami korkéw szampaniskich, potem zabrzmiala srebrzysta, wysoka
kaskada $miechu kobiecego.

Turski poznal ten glos, $miata si¢ ksigzna Helena.

Rogocki powstat.

— Daruj, musz¢ tam i$¢... na chwilg...

— Daj pokdj, zostati... Albo raczej chodimy juz do domu.

— Nie, nie. Ona tam jest sama z tymi... Moze mnie na co potrzebowaé...

Préino go bylo zatrzymywaé, oczy $wiecily mu znowu goraczkowo i nieprzytomnie.

Na odchodnym rzucit jeszcze Turskiemu, zapomniawszy snadz o wzietych oderi bank-
notach:

— Zapla¢ za mnie... nie mam dzi$ przy sobie, ale zwrdce ci wkrétce...

Turski zadzwonit w szklanke i przywolal kelnera, aby zalatwié rachunek. Z zamknicte-
go gabinetu brzmial nieustannie coraz wyzszymi gamami srebrzysty, keysztalowy $miech

kobiecy...
v

Turski nie byt jeszcze ubrany, kiedy okolo potudnia przyniesiono mu bilet ksi¢cia z oznaj-
mieniem, ze go$¢ czeka nad w czytelni.

Wyskoczyt pospiesznie z 16ika, rad, ze bgdzie mégt wymédwid si¢ rannym nieporzad-
kiem od obowigzku przyjmowania ksigcia w tym samym pokoju, w ktdrym niegdys$ zong
jego przyjmowal.

W czytelni stary pan czekat narii w trzcinowym fotelu z jakim$ zeszlotygodniowym
dziennikiem w rece. Uscisneli sobie kréotko dionie, oprécz nich nie byto nikogo w duzej
sali. Po wstgpnych, zdawkowych grzeczno$ciach i zapytaniach o zdrowie, rozmowa jako$
nie chciata si¢ klei¢. Turski nie még} si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ksigze przyszed! don z jakim$
okreslonym zamiarem i czekal chwili, kiedy go wyjawi. Jakoz rzeczywiscie po pewnym
czasie, kiedy juz wlasciwie nad miare przeciagajaca sic wizyte skoficzy¢ nalezato, ksiaze
zwrdcil si¢ don naraz z zapytaniem:

— Wszak pan bedzie u mojej... u ksi¢znej Heleny, chcialem powiedzied.

Turski skinat glowa.

— Raczyla mi pozwoli¢ si¢ odwiedzié.

— Tak, tak. Bedzie panu rada. Niech pan tam zajdzie... — Urwat zmieszany, jakby
szukajac wyrazéw dla wypowiedzenia dalszego ciggu swych mysli.

Wreszcie wzniost znowu oczy. Turski zauwazyt w tych oczach, ogromnie zmeczonych
i przygaslych, jaki$ wyraz glebokiego bélu, ktérego by nigdy nie byt przypuszezal™! u tego
przedziwnie zasuszonego i z pozoréw zimnego starca.

Owydaje mi si¢ teraz dziwnie. .. Przewrotnym — dzi$ raczej: ,wydaje mi si¢ dziwnie... przewrotne”. [przypis
edytorski]

Snigdy nie byt przypuszczat — daw. forma czasu zaprzeszlego, uiywanego dla wyrazenia czynnoéci (zdarzenia,
stanu itp.) poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazona w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie:
nigdy nie przypuszczal (wezeéniej). [przypis edytorski]
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Ksigze tymczasem ciagnat dalej, z trudem widocznym stowa wymawiajgc:

— Pan wie, slyszal pan, ze ja z mojg zong... to jest z ksiging Helena... rozstaliémy
si¢... Nie z jej winy, o, nie! Ale okazalo si¢, ze tak moze bedzie lepiej... Ona jest jeszcze
mloda... Ale ja mam syna, panie!

Poczerwienial nagle, o ile tylko jego pergaminowosina skoéra zdolna byla poczerwie-
nieé. W oczach na Turskiego wzniesionych malowalo si¢ teraz co$ jakby strach i blaganie
zarazem.

— Mam syna... — powtérzyl ciszej.

Turski spuscit oczy ku ziemi.

— Czy mogg ksieciu by¢ w czym uzytecznym?

— Tak, wlasnie — podjal znéw, zywiej. — Pan mial... wplyw duiy na ksi¢zng, ma
go pan jeszcze i dzi$ niewatpliwie... Ja jej nie mam nic do zarzucenia, wiem, ze potrafi
godno$¢ swy i moje nazwisko... szanowad, ale... ludzie... miodych lat jej nie rozumieja
i zZywego usposobienia, gdy widzg, gdy patrza na to wszystko... Jesliby pan mégt stowo
do niej przeméwic...

Usiadl wyczerpany, twarz w doniach ukrywajac.

— Je laime, je 'aime!*? — dodal glucho i skoriczyl, jak gdyby spazmem zrywajacego
si¢ w piersi placzu.

Turski siedzial w milczeniu, czujac, ze nic nie ma do odpowiedzenia.

Gdy po chwili ksiaze powstat, aby si¢ pozegnaé, nie bylo juz zna¢ na nim przebytego
wzruszenia. Rysy zastygly mu na nowo; okolo waskich, sinych ust wieszal si¢ zdawkowy,
wytworny u$miech grzecznoci.

— Pan daruje, ze pana trudzilem.

— Niech ksiaze raczy wierzy¢, ze jezeli tylko cokolwiek bedzie w mojej mocy...

— Dobrze juz, dobrze. Nie méwmy o tym. Ja panu wierzg. Zresztg i tak nie obie-
cuje sobie zy¢ nazbyt dlugo. Zegnam pana. A raczej do widzenia, bo wszak si¢ jeszcze
zobaczymy?

Wyszed! zgarbiony i Turski slyszal w korytarzu jego sztywny, wlokacy si¢ krok. Coraz
duszniej, ciezej i glupiej mu bylo.

— Nie trzeba byto weale wraca¢ — pomyslat.

Okolo piatej, nie odktadajac, poszedt do ksieznej. Mieszkala osobno na pierwszym
pietrze w kilku pokojach duzego domu przy cichej, wytwornej ulicy, petnej zielonych
ogrodéw przed domami. Gdy we drzwiach oddal bilet, lokaj sktonit mu si¢ nisko.

— Ksigina pani kazala ja$nie pana prosi¢ natychmiast bez zameldowania do malego
salonu.

Otworzyt szeroko drzwi z przedpokoju.

Turski zdziwit si¢, skad ksiezna domyslala sie jego przyjécia, gdyz wizyty na ten dzieri
i godzing nie zapowiadal. Wszed! do saloniku, bedacego raczej przedziwnym, we wschod-
nim stylu urzadzonym buduarem. Szyby w oknach byly z kolorowych szkiel w arabe-
ski*4 ulozone; na niskich, mickkich sofach lezaly wlochate, purpurg prze$wiecajace bu-
charskie> kobierce, ze $rodka stropu, obnizonego olbrzymig, w ksztalt namiotu rozpieta
makatg zwieszat si¢ kuty $wiecznik miedziany. Nieco duszaca, cigzka won wschodniego
kadzidfa unosita si¢ w cieptem powietrzu.

Usmiechnat si¢ mimo woli:

— Doskonale dobrana dekoracja!

Z drugiego gdzie$ pokoju dolatywal go glos ksi¢znej, zegnajacej si¢ juz od pét godziny
z jakimi$ dwiema odchodzacymi damami.

— To potrwa jeszcze z pét godziny — pomyslal.

Ruzucil si¢ na sof¢ i wzial ze stojacej obok otwartej szkatulki egipskiego, mocno przesy-
conego makowcem papierosa. Palac, rozgladat si¢ dookota. W czasie azjatyckiej wedréwki
swojej byt w tylu wschodnich salonach, ze nie még} si¢ oprze¢ zlosliwemu krytycyzmowi
w ocenieniu tego, co widzial. Przedmioty byly przewaznie wschodniego pochodzenia, ale

2] l'aime, je I'aime! (fr.) — Ja ja kocham, kocham! [przypis edytorski]

S3huduar — wytwornie umeblowany pokéj pani domu. [przypis edytorski]

S4grabeska — ornament roélinny wywodzacy sie ze sztuki starozytnego Rzymu i starozytnej Gregji. [przypis
edytorski]

SShucharski — pochodzacy z Buchary, miasta w Uzbekistanie. [przypis edytorski]
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w urzadzeniu calym wschodni styl byt zachowany tylko dla tego, kto na Wschodzie nie
byl. Juz nie tylko basza®, lecz pierwszy lepszy bej*” bylby si¢ oburzyl, gdyby mu kazano
w takim pokoju mieszkaé. Turskiego razito zbyteczne nagromadzenie nie do$¢ zharmoni-
zowanych z sobg przedmiotéw, ktére niby mialy salonikowi charakter nadawac i wylaczne
prawie postugiwanie si¢ tkang materig na niekorzy$¢ drzewa, metalu i marmuru, tak na
Wschodzie ulubionego.

Nie spostrzegt nawet, kiedy ksi¢zna Helena, $lizgajac si¢ cicho po dywanie, przed
nim stangla. Zerwal si¢, rzuciwszy papierosa i pochylit usta do jej reki. Dionie miafa
przedziwnie zimne i Turski nie mégl si¢ obroni¢ nierycersko podejrzliwej mysli, ze dla
wywarcia wrazenia ochfodzila je naumyslnie na jego przyjecie pod wodociagiem.

Usiedli w milczeniu naprzeciw siebie. Po raz pierwszy to od dziesi¢ciu lat byt z nig
znowu sam na sam i nie wiedzial po prostu, od czego rozpoczaé rozmowe. W zmieszaniu
jego nie bylo nic z dawnych wzruszend. Owszem, patrzyl na nig i czul to, co wezoraj, to
jest, ze ta kobieta, od chwili gdy ja ujrzat, stala mu si¢ obcg.

A nawet nie to wla$ciwie! Tamta, ktérg kochal, zyta w nim do dzi$ dnia z calym swoim
niezniszczalnym urokiem, jak kwiat nadgangesowy reka indyjskiej dziewczyny w kryszta-
lowym sloju przezroczystego miodu zachowany, ale kobieta, ktérg mial teraz przed sobg,
nie byla juz tamtg, chociaz na pozdr nic si¢ nie zmienita.

— Ja si¢ jednak zmieni¢ musialem — pomyslal z na poly bolesng, na poly stodka
melancholig.

Ksiezna przerwala mu rozmyslania.

— Czekam — rzekla prawie opryskliwie.

Odzyskal przytomnoé¢ i umiechnat sic.

— Wszakie si¢ juz przywitalem?

— To zrobit pan juz i wezoraj. Chee wiedzied, po co przyszedt pan do mnie!

— Zaprosita mnie pani...

— Wiec wdzigezna jestem za odwiedziny. I o nic wigcej nie pytam.

— Za to ja pytaé bede. Skad pani wiedziala, ze dzisiaj przyjde?

— Zaprositam pana — odcicla si¢, a potem dodala z nieco wyniostym u$miechem:

— Wiedzialam, ze pan powrdci, czemuzbym nie miala wiedzie¢, ze dzi$ pan bedzie
u mnie?

Uczul si¢ dotkni¢tym jej stowami i tonem. Podnidst na nig wzrok wyzywajaco.

— Wigc dobrze, chee pani wiedzied, po com przyjechal i po co tu dzisiaj przybylem?

Wzruszyta ramionami.

— Wszystko mi jedno.

— Ja jednak powiem. Otéz chciatem pani spojrze¢ w oczy i przekonal sig, ze mnie
juz pani nic a nic nie obchodzi!

Zaledwie to powiedzial, uczul, ze popelnil kapitalne glupstwo. Stalo si¢ to, co bylo
do przewidzenia: ksi¢zna nie obrazila si¢, lecz patrzyla nan teraz owszem badawczo, z od-
rzucona w tyl glows, spod przymknictych powiek, na ustach igral jej ironiczny uémiech
triumfu.

— I przekonal si¢ pan?...

Nie czekajgc odpowiedzi, podchwycita zywo, zmieniajac zupelnie ton:

— Ksigzg byt dzisiaj juz u pana?

Zawahat sie.

— Tak.

— I prosit pana, aby pan... wplynat na mnie?

— Skad pani wie o tym?

Powstata.

— Ach, biedak! Obchodzi od pewnego czasu wszystkich moich... znajomych i prosi,
aby na mnie wplywali! Nie lubi¢ tego ponizania si¢ bez celu.

— Kt6z temu winien?

— Pan si¢ pyta? Pan?!

Po tych, z wyrzutem wypowiedzianych stowach, roze$miala si¢ naraz cicho i migkko.

S6basza — tytul dostojnika osmarskiego. [przypis edytorski]
57bej (tur. bey) — wédz. [przypis edytorski]
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— Ach, prawda! — zawolala nagle — Chcial pan zobaczy¢... ksigzatko.

Nie chcial tego wprawdzie weale, ale skinat glowa potakujaco i zaczat usilnie rozbudza¢
w sobie ciekawo$¢, jak ten, dziesigcioletni juz chiopiec, moze wygladad.

Ksiezna zadzwonita.

— Niech tu przyjdzie Iwo — wydata polecenie jakiej$ starszej, na odglos dzwonka
pojawiajacej si¢ lektorce czy damie do towarzystwa.

Za chwilg wszedl, ociggajac si¢ niechetnie, smukly, przystojny chlopak o do§¢ po-
spolitym wyrazie twarzy. Spojrzat chfodno i wrogo na obcego i, nie skingwszy mu nawet
glows, zblizyt si¢ wprost ku matce.

— Czy mama mnie na co potrzebowala?

— Przywitaj si¢ z panem Turskim.

Niech¢tne zdumienie odbilo si¢ na twarzy chlopca. Wyciagnal reke i ze $mieszng
wyniostoscig podat korice palcéw Turskiemu, szybko nastgpnie dioni cofajac.

Turski nie wiedzial, co powiedzie¢. Coraz bardziej zly byt na ksi¢zng, ze go stawia
w przykrej a komicznej sytuacji. Dala mu wezoraj do$¢ jasno do zrozumienia, ze on jest
ojcem jej syna i demonstruje mu teraz, nie czekajac nawet stosowniejszej chwili, dziecko,
ktére mu jest najzupelniej obce i obojetne. Jaki jest cel tego wszystkiego i o co chodzi
wlhasciwie? Czy chee go w ten sposéb przykud do triumfalnego wozu swojego na dlugim
i luznym a nierozerwalnym laficuchu zobowigzania? Co jej na tym zalezy?

Zawstydzit si¢ naraz tych mysli. Moze jest niesprawiedliwy, moze ona naprawde spo-
dziewala si¢ sprawi¢ mu przyjemnos¢ lub chciala wedhug swego mniemania spelni¢ obo-
wigzek, pokazujgc mu dziecko, w ktérym podobno jego whasna krew plyngla... Zaczat to
sobie uporczywie w my$li powtarza¢ w nadziei, ze si¢ w nim odezwie moze tajemniczo
w czlowieku pono gdzie$ istniejacy ,glos krwi”.

Nic z tego wszystkiego. Chiopiec nie podobal mu si¢ i rad by byl wlasciwie pozby¢
si¢ go jak najpredzej. Zreszta nic go z tym dzieckiem nie taczylo. Nie wiedziat o jego
urodzeniu, nie patrzal na malca, wyciagajacego pulchne raczki do otoczenia, nie czuwal
nad jego wzrostem i rozwojem, nie cieszyl si¢ jego pierwszym stowem, nie martwil si¢
jaka$ przemijajacg choroba, nie urabial jego ducha, nie mial w przysztoéci da¢ mu swego
nazwiska; to bylo dziecko nie jego, jesli nawet istotnie jego krew dala mu poczatek.

Iwo zaczynat si¢ niecierpliwi¢ dtugo$cia nudnej wizyty, ktérej celu nie rozumial.

— Prosz¢ mamy, czy ja mogg juz odej§¢?

— Zapytaj pana Turskiego.

Urazony chiopak zrobit niech¢tny grymas i spojrzal nienawistnie w oczy Turskiemu.

— Prosz¢ pana, ja juz cheg i$¢. Zaczglem sobie okret budowaé — rzekt twardo.

Turskiemu ten ton si¢ spodobat. Ujat chlopca za ramiona i przyciagnal ku sobie. Iwo
spojrzat szybko i podejrzliwie na jego rece, jakby si¢ chciat przekonal, czy sa dos¢ czyste,
aby si¢ zetknad z jego bialg bluzkg marynarska i czekal wstrzemiczliwie, co to dalej bedzie,
jedynie w tyl nieco glowe odchylajac, aby nie przyszta przypadkiem obcemu czlowiekowi
ochota pocatowaé go, czego nie lubil.

Turski obejrzat go doktadnie od stép do gléw. Byl smukly i jedynie do matki znacznie
podobny, zaréwno wytworng budows jak i rysami twarzy, jeno®® ze w oczach jego, na
czole i okolo szerokich ust byl jaki$ rys twardy, prawie ze brutalny.

— Jak ci na imi¢? — zapytal bez mysli, bo¢ przecie imi¢ chlopca od matki juz byt
slyszal.

— Pan nie wie? — zdziwit si¢ malec i wyrecytowal z powaga, jak lekcje wyuczong:
— Jestem Iwo Henryk Bonawentura ksiaze Hazarapelian, ostatni potomek w XVI wieku
do Polski przesiedlonej armeriskiej rodziny. A pan?

— Ja? ja Jestem po prostu Roman Turski.

— Pan Turski jest naszym przyjacielem — objasnita matka. — Bywal u nas niegdy$
bardzo czesto.

— To tak, jak pan Rohityn, a w przeszlym roku pan Golimski, ktérego lubi¢ naj-
bardziej ze wszystkich, gdyz umie chodzi¢ po pokoju na rekach z nogami w gére. A czy
pan to moze takze potrafi?

— Nie prébowatem.

Bjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Chlopiec przygladat si¢ Turskiemu badawczo.

— Ja sobie pana w ogdle nie przypominam — zakonkludowat.

Wejscie lokaja, oznajmiajacego przybycie Wierzbica, przerwalo rozmowe. Iwo znikt
w swoim pokoju. Ksiezna kazata prosi¢ malarza do duzego salonu.

— Przejdziemy tam?

— Stuig pani — rzekt Turski, powstajac.

Na $rodku pokoju zatrzymala si¢ i odwrécita ku niemu. Miala melancholijny u$émiech
na ustach i oczy szeroko rozwarte, petne fez.

Nim si¢ mogt spostrzec, przesungla po jego wargach reke od przegubu dloni az po
nagi fokie¢. Drgnal mimo woli pod niespodziewanym dotkni¢ciem tej wonnej, mickkiej,
jedwabistej skory.

— Podzickuj — szepngta.

W salonie czekal Wierzbic, przegladajac duza teke, ktéra przynidst z sobg. Wstal bez
pospiechu i przywital si¢ krotko. Turski zauwazyt, ze w dziennym $wietle wygladal jeszcze
mizerniej, podkrazone oczy blyszczaly mu niezdrowo, zapadniete policzki odbijaly przykra
z6ttoscig od duzej, czarnej, pieczotowicie utrzymanej brody. Na ustach miat ciggle jaki$
przymarzly, irytujacy pétusmiech sarkastyczny.

— Czy pani bedzie dzisiaj pozowaé? — spytal ksiezng bez wstgpu prawie szorstko.

Potrzasneta glowa melancholijnie.

— Nie. Nie jestem usposobiona...

— Trzeba koniecznie. Kilka linii tylko zrobie. Zreszta wie pani, ze nie zalezy mi na
tym, jak pani usigdzie. — Usta wykrzywily mu si¢ wyrazniejszym, niemilym u$miechem.
— Podobno mam dar widzenia pani zawsze we wlasciwych pozach...

Bylo co$ niezmiernie obrazajacego w tonie jego stéw, a réwnocze$nie drzalo pod ni-
mi co$ zgola innego, niz to co bylo powiedziane; Turski mial wrazenie, ze slyszy jakis
przedziwny, potepiericzy krzyk umeczonego do $mierci czlowieka...

Ksi¢zna zwrdcila si¢ do Turskiego z niewinnym, poblazliwym u$miechem, ktéry zda-
wal si¢ méwic:

— I ¢di ja zrobig z tym szalonym malarzem? Trzeba mu w koricu ustapi.

Po czym przeszli do sasiedniego, obszernego i jasnego gabinetu.

Ksiezna Helena usiadta swobodnie w wysokim fotelu, wskazujac Turskiemu obok
miejsce na taborecie. Zaczgli rozmawia¢ o rzeczach obojetnych z pewnym odcieniem
serdecznej, dawnej zazytosci. Obecno$¢ trzeciej osoby ufatwiala im naturalng rozmowe.

Wierzbic tymczasem, usadowiwszy si¢ naprzeciw, otworzyl teke i wydobyl oféwek.
Popatrzywszy przez chwile na ksiezng, odrzucit przygotowang karte, na kedrej snadz jakis
rysunek byt juz zaczety, i wzigwszy $wieza, poczal co$ kresli¢ nerwowo. Krzywy usmiech
na ustach wystapit wyrazniej i zastygl w grymas nieznoény.

Turski nie mégh patrze¢ na niego. Spuscit glowe. Tuz przed oczyma mial do$¢ duza,
ale nad wyraz zgrabng i wytworng stope ksi¢znej w bialym, lakierowanym, bardzo plytkim
buciku na czarnej jedwabnej poniczosze.

Mial wrazenie, ze ta stopa drgnela pod jego wzrokiem i zaczela sie prezy¢ nerwowo
jak kot miekka dlonia glaskany. Przypomniala mu si¢ jaka$ dawna, dawna scena, kiedy
cale, bosko urodne cialo tej kobiety prezylo si¢ tak pod oblakanym, zachwyconym jego
wzrokiem.

Moéwita dont wowczas:

— Nie patrz na mnie tak, bo taskoce mnie pieszczota twoich Zrenic i o szalefistwo
przyprawial...

Spojrzal na nig i urok wspomnienia pierzchnat w jednej chwili. Zdawalo mu sie,
ze zlapal niespodziewanie jej wzrok, ktorym patrzyla nan badawczo, chwytajac wszelkie
skryte odruchy jego uczucia, aby si¢ do nich zastosowaé celowo.

Poniewaz rozmowa si¢ urwala, zaczal niepytany opowiada¢ jakie$ szczegdly z pobytu
swego w Azji. Przy tym, stosujac si¢ snadZ mimo woli do nastroju i atmosfery tego domu,
ktamal. Mial wiele do opowiedzenia rzeczy ciekawych i rzeczywistych, ale zamiast méwi¢
o nich, wymyslat co innego, co nawet wcale zajmujace nie bylo.

Po pewnym czasie Turski siggngl po papieroénice. Byla pusta. Ksi¢zna wskazata mu
rekg szkatulke, stojaca na malym stoliku poza plecami rysujacego weigz Wierzbica. Wstal
i wzial papierosa. Wracajgc spojrzal mimo woli przez rami¢ malarza i przelakt si¢. To
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co zobaczyl na karcie, bylo wprost potworne. Fotel przyjal na niej jakie$ barbarzyniskie,
nienaturalnie rozroste ksztalty, pochlaniajac w sobie posta¢ siedzacej ksigznej. Ciala jej,
zaslonigtego porecza, nie bylo wida¢, jeno glowe ze spigtrzonymi wlosami i maly czedcia
nagiego torsu oraz wyciggnicte nagie stopy i Iydki. Szyja byla naprzdd wyciagnieta i glowa
w forsownym ruchu nagicta ku dotowi; kobieta zgubiona w fotelu patrzyta na co$ u swoich
ndg z natezeniem, jak waz hipnotyzujacy swa zdobycz, z ohydnie, lubieznie rozchylonymi
ustami, wérdd keérych na dolnych z¢bach pojawial si¢ koniec wysunigtego jezyka. A tam
u jej ndg siedzial, a raczej stal przykucniety na czterech tapach on sam. Turski, w postaci
orangutana z malymi oczkami, uporczywie w biala naga stope wbitymi.

Ksiezna dostrzegla zdumienie na twarzy Turskiego.

— Musial tam Wierzbic znowu co$ dobrego wymalowad! — za$miala sic.

Turski wznidst oczy. Teraz dopiero spostrzegl, ze na $cianie, pod ktérg siedzial wraz
z ksi¢zng, znajduje si¢ rodzaj fryzu, zlozonego z pastelowych kartonéw réwnej wielkosci,
ujetych w ramy z bialego sosnowego drzewa. Byl to potepieniczy taniec oszalalej, chorej
wyobrazni. Na kazdym pastelu znajdowata si¢ ksiezna Helena. Zaden z nich nie razit bez-
posrednio uczucia przyzwoitodci, a przeciez wszystkie byly okropne. Najokropniejsze za$
te, na keérych ksigzna przedstawiona byla w ubraniu, tyle tam bylo szatariskiego wyuz-
dania lub zimnego, $liskiego jak waz grzechu w ruchu rak, w przegicciu ciala, w wyrazie
ust i oczu.

Wierzbic, spostrzeglszy, ze Turski obrazy jego oglada, zasmial si¢ nerwowo i powstal,
skladajac teke.

— Co pan myéli o tym wszystkim? — spytal.

— Niewiele. Miatbym ochote postaé pana do szpitala, choé to s3 niewatpliwie dziela
sztuki i to bardzo tegie.

Ksiezna u$miechnela si¢ bolesnie, jak umeczona ofiara.

— I niech pan pomydli, panie Romanie, ze ten czlowiek twierdzi, iz si¢ we mnie
kocha!

— Czas przeszly, czas przeszly, jesli mi wolno poprawié laskaws pania.

— To takze choroba — rzekt Turski powaznie, ksi¢znej odpowiadajac.

— Sadzi pan, ze uleczalna? — odparla pytaniem, patrzac na niego dumnie i wyzy-
wajgco.

— Nie jestem lekarzem, nic o tym powiedzie¢ nie mogg.

Wierzbic mruczat do siebie:

— Tak, tak, choroba, ktéra réine, bardzo réine fazy przybiera.

Wyszli od ksiginej razem. Milczeli na szerokich schodach i w ulicy, dopiero kiedy
skrecili na planty, Wierzbic roze$miat si¢ glosno.

— Z czego si¢ pan $mieje?

— Ze wszystkiego. Z siebie, z ksi¢cia, z ksi¢znej, z pana.

— I ze mnie takze?

— Pan nie jest wyjatkiem.

— Ha!

— Wszakze pan... wrécil.

Turski pomyslal, ze prézno by bylo thumaczyé, iz powrét jego nie ma nic do czynienia
z t3 atmosferg obledu, jaka tu zastal, a potem, ze to, coby powiedzial, mogloby nie by¢
prawda. Zapytal wicc tylko Wierzbica:

— Mygli pan, ze w ksi¢znej jest naprawdg to wszystko, co pan maluje?

—Nie wiem. Ja to w kazdym razie widze.

— To jeszcze nie racja. Pan moze mie¢ chore oczy.

— Moie, moze...

Turski zaczal méwic raczej do siebie.

— W ksi¢znej nie ma nic demonicznego, ani... diabelskiego nawet. Jest to niezfa
kobieta i w gruncie rzeczy bardzo biedna. Moze nawet troche... ograniczona. Tylko na-
okolo dzieje si¢ wariactwo. Ona jest bardzo pickna i ma w sobie... jakby to powiedzie¢?
Geniusz plci! Bardzo glupie wyrazenie, bo w tym nie ma nic genialnego. Wszyscy, ktd-
rzy si¢ do niej zblizaja, traca zmysly i zdolno$¢ panowania nad sobg. Robi si¢ piekielna
atmosfera, tylko atmosfera piekielna, panie kochany. Ona jest za staba, aby si¢ do niej
nie zastosowal, a zresztg — geniusz plei! Tak, tak. Chceecie by¢ uwodzeni, wigc wami
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pomiata, chcecie by¢ oklamywani, wi¢c klamie i gra ustawiczng komedig, w ktdrg moze
w Kkoficu juz sama uwierzyla...

Wierzbic zatrzymal si¢ w $rodku alei i patrzyl na Turskiego, az wreszcie parskngt
glosnym $miechem.

— A gdziez to pana w Azji tak nauczyli deklamowa¢?

Turski zmieszat si¢ cokolwiek.

— Ja nie deklamuj¢. Méwig, co mysle.

— Nieprawda. Co najwyzej to, co pan chcesz mysle¢. Ale i to nieprawda. A przy tym
niech si¢ pan stara nie by¢ $miesznym. Komu jak komu, ale panu méwi¢ takich rzeczy
nie przystoi.

— Dlaczegbz to?

— To pan sam powinien wiedzie¢ najlepie;j.

— Nic nie wiem i zachowuj¢ sobie najzupelniejsza swobodg¢ méwienia tego, co mysle.
Zreszty jesli pan nie chee...

Szli znéw przez jaki$ czas w milczeniu. Wreszcie Wierzbic zwrécit si¢ znéw do towa-
rzysza:

— Panie, poméwmy nareszcie powainie.

— Nie wiem, co by tu bylo do méwienia...

— Owszem. Wszak mozna méwi¢ zupelnie otwarcie?

— Nie, panie. Sg sprawy, o ktérych nie mozna otwarcie méwi¢ — nigdy!

— Ach, glupstwo. Ja mogg, bo chce. Pan byt jej kochankiem.

— Wypada mi zaprzeczy¢.

— Wigc niech pan przeczy. Mnie to nie szkodzi. Ona sama nigdy si¢ z tym nie taila.
Przed panem byt Rogocki, nie liczac meza i moze jeszcze kogo, o kim nie wiadomo. Po
panu ja, po mnie Golimski, po Golimskim ten balwan Rohityn...

Turski zmarszczyt si¢ z rzeczywistg niechecia.

— Do czego ta litania zmierza?

— Zaraz pan zobaczy. Rzeczywiscie litania, nawet porzadek taki sam zachowany.
Zaczyna si¢ od najwyzszych $wictych, a potem i o tych drobnych na wszelki wypadek si¢
wspomina. Ksigze byt badZ co badz wielki pan, arystokrata z krwi i kosci. Rogocki mial
stawe najbardziej wzigtego adwokata w calym kraju, czlowiek duzej wiedzy, inteligencji
i wartoéci towarzyskiej — niegdys$! Pan, no, pan sam najlepiej wie, czym pan byl Ja
jestem artysta. Golimski byl przynajmniej czlowiekiem z towarzystwa, a ten Rohityn —
juz w ogdle nie wiadomo, kto jest. Ktéz przyjdzie jutro?

— Panie drogi, pan jest zdenerwowany. Moze by$my naprawd¢ t¢ rozmowe przerwali.

— Nie mozna, panie, nie mozna. Wlasnie w najciekawszym miejscu jestem, a pan
jest jedyny, z ktérym da si¢ o tym mowic.

— Nie sadze...

Wierzbic nie zwazal.

— I patrz pan, co si¢ dzieje! Ksigie si¢ z nig rozwiodt, bo tak chciata, i chodzi teraz...
Byt juz zapewne i u pana? Ha, ha, ha! To jest doskonate! Z Rogockiego — ruina! Pan
— uciekt niby i wrécil. Ja... no, co to méwi¢; pan widzi. Nawet taki Golimski potrafit
zghupied jeszcze bardziej.

— Slicznie, ale co z tego?

— Nic, a raczej to, ze wszyscy... jeste$my na swoim miejscu. Uwazal pan? Ta kobieta
nie puszcza nikogo. Fancuszek tylko trochg przydluza i robi w nim miejsce na nowe
ogniwo. I idziemy tak wszyscy w najzupelniejszym porzadku na dtugim, dtugim fanicusz-
ku, na ktérego koricu stary ksigie si¢ wlecze i potyka... Przez pewien czas pariska obroza
byta wolna, teraz przyni6st pan znowu swg szyje...

— Panie Henryku, pan jest chory naprawdg, niech si¢ pan opamigta!

Wierzbic otart spocone czolo chustkg i poczal i8¢ naprzéd. Turski méwil:

— Czy pan nie moze si¢ wyrwac, zrobid tak jak ja? Zresztg nie potrzeba tak ryzykowac.
Wystarczy pewno uda¢ si¢ za granice, na rok, na dwa lata. Do Rzymu, do Paryza. Pan
jest mimo wszystko wielki artysta.

— Nie mogg...

— Pan kocha t¢ kobiete?
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— Tak, kocham j3. I réwnoczesnie nienawidze, nienawidze jej tak strasznie!

Przystanat znéw i zaczat si¢ uSmiecha¢ melancholijnie i stodko.

— Wie pan, ze potrafi¢ si¢ bawi¢ w samotnosci godzinami wymyslaniem mak, jakie
bym jej rad zadaé... Oprécz tych rysunkéw, ktére pan widzial, mam inne... Tych nie
pokazuje, to dla mojej tylko satystakcji. Camera borroris®... Torquemadas® by mi zacnie
podzigkowat z pewnoscig.

Turski mial juz do§¢ tego wszystkiego.

— Wie pan co, ja panu tylko powtdrze moja rade: idZ pan do szpitala i to co najpre-
dzej.

Pozegnat si¢ z malarzem i poszedt wprost do siebie do hotelu.

W pokoju mrok juz padat przedwieczorny, ale Turski nie zapalal $wiatla. Siadl w otwar-
tym oknie i patrzyl na ruch uliczny, gwarny i wesoly, jak zawsze o czasie, gdy w miescie
koriczy si¢ robota w warsztatach i fabrykach. Nie myslal wladciwie o niczym. Jaka$ zmora
gniotta mu piersi; zaczal znowu zatowaé, ze powrdcit do tego miasta, gdzie — czut —
porywa go co$ w obmierzly taniec, w wir duszny i niezdrowy.

Aby si¢ uwolni¢ od tego wrazenia, jal sobie przypomina¢ pobyt swéj w Azji, zwlaszcza
lata ostatnie, w Japonii spedzone, wesolo$¢ ludzi, umiejacych z zycia korzysta¢ — kwiaty
na drzewach, po ogrodach i w domkach papierowych, w duzych, zlotych i czerwonych
wazach, okolo ktérych siedzg wieczorem na wzorzystej macie kobiety drobne i szczebio-
tliwe, jak stado barwnych ptaszkéw na kwitngcej gatezi jabloni wiec odbywajace.

Pomyslal o malej, stodkiej Tonami... Przymknat oczy, aby sobie lepiej uprzytom-
ni¢ jej rysy porcelanowe i przypomnied, jaka przedziwng won $wiezo$ci mialy jej drobne
usteczka.

Lecz zaledwie przymkngt powieki, poczal pod nimi wstawaé inny cien: Fala czarnych
wloséw, rozrzucona na bialych, szczuplych ramionach, cigzkie powieki opadaja na oczy
gasnace w zadzy oblednej, subtelne, krwig drogocenng przeswietlajace nozdrza rozdymaja
si¢ niespokojnie i usta, usta purpurowe, chongce jak pozar i jak $mier¢ rozkoszne...

Zatonal w jakim$ przypomnieniu bezprzestrzennym i bezczasowym, zyjacym w nim
tylko fala ognia, idacego przez nerwy i nade wszystko rozkoszng muzyka grajacej w omdla-
tym ciele krwi.

Drgnat i oprzytomniat naraz.

Wszakze mysli o ksigznej Helenie.

Co to jest? Co to jest, na milosierdzie Boga zywego! Przed godzing byl u niej, patrzyt
na nia, méwil i glos jej slyszal i az wstyd, az przykro mu bylo, ze tak zgin¢to w nim wszyst-
ko, co dla niej niegdy$ odczuwal... A oto wstaje przed nim sen-wspomnienie i wszystkie
dawne fibry duszy jego porusza. Nie zapomnial nic z tego, co bylo, i z tego, co bylo,
niczego kocha¢ nie przestal.

Unidst si¢ i poczal chodzié po ciemnym pokoju wielkimi krokami.

— Rozszezepila si¢ we mnie — myélal — ta kobieta na dwoje. Jedna jest ta, ktéra
ja zakochanymi oczyma niegdy$ widzialem, druga ta, kedrg dzisiaj widzg. Ta pierwsza
umarta, a we mnie jest zywa, ta druga Zyje, a dla mnie jest jakby umarla. Kocham dzisiaj
juz nie ja, lecz miniony sen swdj o niej, mlodoé¢ mg, ma milo$¢ sama, keéra juz byta.

— Ainsi soit-il/¢! — odetchnat z ulgg.

v

Tak si¢ zlozylo, ze Turski, wybierajac si¢ weigz do Poleskiego, spotkat go dopiero w domu
profesora Butryma. Poleski bywat tutaj nie tylko jako lekarz (byt nader wzigtym specja-
lista dla choréb dziecigcych i maly synek profesora, nieco chorowity, cz¢sto pomocy jego
potrzebowal), lecz takze jako serdeczny i zazyly przyjaciel. Z Butrymem znali si¢ od daw-
na, jeszcze gdzies z uniwersyteckich czaséw, chociaz Butrym byt troche starszy od niego,
pani Butrymowa za$ byla jedng z niewielu, jesli nie jedyna kobieta, ktérg zgryiliwy lekarz
znosil, a nawet — sit venia verbo®> — lubil.

59 Camera horroris (lac.) — komnata horroru, sala tortur. [przypis edytorski]

60 Tomds de Torquemada — hiszpariski dominikanin, inkwizytor, dopuszczajacy stosowanie tortur na here-
tykach. [przypis edytorski]

61 4insi soit-il! (fr.) — Niech tak bedzie; Amen. [przypis edytorski]

62sit venia verbo (lac.) — za pozwoleniem. [przypis edytorski]
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Nie znaczylo to bynajmniej, aby wobec niej powsciagal zjadliwe zadlo swego jezyka,
ale w kazdym razie nie ucinat z nig po dwdch lub trzech zdaniach rozmowy, jak to robit
z innymi kobietami, lecz owszem z ming nieco ironiczng i poblazliwa, uzbrojony swym
$wietnym i ostrym dowcipem, podejmowal z nig dlugie dyskusje, ktére ,pani Zoska”
prowadzi¢ bardzo lubita, zacietrzewiona w pewnych chwilach mocno w swym femini-
zmie. Co prawda jego ton wyiszosci i chlodna, grzeczna co do formy, a jednak dotkliwa
zartobliwo$¢ w dyskusiji, w ktérej niezbyt serio bral jej najbardziej gorace lecz zazwy-
czaj plytkie argumenty, irytowaly ja do tego stopnia, Ze nieraz po jego odejéciu plakata
ze zhoéci i przysiggala mezowi, ze wiecej tego ohydnego czlowieka przyjmowaé w domu
swoim nie pozwoli. To jej zresztg nie przeszkadzalo dopytywa¢ si¢ z niepokojem, co si¢
z doktorem dzieje, gdy si¢ przez dwa lub trzy dni nie pokazal.

Trzechletni®? Jacu$, synek pafistwa Butryméw, kochal za to ,malego doktora” ca-
lym sercem i bez zastrzezen. Bylo co$ szczegdlnego w ogdlnym przywigzaniu dzieci do
Poleskiego. Tych malych pacjentéw jego nie razit bynajmniej garb na jego plecach ani
spiczasta glowa, zwracali si¢ dori owszem z najwickszym zaufaniem i wyciagali z uciechs
rece, gdy sie zjawil, chociaz ich czekala przykra i gruntownie przez dzieci znienawidzona
operacja ,pukania”.

I teraz Turski wchodzac zastal Jacusia migdzy kolanami doktora, stuchajacego z naj-
wicksza uwagy jakiej$ powiesci o malym diabetku, ktéry rzekomo miat by¢ ukryty w zlo-
tym jego zegarku.

Poleski zmieszat si¢ mimo woli, zobaczywszy Turskiego, i przywitat si¢ z nim doé¢
sztywnie. Turskiego dotknglo to niemile, ale wobec znanej sobie z dawna drazliwosci
Poleskiego, zloiyt to na karb swojej winy, ze dotychczas nie odwiedzit starego przyjaciela
tam, gdzie nalezalo, to jest w jego mieszkaniu. Usprawiedliwienie jednak i usunigcie
nieporozumienia odlozyt na inng, stosowniejsza chwile.

Profesor Butrym przedstawial go swojej zonie. Pani Zoska spojrzala z uprzejma cieka-
woscig na czlowieka, ktérego historig, naturalnie z réznymi jeszcze dodatkami, w calym
Krakowie juz sobie opowiadano. Poniewaz Turski nie chcial przejs¢ oficjalnie do salonu,
pozostano w jadalnym pokoju, gdzie towarzystwo dotad si¢ znajdowalo.

Rozmowa zrazu ogélna i do$¢ kulawa mimo pozordéw ozywienia, przeszia rychto w po-
jedynek stowny miedzy Poleskim a panig Zoska. Chodzilo, naturalnie, jak zawsze o tak
zwang kwesti¢ kobiecg. Poleski udowadniat wlasnie, ze powolywanie si¢ na teori¢ dzie-
dzicznodci dla usprawiedliwienia dotychczasowego braku twérczego wspéldziatania ko-
biety w cywilizacyjnym rozwoju ludzkosci, jest ,delikatnie powiedziawszy — najwierut-
niejszym glupstwem”.

— Nie! Tego pan méwi¢ nie moze! — oburzyla si¢ pani Zoska. — Gdy kobiety przez
tyle wiekéw z pokoleri na pokolenia byly trzymane w ciemnocie, usuniete od wszelkiej
pracy tworczej...

— Naprzdd to nie jest prawda, pani ukochana, a nast¢pnie chocby bylo prawda, co
z tego wynika?

— Jak to co? Przeciez wlaénie wedle teorii dziedzicznoéci...

— ... nic z tego zgola wynika¢ nie moze — dokonczyt Poleski. — Niech pani tylko
spojrzy na swojego syna. — Przyzwal bawigcego si¢ opodal chlopca skinieniem dloni. —
Wlosy ma takie same, jak pani, bardzo jasne i krete, pani oczy niebieskie, i nos, i calg
budowe glowy...

— Owszem, w ustach jest do Mietka podobny!

— Bardzo dobrze. Ale w przyszlosci moze pani mie¢ corke, ktéra bedzie do Mietka,
to jest do meza pani, bedacego, miejmy nadzieje, jej ojcem, znacznie wigcej podobna, niz
ten oto zademonstrowany tutaj okaz meski.

— Przede wszystkim ja nie bede mie¢ corki ani w ogéle wiccej dzieci. Nastepnie za$
nie rozumiem, co to ma do rzeczy...

— To szkoda. Mianowicie szkoda, Ze pani nie rozumie. Bo przecie rzecz jest jasna.
Jezeli fizyczne wlasciwosci matki dziedziczy¢é moze syn, a nie corka, to czemuz ducho-
we, jak pani méwi, uposledzenie mialoby wylacznie w zediskiej linii by¢ dziedziczonym?

63 Trzechletni — dzi§ raczej: trzyletni. [przypis edytorski]
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Ta historia wiekowego sumowania si¢ krzywd, wyrzadzanych rzekomo przez meiczyzng
kobiecie, jest nieco kulawa, krzywa, mniej wiccej tak jak ja...

Butrym stuchat tej rozmowy z roztargnionym, poblazliwym u$miechem. Znal od
dawna na pamie¢ te wszystkie sprzeczki i nie przywiazywal do nich uwagi. Turski w mil-
czeniu obserwowal panig Zoske. Zauwazyl, ze ma ona w sobie, w rysach twarzy zwlaszcza
jaka$ niepokojaca dwoisto$¢. Gdy widziat j3 z boku, mial wrazenie, ze patrzy na profil
dziecka lub malej dziewczynki o gladkim czole, nosek miala subtelny, cokolwiek w gé-
r¢ podniesiony, melancholijny, dobry pétusmiech na ustach, drobna, jakby rylcem na
plakacie ze stoniowej kosci delikatnie wycieta brode i dluga szyje o przecudnej linii pre-
rafaclickiej®4. Gdy bylo wprost na nig spojrze¢, dzieki wyniostym, cho¢ doskonale za-
okraglonym ko$ciom policzkowym, zuchwom o silnych migéniach i ustom szerokim,
przy zwrocie glowy idealny profil zmienial si¢ w jednej chwili na twarz troch¢ brutalng,
0 upartym, pewnego rysu zimnego okrucieristwa niepozbawionymi wyrazie.

Ta zmienno$¢ charakteru tak Turskiego uderzyla, ze zaczal przypatrywad si¢ pani Zo-
$ce coraz ciekawiej, usitujac niespodziewanie z réznych stron i w roznem o$wietleniu
twarz jej zobaczy¢. Ale snadz i ona badawczy jego wzrok zauwazyta i nie dajgc poznaé po
sobie, ze si¢ czegokolwiek domysla, przeszkodzita jego studiom i usadowita si¢ — niby
przypadkiem — tak, ze még} ja widzied juz tylko z profilu. Turski nie dawal za wygrana
i usitowat ja zmusi¢ wtracaniem si¢ do rozmowy, aby wprost na niego spojrzala, co mu
si¢ jednak nie udawato.

Ta milczaca wojna nie uszla bacznej uwadze Poleskiego. Przerwal w polowie jakies
bardzo zlo$liwe zdanie o studiach kobiecych i powstawszy z krzesta, wskazal je pani Zo$ce.

— Prosz¢, moze pani tutaj usigdzie.

— Dlaczego?

— Bedzie pani miala pana Romana z lewej strony. Zawsze pani utrzymuje, ze pani
lewy profil jest lepszy.

Butrymowa zmieszala si¢ na jeden moment, ale zaraz za$miala si¢ swobodnie. Zwrécita
si¢ teraz wprost do Turskiego; zauwazyl, ze ma oczy dobre i pelne wyrazu.

— Czy jest w tym co zlego lub $miesznego — zapytata — e wolg si¢ panu z lepszej
strony przedstawic?

Turski nie mial czasu odpowiedzied, gdyz w tej chwili wszed! stuzacy profesora z oznaj-
mieniem, ze jaki§ pan chce si¢ natychmiast widzie¢ z doktorem Poleskim. Podobno byt
u niego w mieszkaniu i stamtad tu go przystano. Czeka w salonie.

Poleski wyszed! i zastat Rogockiego o zupelnie nieprzytomnym, przerazonym wyrazie
twarzy.

— Doktorze, mam tu automobil, niech pan zaraz siada ze mna...

— Co si¢ stato?

— Synek ksi¢znej Heleny... Bojg si¢, ze umiera. Profesor Cukrzycki, ktéry go zawsze
leczy, wyjechat z Krakowa...

Poleski na wzmianke o ksi¢znej drgnat gwaltownie i poczerwienial. Potem zmarszcezyt
brwi z niechecig.

— Wolatbym, zeby si¢ pan byt udat do kogo innego.

— Panie! — blagal Rogocki, trz¢sac si¢ caly, jak gdyby o jego dziecko chodzito —
panie, przeciez pan nie odméwi!

— Nie wolno mi odméwié. Jestem lekarzem.

Uchylit drzwi i zawiadomit krétko gospodarzy, ze wyjezdza do chorego, nie wymie-
niajgc nazwiska. Profesor zawotal jeszcze za nim, by przyszedt wieczorem do kawiarni,
gdzie bedg prawdopodobnie wszyscy obecni. Rogocki naglit do pospiechu.

Nim przybyli przed dom, w ktérym ksigzna Helena mieszkata, Poleski zapanowalt zu-
pelnie nad pierwszym wzruszeniem. Czul si¢ juz tylko lekarzem. Przez drogg wypytywal
Rogockiego o objawy choroby chiopca, ale ten niewiele mégt mu powiedzie¢ ponad to,
ze dzieciak dostal naglej gorgczki i gwaltownego ataku duszenia, z suchym skrzypigcym
kaszlem potaczonego. Poleski, ustyszawszy to, kazat szoferowi zajechad jeszcze przed swo-

é4prerafaelicki — charakterystyczny dla prerafaelityzmu, kierunku w sztuce powstatego w XIX w. w Anglii,
wzorujgcego si¢ na sztuce wloskiego renesansu. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 34

Kobieta, Pickno

Lekarz



je mieszkanie i zabral narzedzia operacyjne. Przypuszczal, ze spotka si¢ moze z krupemss
i trzeba bedzie dla uratowania dziecka zrobié tracheotomie.

Gdy byli na miejscu, zwrdcit si¢ jeszcze, wysiadajac, do Rogockiego:

— Niech szofer zaczeka, moze go wypadnie postaé do apteki po serum.

Ksiezna Helena oczekiwala ich na schodach. Zaczela si¢ bytas¢ wlasnie ubiera¢ na
koncert, kiedy ja w gotowalni zawiadomiono o naglym i widocznie niebezpiecznym za-
stabnigciu Iwonka. Nie miala czasu si¢ ubraé. Rozpuszczone wlosy zwigzata w wezel na
karku, i wrzuciwszy jaki§ pod reka lezacy szlafroczek na batystowa®” koszule i czarne
jedwabne trykoty, pobiegla tak do dziecka.

I teraz w tym stroju, wzburzona cala i trzesaca si¢ z niepokoju, oczekiwala przyby-
wajacego lekarza. Poleski prawie nie patrzyl na nig, lecz kazal si¢ prowadzi¢ wprost do
chorego chlopca.

Malec wygladat naprawdg strasznie. Wlaénie powtarzal si¢ atak, ktérym niespodzie-
wanie choroba si¢ zaczgla. Z posiniatej twarzyczki blyszczaly w przerazeniu na wierzch
wysadzone oczy, spiekle i popekane usteczka chwytaly powietrze szybko i powierzchow-
nie. Pier§ wznosita mu si¢ gwaltownymi, szybko nast¢pujacymi po sobie rzutami do od-
dechu, ale zna¢ bylo, ze wysilek migéni nie zdolny jest przez $ciénigte gardlo wciggnad
dostatecznej iloéci powietrza, gdyz przy kazdym wdechu brzuch si¢ zapadal, ku klatce
piersiowej wciagniety. Chlopiec lezal niespokojnie, rekami chwytat koto siebie, z gardla
wyrywal mu si¢ czasem krétki, suchy, do szczekania podobny kaszel.

Poleski unidst chlopca nieco, wyczut serce, obejrzat gardio z nadzwyczajna uwaga,
zmierzyl temperature i wydawszy krétkie polecenia otaczajgcym, zastrzyknal mu malg
dawke morfiny i zabral si¢ do przerwania ataku mechanicznym sposobem przez podraz-
nienie krtani, nie czekajac az zarzadzone wziewania i oklady beda gotowe a $rodek wy-
krztusny, po ktéry postat do apteki, przyniesiony. Ksi¢zna stata przy 16zku syna przytom-
na, pomocna, bez jednej Izy w oku, usta jej tylko drzaly nerwowo i chwilami w zrenicach
na lekarza zwréconych malowalo si¢ bezbrzeine przerazenie i co$ jakby blaganie o lito$¢...
W jakims$ zywym ruchu szlafrok niedbale narzucony rozpial jej si¢ od szyi az do dolu;
nie zwazala na to, ze jest prawie naga — w cienkiej, przejrzystej i mocno wycigtej koszuli
do pasa, czarnym jedwabnym trykotem od bioder az poza kolana, po podwiazki cienkich
ponczoszek, pozwalajacych bialej jej skorze przeswietlad, obcisnieta.

Zreszty Poleski zajety chorym dzieckiem nie widziat jej po prostu, nie pamietal na-
wet, kim jest i jak si¢ nazywa. Iwonkowi po pewnym czasie zrobilo si¢ lepiej. Oddech
si¢ wyréwnal — cigzkie, znuzone powieki zaczgly opadal na przekrwawione biatka dcz.
Ksiezna pobladla $miertelnie; nie umiejac sobie zdaé sprawy z tego uspokojenia, sadzita,
ze, dziecko w jej oczach kona.

— Doktorze... — szepngla jakims$ nie swoim, zdtawionym glosem.

Poleski si¢ podnidst i spojrzal na nig.

— Niech si¢ pani nie obawia. Dziecku nic nie bedzie. To nie jest krup, jak si¢ po-
czatkowo obawialem. Pseudodiphterithis®— raczej pewien rodzaj anginy...

Ksiezna chciala co$ odpowiedzie¢, ale sit jej naraz zabraklo, wargi jej tylko drgnely
jak dziecku, ktdéremu na placz si¢ zbiera. Wyszta bez stowa do drugiego pokoju; Poleski
poslyszal jej gwaltowne, przemocy tlumione tkania.

Obejrzal si¢ za Rogockim, ktéry sam jezdzit do apteki i stal teraz za nim z przywie-
zionymi lekarstwami w reku.

— Niech si¢ ksi¢zna wyplacze — rzekl. — Pan tu przy dziecku zostanie... Ja nie
jestem juz potrzebny.

Spojrzal na malca, ktéry si¢ zdawal zasypia.

— Malutki, malutki! — zawolal — Patrz no, jak ja umiem prze$licznie trabi¢!

Skrup — blonica, dyfteryt, choroba zakaina atakujaca gardio lub krtari, wystepujaca kiedys czg¢sto u dzieci
(obecnie rzadsza ze wzgledu na obowigzkowe szczepienia). Towarzyszg jej problemy z oddychaniem i ,szczeka-
jacy” kaszel; moze wystapi¢ zablokowanie drég oddechowych. [przypis edytorski]

66 Zaczela sig byla— daw. forma czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnoéci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynnoé¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: zaczela
si¢... (w przeszlosci). [przypis edytorski]

&7batystowy — wykonany z batystu, cienkiej tkaniny Inianej lub bawelnianej. [przypis edytorski]

68 Pseudodiphterithis (fac.) — pseudo dyfteryt, czyli rzekoma blonica, choroba podobna do blonicy. [przypis
edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 35

Choroba



Zrobit pocieszng ming, co zreszty z fatwoscia mu przyszlo, przytozyt stuchawke do ust
i zaczal na niej wygrywad jakiego$ afrykarskiego marsza, az ochmistrzyni z przerazeniem
uszy zatkala. — Chlopiec u$émiechnat si¢ blado...

— Co pan robisz? — obruszy! si¢ Rogocki — Przeciez pan widzisz, ze on chce spa!

— Wasnie — odrzekt Poleski pélgtosem. — Nie moze spa¢ teraz. Atak méglby sie
powtérzy¢. Niech pan tu zostanie i pilnuje, aby nie usngl, choéby mdlat ze znuzenia. Jesli
go pan potrafl dotrzymad do rana, tym lepiej. Blaznuj pan, krzycz, $piewaj, no$ na rekach,
r6b co cheesz...

Ksiezna stata juz za nim, uspokojona nieco, z zaczerwienionymi jeno*oczyma.

— Ja sama zostang przy dziecku...

— Nie, prosze¢ pani. Pani przy dziecku nie zostanie, co najwyzej tam, w drugim
pokoju...

Chcial ja swoim zwyczajem, tak jak zawsze robit z matkami w podobnych razach, wzia¢
za reke i wyprowadzié, aby odpoczeta, ale spojrzal na nig i dfont opadta mu onie$mielona.
Teraz zobaczyt ja dopiero taks, jak byta, przepickng i oszalamiajaca w niedbalym stroju,
z cigzkim wezlem wloséw na rami¢ opadajacym, stojaca przed nim w bezwstydzie matki,
w tej chwili tylko o dziecku myslace;.

Pobladt nagle, a potem krew uderzyta mu do oczu; mial wrazenie, ze w przystepie
zawrotu padnie na ziemig. Musial si¢ chwycié¢ poreczy toika.

Ksiezna naraz owingla si¢ szczelnie szlafrokiem.

— Przepraszam pana — szepnela z mimowolnym i rzeczywistym zmieszaniem.

Poleski zapanowal nad sobg.

— Jezeliby si¢ atak powtdrzyl, czego si¢ zreszta nie spodziewam, tutaj s krople...
Powiedzialem panu Rogockiemu, jak dawaé. Poza tym oktad spirytusowy na szyje, zmie-
niany co kilkanascie minut, inhalacje z sody we wrzacej wodzie, w pokoju trzeba rozpyli¢
troche terpentyny...

Czul, ze od przytomnosci odbiega w towarzystwie tej kobiety.

— Niech pani wyjdzie — rzekl ze sztuczng szorstkoscig w glosie — ja zostang jeszcze
na chwile.

Po wyjsciu ksi¢znej, Poleski zabral si¢ do przygotowania wlasnorecznie oktadéw i in-
halacji. Rece mu wprawdzie drzaly, ale panowat juz nad sobg. Wszedt do tego domu jako
lekarz i postanowit sobie ani na jedna sekunde nie by¢ tu w duszy niczym innym, jak
tylko lekarzem.

Kiedy wychodzil, zastapila mu w jadalni drogg ksi¢zna Helena. Byla juz w inny,
skromny str6j domowy przybrana, wlosy miata uporzadkowane.

— Duzigkuj¢ panu — szepngta mickko, wyciagajac ku niemu reke.

Ogarnela go nagla, smutna z3dza ucatowania tej dioni, ale zaledwie dotknat jej, cofnat
si¢, jakby pradem elektrycznym odtracony, pod palcami zaszelescita mu koperta, w kedre;
mu ksi¢zna snadZ honorarium podawata.

Przypomniat sobie czym jest i ze mu niczym innym by¢ nie wolno.

Chlodno uniést koperte i rozerwal ja ostentacyjnie przed oczyma ksieznej. Wypadt
z niej banknot na tysiac koron.

— Ksi¢zna wprawia mnie w wielki klopot — rzekl, cedzac wyrazy przez zly u$miech
na ustach. — Nie tylko przy sobie, lecz i w domu nie mam tyle pieni¢dzy, aby wydaé
reszte...

— Ja myslatam... ja chciatam pana prosié...

— Przepraszam, ksi¢zno. Mnie si¢ nalezy co najwyzej czterdziesci koron, a... napiw-
kéw dotad jeszcze nie przyjmuje.

Teraz z kolei ksi¢zna u$miechnela si¢ wyniosle chlodno.

— Ach, tak. Przepraszam pana.

Zadzwonita na ochmistrzynie.

— Niech pani zechce przynie$¢ doktorowi czterdziesci koron. Pieniadze s3 na moim
biurku...

Skingta Poleskiemu glowg z uprzejmym u$miechem i wyszla.

jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Lekarz, wychodzac, ujrzal jeszcze przez szereg otwartych drzwi, jak w dziecinnym po-
koju Rogocki nosi zawini¢tego w koldre chlopca na rekach, przy$piewujac mu falszywym
glosem jaka$ nader sentymentalng piosnke. Zrobilo mu si¢ bardzo smutno i glupio.

W kawiarni spotkat Turskiego i Butryma, powiedzieli mu, ze i pani Zoska byta, ale
poszla juz do domu. Siedzial z nimi jeszcze przy stoliku Zaremba, snadz w jaka$ od dhuz-
szego czasu juz trwajacy, ozywiong rozmowe z Turskim zawikiany.

Poleski usiadl w milczeniu. Przyszed! tu nie tyle dla tego, ze si¢ z przyjaciéimi spo-
tka¢ uméwit, jak raczej z obawy przed samotnosci, ktéra nan w domu czekala, przed
samotnoscig, usmiechajacy sie szyderczo ustami starych portretéw na $cianach i zatru-
ta dusznym, smutnym wyziewem szkatutki z listami. Czul, ze w tej chwili nie zni6stby
pobytu w tym pokoju i mysli, ktére by go tam dopadly.

Wspart brode¢ na dloniach, zlozonych na marmurowym stoliku, prawie po szyje mu
siegajacym, gdy siedzial, i shuchal z roztargnieniem rozmowy towarzyszy.

Zaremba u$miechal si¢ wlasnie i potrzgsal glowa przeczaco.

— Nie, panie Romanie, to nie ma celu. Niestety, tej nader dla mnie zaszczytnej oferty
przyja¢ nie moge.

Butrym wtracit si¢ do rozmowy.

— A jednak, dyrekrtorze, sadzg, ze pan Turski ma stusznoé¢. Pan odmawiaé nie po-
winien, nie wolno panu nawet.

— Ah! Ah! Ah! — za$miat si¢ Zaremba. — Dlaczegdz to nie wolno?

— Jest pan dzisiaj jedynym u nas czlowiekiem, mogacym rzeczywiscie utrzymad teatr
na wyzynie sztuki — i jako taki ma pan wobec spoleczeristwa obowigzki.

Usta Zaremby drgnely z lekkim przekgsem.

— Sadzi pan, ze ich jeszcze nie spelnitem? — rzekt z chfodng grzeczno$cia i udanym
zaklopotaniem.

Turski potozyt dfonie na rekach Zaremby i Butryma.

— Nie, nie, nie! W ten sposéb prowadzona rozmowa do niczego nie doprowadzi.
Ja bylem niegdy$ literatem, potem przez dlugie lata businesmanem i tak juz dzisiaj rze-
czy bior¢. Mnie nie o dyrektora Zarembg tutaj chodzi i nie o jakie§ obowiazki, lecz
o mnie samego. Wycofalem si¢ tam z intereséw, przyjechalem tutaj, chciatbym co$ ro-
bi¢. Rozporzadzam do$¢ znacznym kapitalem, moze nawet bardzo znacznym, jak na nasze
stosunki...

Zawahat si¢. Uczul, ze powinien swoje projekty poprze¢ cyfra, a jako$ niemilo mu
bylo rzucaé tym ludziom jakby na przechwalke milionami w oczy.

— Bedzie tak okolo dwustu, moze trzystu tysigcy... funtéw szterlingéw — rzekd,
kryjac si¢ dziecinnie za angielska stopa monetarng.

— I pilno to panu straci¢? — za$miat si¢ z cicha Zaremba.

— Nie o to idzie, dyrektorze. Bylem... literatem. Nie pisz¢ juz na scen¢ od daw-
na i pisa¢ nigdy wiccej nie bede, ale cheiatbym co$ zrobié. Wole w tym kierunku, niz
w innym. Bez pana jednak nie zrobig nic. I dlatego propozycja moja jest jasna: wybu-
duje teatr i dam odpowiedni kapital do rozporzadzenia pod warunkiem, ze pan obejmie
kierownictwo.

— I gdziei to pan ma zamiar ten teatr budowaé?

— Nie tutaj, nie! Tu nie cheg robié... Malinowskiemu konkurencji. Przychodzg mi
na my$l rézne miejsca, moze Zakopane? Tam by si¢ to dalo urzadzié tak, jak ja mysle.
Teatr przez par¢ miesiccy tylko w roku otwarty, od niczego niezalezny, z sezonem nad-
zwyczajnie przygotowanym pod wzgledem repertuaru, rezyserii, aktorskich sit... Kazde
przedstawienie mogloby by¢ po prostu waznym wypadkiem w dziedzinie sztuki. No, co,
dyrektorze? Zgadza si¢ pan?

— Nie.

— Alez dlaczego? Dlaczego?

— Nie uwazam, aby to bylo na cokolwiek potrzebne.

— Teatr czy pariskie kierownictwo?

— T'jedno, i drugie.

— Jak to? Przeciez pan sam przez dwanascie lat...
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— Wilasnie. Ja sam przez dwanaécie lat — i tak dalej. Dlatego mogg dzi$ mie¢ w tym
kierunku pewne do$wiadczenie. Duzo by bylo méwié o tym wszystkim. To pewna, ze ja
juz wiecej nic nie zrobie.

— Przestal pan wierzy¢ w siebie? Wyczerpal si¢ pan? Brak panu sit? — rzucit profesor
Butrym jednym tchem z ironiczng tonacja i widocznym zamiarem podniecenia Zaremby
tymi stowami, jak uderzeniem ostrogi.

Ale byly dyrektor nie dal si¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi. Podnidst z wolna oczy na
profesora i uSmiechat si¢ chwile figlarnie, nim zaczal méwid.

— Nie, panie drogi. Ja nie przestalem wierzy¢ w siebie — przynajmniej o tyle, o ilem
wierzyl kiedykolwiek — nie wyczerpalem si¢ i nie czuj¢ braku sil. Mysle tylko, a raczej
nawet wiem, ze co ja zdziataé moglem w danych warunkach, okoliczno$ciach i w danym
czasie, juz zdzialalem i nie ma potrzeby oprécz mojego $wictej pamigci majatku pograzaé
jeszcze nowe kapitaly dla przeciggania tej dzialalno$ci, ktéra juz nowych i niespodziewa-
nych rezultatéw nie wyda. Wigcej nie mam nic do zrobienia ponad to, co juz zrobilem.
Co za$ do samego teatru... nie sadze, aby to byt jedyny sposéb stracenia pieni¢dzy, ktore
panu Turskiemu pilno straci¢. To czasem zawodzi! M6j dyrektor... Malinowski nawet
zarabia i to podobno dobrze. Ale to okoliczno$¢ wyjatkowa: straci¢ nie mégl, bo nie
mial nic do stracenia... Zreszta mniejsza o to. Jezeli pan Turski z dawnej przyjazni do
Muz chee koniecznie teatr fundowaé, to czemuz nie poszuka sobie na kierownika kogo$
innego, mtodszego, ktéry moze $wieze ma pomysly...

— Nie mam zamiaru robi¢ eksperymentéw, lecz pragne prawdziwej sztuki. Pan dzisiaj
u nas jest jedynym czlowiekiem...

— A, nie, nie! Znalezliby si¢ inni, trzeba ich tylko umie¢ poszukac.

Turski patrzyt na niego dlugo.

— Pan jednak jest zniech¢cony, dyrektorze.

— Ja? Ani mi si¢ $ni. Wszakze pracuj¢ u Malinowskiego, sadze tylko, ze to stanowisko
obecnie zupelnie dla mnie wystarcza.

— Po co to pan méwi?

— A ¢6z2 Mam przynajmniej t¢ pocieche, ze dawniej do pracy swojej doplacalem,
teraz inni mi za nig placa. S zapewne niejakie trudnosci... Do$wiadczone i praktyczne
oko mojego... pryncypala nie zawsze pozwala si¢ rozwina¢ moim snadz przewrotnym
artystycznym fantazjom, ale przyzna¢ musze poza tym, ze dba o mnie bardzo i abym si¢
nie przeciazyl praca, daje mi same drobne, nic nieznaczace sztuki do wyrezyserowania...

— Po co pan siedzi u niego! — zakrzyknat Turski prawie szorstko.

Zaremba, méwigcy dotad lekkim, ironicznym tonem, spowaznial nagle.

— Aby zy¢ — odpart krétko.

Wstal, aby si¢ pozegnac.

— Zresztg niech mnie pan postucha, panie Turski. Gdy mi si¢ tak spodobalo i gdy
mnie okoliczno$ci materialne do tego zmusily, wolno mi by¢ bez ujmy dla siebie plat-
nym i nawet nie cenionym... powiedzmy grzecznie: pomocnikiem czlowieka, ktéremu
sam dopomoglem niegdy$ do objecia stanowiska, jakie zajmuje, ale nie mam bynajmniej
ochoty dla jakich$ dawnych swoich zastug przyjmowac od pana lub kogokolwiek ofiary...

— Alez, dyrektorze! Tu nie ma mowy o ofierze!

— Nie méwmy juz o tym — rzeki i skloniwszy si¢ szybko, wyszedt.

Przy stoliku zaleglo milczenie. Byly literat i profesor astronomii rozumieli obaj do-
skonale wielkoparisky drazliwo$¢ Zaremby i czuli, ze wszelkie namowy, na razie przynaj-
mniej, zadnego by nie odniosty skutku. Turski byt nawet zly na siebie, ze nie wybral raczej
drogi odwrotnej i nie zatozyt naprzéd teatru, aby si¢ potem dopiero zwrdci¢ do Zaremby
z propozycja objecia kierownictwa. Czul, ze zbytnim poépiechem zepsut sprawe.

Aby przerwad t¢ irytujaca go my$l, zwrécit si¢ do Poleskiego, ktéry dotad przez caly
ciag rozmowy siedzial milczacy i zastygly.

— Gdzie$ byt? — spytal obojetnie.

Poleski drgnal, jakby ze snu zbudzony.

— U chorego.

— Cuzy cigiki przypadek?

— Ach, nie. To jest...
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Urwat i wpatrzyt si¢ naraz w oczy Turskiemu. Poczut gorzka ochot¢ wyméwienia
imienia, ktére w koricu miedzy nimi musiato zostaé wypowiedziane.

— Bylem u ksi¢znej Hazarapelianowej — zaczat powoli. — Zachorowal jej maly synek
wéréd objawéw krupu...

Turski uczut nagle przeszywajace zimno w piersi. Malec, ktéry go nudzil, gdy go
widzial, stal mu si¢ naraz czyms$ niespodziewanie bliskiem.

— Krup...? — szepnal glosem mimo woli zmienionym.

— Nie... Byly tylko objawy, mogace na t¢ mysl naprowadzi¢. — Lekarz méwil weigz
powoli i nie spuszczajac oka z Turskiego, jakby si¢ napawal we wrogi sposéb jego zmie-
szaniem.

— Wiec coz jest?

— Drobnostka. Przeszlo juz. Céz ci po szczegdlach i medycznych nazwach lacisiskich,
ktére ci¢ prawdopodobnie i tak nie interesujg.

— Masz racje — rzekt Turski i zaczgl w zamysleniu bebni¢ palcami po stole.

Poleski zwrécit glowe w inng strone¢ kawiarni, gdzie siedzialo przy szampanie to-
warzystwo wielce krzykliwe. Wéréd kilku miodych ludzi poznal Rohityna z zupetnie
nieprzytomna, zaczerwieniong winem twarzg i Golimskiego, ktéry zwykle maloméwny,
w miarg¢ jak si¢ upijal, méwil coraz wigcej i gloéniej. Thumaczyl on teraz i przedkiadal
Rohitynowi jaka$ histori¢, w ktérej — jak si¢ Poleskiemu zdawalo — powtarzalo si¢
imi¢ ksi¢znej Heleny. Gruby brunet ze $miesznie blisko osadzonymi oczami u$miechat
si¢ glupkowato i co chwile wyciagat niedZwiedzia fape po kieliszek i rozgniatat go w dfoni,
po czym podnoszac z triumfem zakrwawione odtamkami szkla palce, wolal z duma:

— Kelner! Swieig szklanke!

Na towarzystwo to zwrécil juz uwage i Turski. Wyraz obrzydzenia przebiegt mu po
twarzy.

— Péjdzmy stad — rzekl, dotykajac ramienia lekarza.

Ale Poleski potrzast glowg przeczaco.

— Czekaj. Jeszcze maly chwile...

Golimski — pijany — powstat ze szklanka w r¢ku snadZ z zamiarem wzniesienia
jakiego$ toastu. Kto$ przezorny i chytry schowat szklanke Rohityna pod krzesto, aby jej
znowu nie rozgniétl. Inni szklanek swoich pilnowali.

— Panowie! — zaczat Golimski — otéz na dowdd, ze miedzy mng a szczgdliwym
Rohitynem, moim spadkobiercg i dziedzicem mojej bytej damy serca, panuje jak najlepsza
zgoda, pij¢ zdrowie jego oraz ksigznej...

Nie zdazyt dokoriczy¢. Poleski bowiem, powstawszy przy pierwszych stowach, pod-
szed ku niemu i wspinajac si¢ na palce, uderzyt go dtugy rekalege artis’® w twarz, tak ze
szklanka, ktorg trzymal przy ustach, az w drugi kat sali poleciala. Po czym odwrocit sie
powoli i obcierajac chusteczky dion, zmoczong rozlanym szampanem, wrécit do stolika
swoich towarzyszy.

VI

Pojedynek Poleskiego z Golimskim zakoriczyl si¢ tak, jak to bylo do przewidzenia: po-
krajanego w réznych kierunkach jak najdokladniej sportowca zaniesiono do szpitala na
kilkutygodniows kuracje.

Z malej strzelnicy za miastem, gdzie o $wicie spotkanie si¢ odbylo, wracal Poleski
piechotg do domu. Czul potrzebg ruchu na $wiezym powietrzu, aby oprzytomnie¢ nieco
i ochlongé. O samym pojedynku myslal jak najmniej, ale w ogéle od kilku dni byt z sie-
bie niezadowolony i to kazdego dnia coraz bardziej. Przetamalo si¢ w nim i skrzywito do
reszty wszystko, co juz i tak bylo potamane i krzywe. Mial ciagle uczucie popetnianych
niedorzecznodci, zarébwno w mysli, jak w czynie. Za co wiasciwie nienawidzi Turskiego,
ktéry mu byl zawsze przyjacielem? Dlaczego, bedac u chorego chlopca w domu ksiez-
nej, zachowal si¢ brutalnie, $miesznie i po chamsku? Co go wlasciwie obchodzi ksi¢zna?
Czemu wtracil si¢ w nie swoje sprawy, uderzajgc Golimskiego i co mu wiladciwie na tym

70lege artis (lac.) — wedle regut sztuki. [przypis edytorski]
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zalezato, aby go dzi$ tak paskudnie pokiereszowaé? Dlaczego wreszcie trzyma dotad u sie-
bie t¢ ghupia szkatutke i boi si¢ przypomnienia o niej, miast j3 oddaé Turskiemu, i przez
jaka wyrafinowang zto$¢ Turski o nig si¢ nie upomina?

Byta to tylko cz¢$¢ tych pytan, na ktére nie mégl znalezé zadnej rozumnej odpowie-
dzi. Wreszcie watpliwosci wszystkie zaczely si¢ stapia¢ w jedna, wszechogarniajaca, ktorej
zuzyty tragizm juz od dawna w patetyczny komizm przeszedt: to be or not to be...”!

Zaémial si¢ gloéno i przyspieszyt kroku na polnej, pachnacej $ciezce wérdd falujacych
zb6z. Whasciwie powinien byt dawno, dziesi¢¢, dwadziescia lat temu, kiedy tylko przyszed?
do zupelnego uzywania rozumu, pojaé, ze dla niego nie ma tu nawet pytania, ze cata jego
inteligencja i sita ducha nie ostoi si¢ wobec gryzacej tesknoty ku zyciu, ktérej ukoié nie
moze dzi¢ki temu podwojnemu garbowi, $piczastej glowie i krzywym, krétkim nogom...

Zamajaczyta mu na chwile przed oczyma boska posta¢ Hegesiasa, zwanego Peisitha-
natosem’?, ktéry tak kochat zycie, ze az do $mierci uwodzit...

»Jesli jestedcie pickni, umierajcie rychlo, aby si¢ pickno wasze nie zepsuto! Jesli zas
szpetni jestescie, umierajcie tym rychlej, aby nie kala¢ soba zycia, ktére jest pickne!”

Przystanat i poczat si¢ rozglada¢ dokota. W porannym slonicu, ponad roéne, niezra-
le jeszcze klosy pszenicznego fanu wstawalo przed nim ze szarosrebrnych mgiel nadwi-
$laniskich miasto — jedno z najpickniejszych na $wiecie, kiedy si¢ ukazuje na szerokiej,
w dali niebieskimi wzgérzami od bigkitu odgraniczonej réwninie w niezréwnanej, bie-
giem wiekéw i stuleci wykrojonej sylwecie, pelnej wiez, kopul, dachéw srebrzystych, tam
ku szeroko rozsiadtemu wawelskiemu grodziszczu si¢ wznoszacych. Praki krzyczaty w po-
wietrzu, na niebie i w pobliskich zaroélach ogromnym, radosnym, ogluszajacym chérem
— na drodze bialej, ku ktérej Sciezka jego biegla réwnolegle, widaé bylo dluga, barw-
ng procesj¢ wiesniakéw, ciggnacych z nabialem, z jarzyng, z kwiatami na ranny targ do
miasta. Drzewa po wiejskich sadach juz okwitaly, gdzieniegdzie tylko stala jeszcze jablon
spozniona, mocno splonionym kwiatem pokryta, ktéry za najlzejszym wiatru podmu-
chem bialorézowymi chmurkami opadal ku ziemi. Storice wychodzilo z przyziemnych
opardw coraz wyzej, nabieralo promienistosci i mocy: goracy, kwiatami i chlebem won-
ny oddech dnia z ponad fanéw juz dolatywat.

Poleski uczut si¢ nagle jaka$ obrzydliwg, zupetnie glupia i niepotrzebna plamg na tym
jasnym krajobrazie. Mial wrazenie, ze powinien si¢ roztopi¢ w nic, wsigkna¢ w ziemie,
by¢ wywabionym, wyzartym stonecznymi promieniami z powierzchni $wiata. Dreszcz
przejmujacego chlodu ogarnal go w cieply, letni poranek — na jeden moment wszystko
mu w oczach poczernialo...

W poblizu rogatki wzial zablgkang na odleglej ulicy dorozke i kazat si¢ wiezé prosto
do domu.

Stuzacy, ktory sie byt domyslil, czy dowiedzial”? skad$ o celu jego rannej wypra-
wy, oczekiwal go z niepokojem. Rzucit on na wchodzacego naiwnie badawcze spojrze-
nie, jakby si¢ chcac upewnié, czy doktorowi nie brakuje reki, nogi lub kawatka glowy,
a spostrzeglszy, ze wszystko jest w porzadku, oznajmit z pewng dumg, ze $niadanie czeka
gotowe.

Na progu gabinetu zatrzymal Poleskiego jeszcze jego glos, nieco tajemniczy i zakto-
potany:

— Ale prosz¢ pana doktora...

— Co takiego?

— Bo tutaj przyszla... panna Rézia i czeka.

— Skad? Po co?

— Kto$ jej powiedzial, moze stréz, a moze nawet ja sam przypadkiem, ze pan doktor
dzisiaj... To jest ze moze...

Poleski rzucit stuzacemu zle spojrzenie i poszedt wprost do swego pokoju.

7Ito be or not to be... (ang.) — by¢ albo nie by¢, slynny cytat z Hamleta Szekspira. [przypis edytorski]

72Hegesias (Hegezjasz), zwany Peisithanatosem — filozof hellenistyczny zyjacy ok. IV-III w. p.n.e, reprezen-
tujacy skrajny pesymizm. Uwazal, ze prawdziwe szczgécie (bedace jednoczeénie celem zycia) jest nieosiggalne,
bowiem przyjemnoé¢ jest chwilowa, rzadko do$wiadczana i subiektywna. Z tego powodu uznawal $mier¢, sa-
mobdjstwo za mozliwo$¢ uwolnienia od cierpied. [przypis edytorski]

73byt domyslit, czy dowiedziat — daw. forma czasu zaprzesziego, uzywanego dla wyrazenia czynnosci (zda-
rzenia, stanu itp.) poprzedzajacej inng czynnoé¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym;
znaczenie: domyslit czy dowiedzial (wezesniej). [przypis edytorski]
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Zaraz na progu objcly go gwaltownie dwa mlode, o nic niedbajace ramiona.

— Tadzik!

Drgnal. Mimo wyraznych jego zyczed nie méwita mu dotad nigdy po imieniu, lecz
zawsze: panie doktorze.

— Czego tu cheesz? — syknat z udang szorstkoécig.

Drziewczyna patrzyla na niego szeroko rozwartymi oczyma, z ktérych przez $miejaca
si¢ juz rado$¢ wygladat jeszcze przebyty niepokd;...

— Tadzik, Tadzik....

Rozplakala si¢ nagle nieposkromienie i nie wiadomo, o co.

— Glupia! O co beczysz? — krzyknat z irytacja i rownoczesnie, podszedlszy ku niej,
bo rzucila si¢ byla na poreez fotela, ujal jej czerwona, igly poktutg dlor i pocalowal —
pierwszy raz w zyciu.

Us$miechnela si¢ przez lzy z zabawng, dziecinng duma.

— Pan si¢ na mnie nie gniewa? Co?

— Nie, nie. Ale co ty tu robisz? — usitowal jeszcze by¢ szorstkim. — Powinna$ o tej
godzinie siedzie¢ juz w magazynie.

— Nie moglam. Nie péjde dzisiaj. Powiem, ze mnie glowa bolata.

— Céz wige bedziesz robi¢? Przeciez wiesz, ze ja nie mam czasu do stracenia, aby cale
rano...

Nie stuchata juz tego, co méwit. Do fotelu, na ktérym byt usiadl, przysuneta maly
stolik i postawila na nim tacg ze $niadaniem. Kawa juz troche wystygla, wicc zapalita
spirytus pod maszynkg i zabrala si¢ do smarowania bulek mastem. Przy tym szczebiotata
swoim zwyczajem bardzo przyjemnie i glupio.

Poleski nie oponowal, nie opierat si¢ juz wigcej. Po dlugim napieciu nerwowym na-
stapilo u niego rozprezenie zupetne. W glowie czut dziwng cisze, ktéra jak co$ niezmiernie
stodkiego schodzita mu powoli na serce, po wszystkich czlonkach si¢ rozlewata... Wodzit
oczyma za dziewczyna, bojac si¢ po prostu ruszy¢, aby jej przypadkiem nie sploszy¢. Za-
czelo si¢ w nim budzié to dziwne uczucie radosci, ktérej doznajg cigiko chorzy w chwilach
ulgi — i jaka$ nierozumna, $mieszna prawie nadzieja...

Roézia wrzigla teraz poduszke z klecznika i polozywszy ja obok fotelu, usiadta u jego
nog.

— Tadzik, czy to prawda — zaczela tajemniczo — ze$ tu dzisiaj bit?74

Skingt glowa w zamyéleniu, gryzac bulke, ktérg ona mastem posmarowala.

— Jezus Maria! Ja si¢ tak batam...

— Balas sie?

— Bardzo. I jak to bylo?

Opowiadat jej z roztargnieniem, myslac o tym, ze jest dobra, ma oczy niebieskie
i bardzo, bardzo mile mlode usta.

Patrzyla mu w twarz rozszerzonymi Zrenicami, a gdy skoriczyl krétka opowiesd, ze-
rwala si¢ na réwne nogi i zaklaskata w rece.

— O, moj doktor zuch, chociaz... niewielki! Z takim to byle komu niedobrze zaczy-
nat.

Brzmial w jej stowach szczery podziw i zachwyt pelen szacunku, a nawet co$ jak gdyby
duma.

— Z pana doktora chlop nie lada!

Patrzyl na nig migkko z jakim$ zabtakanym na ustach dobrotliwym i melancholijnym
us$miechem. Naraz zagadnat:

— Roziu...

Przypadia do niego jak ptak oswojony.

— Stuchaj, Réziu... Chciataby$ ty by¢ zawsze ze mng?

— O! Dlaczegéz nie?

Zawahat si¢ na jeden moment.

— Wigc... ja si¢ z tobg ozeni¢. Powiedz, cheesz by¢ moja zong?

— Zong? Pariskg zong?

74ze$ tu dzisiaj bit — ie si¢ tu dzisiaj bile$. [przypis edytorski]
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Wpatrzony w nig, swojg nagla mysla ogluszony, nie zauwazyt nuty przerazenia w tych
stowach.

— Tak jest, moja zong. Ja sprébuje by¢ dobrym dla ciebie... Majetny nie jestem, ale
zarabiam do$¢ duzo... Bedziemy zawsze razem...

— Nie, nie, nie! Panie doktorze, to jest calkiem niemozliwe!

Ocknat sig, jakby nagle ze snu zbudzony.

— Dlaczego?

— Nie, panie doktorze! Ja pana bardzo, bardzo kocham, ale...

— Co?

— Prosz¢ pana, pan sam kiedy$ powiedzial, ze trzeba by¢ bardzo glupia, aby tak, jak
ja... Ale co mi tam! Ja juz widocznie taka glupia jestem, ze pana kocham i przychodze
tutaj. Ale o tym nike nie wie. Gdybym ja byla pana zona, musiatabym chodzi¢ z panem
po ulicy, do teatru, moze na wizyte, i wtenczas... ludzie by si¢ ze mnie $mieli... wszystkie
moje kolezanki.

Poleski nawet nie drgnat. Czut tylko, ze kto$ pomaleriku, pomaleriku przeciaga przez
jego serce bardzo ostrg cieniuchng piteczka... ,Taka, jakiej si¢ uzywa do wyrzynanek” —
pomyslat calkiem spokojnie i jasno. A potem jakby go kto uderzyt w glowe raz i drugi,
i trzeci, i dziesigty. Za$mialo si¢ w nim co$, zaryczalo diabelskim chichotem.

»Kaleko! Garbusie! Krzywonogi, dlugor¢ki niedorodku! Potworo o $piczastej czaszce
i szerokiej gebie! Czegdz si¢ to tobie zachciewa?!”

Zwingt sic w fotelu w klebek.

Rézia zmieszana i smutna usiadla w drugim koricu pokoju.

— Czy ja co$ bardzo zlego powiedziatam? — zaczela po chwili.

— Nie, dziecko. Nic zlego nie powiedziata$. Ale idZ juz stad.

Moéwit tak mickko, ze az si¢ przerazila. Do tego tonu nie byla zgota przyzwyczajona.

— Pan chory? Co panu znowu jest?

— Nig, nic. Trochg jestem niezdréw. 1dz juz, prosze cig. Jesliby bylo potrzeba, posle
po ciebie.

Miat ochotg powiedzie¢ jej jeszcze na pozegnanie co$ zlosliwego, ale po prostu nic mu
na my$l nie przychodzito. Schylit wigc tylko glowe i stuchal, jak odchodzi, jak zamyka za
sobg jedne drzwi, drugie, trzecie, jak po schodach na dét zstepuje.

Zadzwonit na shuzacego i powiedzial mu, aby tej dziewczyny wigcej nie wpuszczat.
Potem zrobito mu si¢ lzej. Chodzac po pokoju zaczat si¢ uSmiecha¢ do siebie i thuma-
czy¢ sobie, ze zrobil wlasciwie bardzo rozumnie, iz przemégl przystep $miesznej stabosci
i pozbyl si¢ Rézi raz na zawsze. Zapomnial lub raczej nie chcial pamigtaé o tym, ze to
wlhasciwie ona jego odrzucita.

— Tak lepiej — méwil gloéno do siebie — tak lepiej. Przeciez taka historia zgola by
sensu nie miata! Nieznoéna mi jest i wladciwie zawsze nieznoéna byla ta dziewczyna! Bog
ustrzegl! Céz bym ja byl robil przez cale zycie z takiem ciel¢ciem niespelna rozumu, z taka
pokojowka w duszy, ktdrej jedyng zaletg jest, ze przyszia na $wiat prosta i niepotamana.

Nagle zaczeto w nim co$ krzyczed.

— Widzisz! I nie chciata by¢ twojg Zona, bo si¢ wstydzila pokaza¢ z tobg na ulicy, ze$
krzywy, ze$ garbaty i ohydny! I $miano by si¢ z niej, z niej! Rozumiesz? Nie z ciebie, ze$
si¢ ze szwaczkg niezbyt cnotliwg, ozenil, lecz z niej, ze wyszla za ciebie, lekarza, wybit-
nie inteligentnego czfowieka, herbowego szlachcica — kaleke! Nic ci nie pomoze bystry
umysl, ciety jezyk i jeszcze bardziej cigta szabla w reku, ktérg pokrajales dzisiaj mlodego,
picknego i glupiego czlowieka — nic ci to wszystko nie pomoze: nawet prawie ze platna
kochanka twoja wstydzi si¢ ciebie! Nie grzechu swojego, lecz ciebie, ciebie!

Poleski miat ochot¢ zatkaé uszy, schowaé si¢ z glowa w poduszki, pod ziemig si¢ za-
pasé, byle tylko glosu tego nie slysze¢. Rzucit si¢ na skére niedZzwiedzia przed kominkiem
i zaczat z wécieklo$ci bezsilnej targa¢ z¢bami jej kudly, jak jamnik okaleczony, msciwie
do boku juz niezywego zwierza przywarty.

Gdy po pewnym czasie podnidst glowe, zdumiat si¢ i przerazil. Tuz przed nim na
skérze niedzwiedziej, zgbami jego potarganej i piang z ust ocieklej, lezata réza. Wielka,
pelna, rozkwitniona” réza purpurowa. Nie widzial jej przedtem; byl pewien, ze dziew-

7Srozkwitniona — rozkwitnigta. [przypis edytorski]
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czyna, ktéra go przed chwilg opuscila, nie miala zadnego kwiatu ze sobg. Mial wraze-
nie jakiego$ niestychanego cudu, czegos, co wychodzi ponad pojecie ludzkich zmystow.
Ostroznie ujat kwiat w reke i usiadlszy na ziemi, przyblizyt go do twarzy. Jaki$ goracy,
duszny zapach go uderzyl; w jednej chwili, nie wiadomo dlaczego, z przedziwng jasnoscia
blysneto mu w mysli imie: ksi¢zna Helena!

Zerwal si¢ i poczal patrzeé bystro dookola. Jakoz istotnie na okapie kominka, tuz
ponad miejscem, gdzie znalazt réig, lezal maly bilet. Chwycil go i przeczytal jednym
rzutem oka:

»<Iwonek juz zdrowy. Dzigkuje — za wszystko”...

Podpis H. X. H. i data dzisiejsza, wyraznie wypisana.

Helena ksi¢zna Hazarapelian...

Zrozumial naraz wszystko. Musiala réz¢ przysta¢ dzié rano — stuzacy ja tutaj potozyt,
a on jej nie zauwazyl, az spadla z okapu tuz przed jego umeczong glowe. Wiec nie gniewa
si¢ za jego zachowanie w ten dzied, kiedy go do chlopca chorego wezwano i za to, co
woéwczas nastgpito wieczorem w kawiarni?... Owszem, snadz naumyélnie przystata mu
kwiat dzisiaj o $wicie, kiedy on tam stal z szablyg w r¢ku, i te slowa: Dzickuje — za
wszystko!

Ona nie mysli widocznie o tym, ze jest garbaty i krzywy, lecz widzi w nim tylko
czlowieka, ktéry jej dziecko uratowal i stangt w obronie jej czci... Och! Nie wiedziala
jeszcze pewno w chwili, gdy pisala t¢ karte, jak cial przez impertynencka, gltadka gebe
Golimskiego, jak mu z rozkosza konicem szabli pickna, naga, meska pier§ rozoral, jak
go parl, on — kaleka — tego silnego, cudnie wyrostego mlodzierica i zmuszat do cofa-
nia si¢ krok za krokiem, krok za krokiem, az wreszcie owym, przez siebie wymyslonym
nieznacznym ci¢ciem obezwladnil mu atletyczne ramig, tak ze mu szabla z brzgkiem na
wysypana piaskiem podloge z dloni wypadta!

Poleski uczut si¢ naraz bohaterem — jakis rycerski, zawadiacki duch si¢ w nim obudzit
— byl zdolny w tej chwili wyzywa¢ wszystkich znajomych i nieznajomych po kolei, siec,
rabad, kaleczyé... Mécié si¢ szyderczo na nich za to, ze s3 proéci i pigkni — i pokazad jej,
ze on nawet fizycznie jest pod pewnym wzgledem wiecej wart od nich.

Nie wiedzac nawet, co robi, przypadl nagle ramionami do zelaznej szkatulki i czolo
rozognione wsparl na jej chlodnej, tajemniczo zamknietej pokrywie. Nie pamictal w tej
chwili, ze s3 tam listy do kogo innego pisane i sfowa cudne, gorace, ktérych on nigdy
nie poslyszy: wdychal przez stal spragniong, chorg piersig zapach milosci, zycia, szcz¢scia,
rozkoszy...

— Pan Roman Turski — rzekt stuzacy, otwierajac drzwi pokoju.

Poleski zerwat si¢ i pobladt. To, co miato przyijs$¢, przychodzito. Ochlonat nagle, jakby
kto$ wylal na niego wiadro zimnej wody; mial owszem wrazenie, ze jako lekarz zabiera si¢
do jakiej$ nieuchronnej a ci¢zkiej operacii, przy ktérej mu potrzebna zupelna przytomnosé
umystu.

— Pro$ — rzekt krétko.

Zaledwie miat czas schowa¢ bilet i przystany mu rankiem kwiat.

Turski wszedt swobodnie i wyciagnat dori milczaco reke z serdecznym usciskiem.

Usiedli i rozpoczgli rozmowe o rzeczach obojetnych, ktére ich zgola nie obchodzily.
Poleski trzymal si¢ w rezerwie i czekal, kiedy Turski zazada szkatulki... Turski jednak nie
spojrzal w strong, gdzie si¢ znajdowala, cho¢ byta na tym samym miejscu, na ktérym ja
niegdy$ przed dziesi¢ciu laty, oddajac przyjacielowi, wlasng reka potozyt.

Nagle w pewnej chwili Turski, przerywajac nudng rozmowe, zwrécit si¢ zywo do Po-
leskiego:

— Bile$ si¢ dzisiaj z Golimskim?

— Tak.

— I cbz?

— Nic. Lekarz powiedzial, ze za par¢ tygodni bedzie zdréw. Ja tak samo mysle.

— Jeste$ zawsze straszny jako szermierz.

— Ha. Napijesz si¢ moze kieliszek wina? Mam par¢ butelek jeszcze z dawnych, do-
brych czaséw mojego ojca...

— Zbyt wczesna godzina...

Poleski, nie zwazajac, wydawal juz polecenie shuzgcemu.
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Za jaki$ czas, juz przy kieliszku starego, bursztynowego wegrzyna, Turski zwrocit sie
do przyjaciela z jak najglebsza serdecznoécia w glosie:

— Stuchaj, Tadzik, co$ jest migdzy nami i ja nie mogg zrozumieé, co. Jeslim nie
przyszedt do ciebie od razu po przyjeidzie, to byl to czysty przypadek... Przeciez tego nie
masz mi za zle?

— Ach, skadze! Glupstwo...

— Wigc o co chodzi wladciwie? Dziesi¢¢ lat to duzy kawal czasu, wiem o tym. Ale
mys$my przeciez tyle rzeczy wspélnie przezyli i dobrze nam bylo zawsze razem. Znamy
si¢ przeciez od dziecka, od takich malych, kilkuletnich chiopakéw, kiedy ojcowie nasi
o miedze sasiadowali...

— Tak... Pami¢tam, jak plakatem, widzac ci¢ jezdzacym na Zrebcach... Ja si¢ nie
moglem na koniu utrzymad!

Turski roze$miat sic.

— Przecie o tym teraz nie myslisz?

— Naturalnie, ze nie.

— Powtarzam: nie wiem, o co idzie. Spostrzegam w tobie jaka$ powsciagliwosc,
prawie ze niecheé wobec mnie...

— Zdaje ci si¢ — rzekt Poleski.

Powiedziawszy to, przeszedt si¢ kilka razy po pokoju z r¢kami $miesznie na grzbiecie
pod garbem zlozonymi, a potem odezwat si¢, nie patrzac w oczy Turskiemu:

— Przyszedtes po szkatulke...

Turski w pierwszej chwili zdziwit si¢ — troche nieszczerze.

— Jakg szkatutke?

— Wiesz chyba dobrze. T¢, ktéra$ zostawil u mnie przed dziesieciu laty... — Wskazat
w strong stolika. — Stoi tam. Czeka na ciebie.

Turski powidd} okiem we wskazanym kierunku.

— Ach, tak! Zapomniatem, ze ona wlaénie u ciebie zostala. Trzeba z tym skorniczy¢.

— Tak, trzeba skoniczyé — rzekt Poleski szorstko i nienawistnie. — Zabieraj to sobie
stad!

Turski nie stuchat go. Siegnat po szkatulke reka i polozywszy ja sobie na kolanach,
wspart dlori szeroko rozlozong na jej pokrywie, ktéra na I$niacej, polerowanej powierzchni
tu i 6wdzie plamami rdzy juz zachodzita.

Zamyslit sic.

Poleskiemu wystapily na twarz kewawe wypieki. Stal w drugim kacie pokoju i patrzyt
spode 1ba na Turskiego, widzial jego zmarszczone czolo nad wytezonymi przed siebie
oczyma, czut w ruchu jego dfoni, na szkatulce wspartej, ze obejmuje nig rzecz wiasng, do
niego jedynie i wylacznie nalezacg, ktéra jemu, Poleskiemu, tylko do przechowania byta
dana...

Uczul, ze mu si¢ robi stabo. Chcial krzyczed: ,To nie jest twoje! To nalezy wylacznie
do tamtej kobiety, ktéra ciebie juz nie kocha, nie masz przeto prawa zabiera¢ sobie dzisiaj
jej dawnej mitosci, dawnych jej stéw...” I znowu byt moment, ze chcial si¢ nieprzytomnie
rzuci¢ na Turskiego, wydrze¢ mu szkatulke, o ktérej sam mu przypomnial, albo prosi¢
i zaklina¢, aby jg tutaj zostawil, zamknigta na zawsze, gdyz ona i tak juz nie ma dla niego
zadnej wartosci...

W gardle dlawilo go co$ i pieklo, jakby potkngt kawalek rozpalonego zelaza.

Turski tymczasem powtérzyt:

— Trzeba skonczy¢.

Siggnat do kieszeni, wydobyt pek kluczy i wybrawszy z nich jeden niewielki, przekrecit
go w zardzewialym zamku i otworzyl pokrywe.

Won przedziwna, niepojeta uderzyla na Poleskiego, won, ktéra dotad tylko przeczu-
wal. W zamglonych oczach migneta mu dion Turskiego, jak ja wkiadat w stos listéw...
Chcial krzyczed, wy¢ z naglego bélu...

Turski odstawit szybko szkatutke i przymkngwszy nieco wieko, zwrécit si¢ do niego:

— Stuzgcy twéj w kuchni musi mieé drzewo?

— Tak... zapewne ma drzewo — odpart glosem tak zmienionym, ze sam nie mogt
dzwicku jego poznac.

— Co tobie? Chory jeste$?
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— Tak, cokolwiek... Zmgczylem si¢ dzisiaj rano.

— Wypoczniesz. Nie bede ci dlugo czasu zabieral. Kaz tylko stuzacemu przynie$¢ kilka
szezap suchych.

Poleski, spetniajac zyczenie, zadzwonil i wydal odpowiedni rozkaz. Patrzyt juz z pozor-
ng obojetnoécia, jak Turski z przyniesionych polan rozpala ogien na kominku. Zdawato
mu si¢ z poczatku, ze nie wie, po co si¢ to dzieje wlasciwie, a potem naraz si¢ ucieszyl.

— Tak lepiej — myslal — lepiej! Nie bedziesz mial tego! To zginie w ogniu... Jaki$
ty glupi!

Z drapiezna zlosliwoscig sledzit walke na twarzy Turskiego i czul, ze dawny przyjaciel
jego zawahal si¢ na moment, ze chcial moze jeszcze list ktory wzigé w reke, przypomnied
sobie jego tre§¢, pocatunkom réwne stowa przebiec oczyma...

Wytezyt cala swa wol i stal j3 oczyma w Turskiego.

— Nie bedziesz czytal, nie bedziesz! nie bedziesz! — powtarzal w duchu, jak rozkaz.

Gdy jednak ujrzal, jak Turski pierwsza gar$¢ papieru w dlon bierze i rzuca w ogien,
ciemno mu si¢ w oczach zrobito. Przemocy tylko powstrzymat sie od krzyku. A potem
list za listem, list za listem szed! przed oczyma jego w plomienie...

Miat jakie$ goraczkowe zludzenie, ze to on sam jest ksigzka i kto§ wyrywa z niego,
z jego wngtrznosci karte po karcie i rzuca w wysoko strzelajacy ogien... Uczucie rosnacej,
bolesnej, zimnej pustki, jakiego$ zdzierania z jego krzywych kosci po kawatku skéry,
mie$ni, zyt... Dziala si¢ rzecz niepowrotna i nieodwracalna, ginelo, co$ bez $ladu, co bylo
zyciem i urokiem Zycia i jego meka.

Turski spieszyl si¢. Zbytnio nagromadzone na dogasajacych polanach listy w twardych
kopertach nie chcialy si¢ pali¢, musial wicc przerwaé robote i ogient rozjarzy¢ na nowo.
Potem — aby latwiej splonely — wyjmowat juz listy z kopert, czasem po kilka z jednej,
i kfadl w plomienie, odrzucajac puste koperty na niedzwiedzig skére przed kominkiem.
Wkrotce nagromadzit si¢ ich caly stos...

Za listami poszly jakie$ drobne, $mieszne pamigtki: kilka zeschlych kwiatéw, pozétkia
ze staro$ci rekawiczka balowa, wloséw pek...

Wreszcie robota byla skoriczona. Po stosie zweglonego papieru chodzi¢ zaczgly ostat-
nie, kewawe wezyki iskier; gdzie przeszly, zostawat juz tylko szary, wiotki popi6t. Na stole
stafa szkatutka otwarta i pusta.

Turski podnidst si¢ z twarza od ognia zarumieniong.

— Przepraszam cig¢ bardzo za to calopalenie w twoim domu, ale nie chcialem tego
bra¢ z sobg. Koperty kaz stuzgcemu usungé. Niech je wrzuci pod piec w kuchni.

— Dobrze.

— I nie bede ci wiccej czasu zajmowal. Zmeczony jestes. Przyjde innym razem, to
pogadamy, moze serdeczniej niz dzisiaj. Mam ci wiele do powiedzenia.

— Dobrze, dobrze. Do widzenia.

Zostal znowu sam.

Chodzit po pokoju i rozmyslal, co to si¢ stalo? A wlasciwie nawet nie rozmyslat,
jeno powtarzat sobie uporczywie to pytanie, nie umiejac nie tylko sformutowaé na nie
odpowiedzi, lecz nawet tresci jego pojaé.

— Abha, co si¢ to stalo? — powtérzyl, zatrzymujac si¢ przed biblioteczng szafg i ob-
cierajac bez my$li z kilku starych toméw bardzo starannie kurz na grzbietach osiadly.

Wyijrzal potem oknem, przypatrujac si¢ pilnie przechodniom, chociaz go to nic nie
obchodzilo, co si¢ dzieje na ulicy. Wreszcie podszedt ku kominkowi. Wzigh préing szka-
tutke w reke i poczat jg ogladal, jak gdyby ja widziat po raz pierwszy. Przyjrzal si¢ uwaznie
wertheimowskiemu?® zatrzaskowi, zeskrobal paznokciem osiadlg na nim plame rdzy, do-
tkngl palcami na czerwono wylakierowanego wngtrza...

— Tak. Co ja z tym zrobi¢ teraz?

Postawit ja z powrotem na stole i schylit si¢, aby pozbiera¢ rozrzucone na podlodze
koperty. Robit to systematycznie i dokladnie. Bral jedna po drugiej w reke i uktadat je
w stos, adresem do gory, baczac, by pisma nie polozy¢ przewrotnie.

Tswertheimowski zatrzask — produkt stynnego austriackiego przedsi¢biorstwa Wertheim. [przypis edytorski]
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Koperty byly rézne forma i papierem, ale pismo na nich jednej i tej samej reki. Tylko
adres si¢ zmienial. Czasami stalo wyraZnie imi¢ i nazwisko odbiorcy, kiedy indziej znéw
tylko jakie$ litery snadz uméwione z dopiskiem ,,poste-restante’””.

Jesli ktéra$ z nich byla zmieta, Poleski wyréwnywal ja i wygtadzat dionia, nie zdajac
sobie zgota sprawy z tego, co robi.

Wreszcie drgnagl. W jednej z podjgtych kopert zaszelescilo co$ wewnatrz, jak gdyby
list, przez Turskiego zapomniany... Mala, kilkunastoma wyrazami zapisana kartka, ktéra
si¢ zaczepila o sklejenie i nie wypadta, gdy list wyciagano...

Poleski odlozyt ja na bok i straciwszy na podloge w nietadzie ulozony pracowicie stos
kopert, poczat rozgorgczkowanymi palcami szukaé w pozostalej reszcie...

Oto jeszcze jeden list, wigkszego nieco formatu do zbyt matej koperty wlozony, ktéry
wraz z innymi nie wypadl — i jeden jeszcze, lezacy na ziemi osobno...

Zgarngl tup w reke i poszedt z nim ku oknu.

Tutaj dopiero, usiadlszy w fotelu, oprzytomniat i zaczat sobie zdawaé sprawe z tego,
co robi.

— Po co ja to wziglem? — pomyslal. — Przeciez tego czytaé nie bedg, nie do mnie
pisane.

Patrzyl, nie czytajac, na duze, réwne pismo, tak podobne do liter na przystanym mu
dzi$ rano bilecie.

— Turskiemu nie ma po co oddawa¢. Najlepiej spali¢ od razu...

Wpadlo mu mimo woli w oczy zdanie:

»Juz nie ja, lecz usta moje kochaja ci¢ i chore s z tgsknoty za tobg...”

Odsunat papier dalej, aby nie ulec pokusie czytania.

— Juz wiem, co zrobig. Wrzucg te kartki nieczytane do zelaznej szkatulki, zatrzasng
wieko, klucza nie mam, pozostang wiec tam na wieki ukryte...

Przyszlo mu na mysl, ze jednak Turski mégtby jutro przyj$¢ i upomnie¢ si¢ o szka-
tutke, kedra jest jego fizyczng whasnoscig.

— Jakkolwiek badZz — pod zadnym warunkiem czytaé tego nie bede!

Pomyslawszy to z glebokim i niezlomnym postanowieniem, zaczal czytaé:

»2Romek, Romek! Czemu si¢ Ty martwisz? Wiesz Ty, ze taka wiosna jest na $wiecie, ze
si¢ chce po prostu oszale¢? Jezdzitam dzi§ rano powozem za miasto: zielono jest, drzewa
wszystkie kwitng, nad kazdym potokiem dutze, z6tte, do ztotych gwiazd spadlych na ziemie
podobne kwiaty... Romek! Czyz to nie grzech, zeby$ Ty, si¢ martwil? Wiosna jest na
$wiecie i ja Ci¢ kocham! Pomy$l tylko, jacy naprawdg nieszczesliwi sg ludzie, ktdrzy tego
nie znajg, nie wiedzg, jak to jest po diugim niewidzeniu zewrze¢ si¢ tak ustami, jak to
my zrobimy za trzy, cztery dni... A nawet nie tak mysl! My$l raczej, jacy sa nieszczesliwi
wszyscy, wszyscy oprocz Ciebie na ziemi, ktérych ja nie kocham! Ktérzy nie wiedza, jak
umiejg calowaé moje usta, jak cafe cialo moje umie catowaé! Och, Ty! Méj! Jakze ja po
wariacku tgsknig za Tobg! Catuj, catuj predko, bo zging z tesknoty!”

I dalej, dalej jeszcze, stowa bez zwigzku przed dziesi¢ciu czy jedenastu laty na papier
rzucane, niewystygle do dzi$, palace ogniem, jak haszysz oszalamiajace.

— Aha — pomyslat Poleski — to si¢ nazywa mitos¢...

Na malej kartce kilka sléw tylko bylo:

— ,Przyjechalam. Pisz¢. Gdy$ nad ranem wysiadl z pociagu, mialam wrazenie, ze
to wszystko mi si¢ $nilo. I teraz mi si¢ tak zdaje. To spotkanie w nocy, w zamkni¢tym,
pedzacym w $wiat wagonie. Usta mam jeszcze gorace, nabrzmiale i rozbolate od Twoich
pocatunkéw... Masz, masz — wyciggam je ku Tobie, caluj jeszcze — do krwi!”

Trzeci list pisany byt z jakiego$ nadmorskiego miejsca kapielowego.

»Nie kapi¢ si¢c w morzu weale. Smutno mi rozbiera¢ si¢ i wiedzieé, ze Ciebie nie
ma w poblizu. Przyjedz! Chodzitam dzi$ po plazy i patrzylam na kapigcych si¢ ludzi.
Och, jacyz oni wszyscy brzydey! Do niczego nie mam takiego wstretu, jak do ludzkiej
brzydoty... Romek, gdyby$my tu byli oboje?... Wiem, ze nawet morze cieszyloby sie,
widzac nas, bo tu nie ma takich dwdch pigknych ciat, jak nasze! O, bo i ty jeste$ pickny,
pickny! Jeste$ poeta, czy tam czym$ podobnym, a wiesz Ty, ze mnie to whadciwie nic

77 poste-restante (fr.) — poczta pozostajaca, wysytka na adres dowolnego urz¢du pocztowego, a nie na adres
zamieszkania. [przypis edytorski]
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nie obchodzi? Kocham Cig za to, ze jeste$ pigkny, ze cialo masz podobne do greckiego,
mlodego boga, ze pier$ Twoja szeroka i gladka pachnie $wiezg kewia, ze pod skérg Twa
mickka a mocng drgaja miesnie ze stali, ze w chwili szaleristwa uscisk Twego ramienia
tak rozkosznie boli i kosci we mnie druzgoce... A jak Cie kocham? Ty! Czy ci to potrzeba
méwié? Ty! Ty! Przymknij teraz oczy — widzisz mnie? co? Takg mnie widzisz... ”

Poleski odrzucil papier. Wzrok jego na pozér bez celu bigkal si¢ po pokoju. Wstat
wreszcie i zblizyt si¢ ku sofie. Zdjal jeden z wiszacych nad nig pistoletéw. Starg, skatkows
krécicg, o glowni bogato srebrem nabijanej. Krzesiwo bylo jeszcze dobre; za spuszcze-
niem kurka szly iskry dlugie i obfite. Wyczyscit zapat paznokciem, kominek przetknat
znaleziong gdzie$ szpilka. Potem zaczal czegos$ szukal.

— Powinien by¢ — szeptal do siebie — pamigtam dobrze, ze powinien by¢...

Jakoz znalazt rzeczywiscie. Stary ojcowski rozek mysliwski z dobrg garscig prochu
wewnatrz. Przesypal go na dloni i poczagl mu si¢ bacznie przyglada¢ w $wietle okna.

— Ciekaw jestem, czy nie zepsuty? Tyle lat lezy, ale wydaje si¢ do$¢ suchy. Zreszta
zobaczymy.

Wsypal proch w otwor pistoletu, a nie majac czym przybié, zmiat jeden z listow
ksieznej i wpakowal w lufe. Ubil papier dobrze i ze znajomoscia rzeczy zelaznym stem-
plem, w lozysku pistoletu osadzonym. Potem odkrecil do$¢ duzg miedziang mutre od
$wiecznika i przymierzyl. Wehodzita do lufy doskonale.

U$miechnat si¢ z zadowoleniem.

— Czy aby proch nie jest zwietrzaly? — zmartwil si¢ znowu.

Mimo to podsypal zapat pod odwiedzionym kurkiem.

Polozyl pistolet i przeszedt si¢ kilka razy po pokoju. Przed Chrystusem na krzyzu
zatrzymal si¢ na chwile, zdawalo si¢, ze chee ukleknaé i modlid sig... Na kleczniku, ukryta
w kacie, lezata réza pasowa, dzi§ mu przystana. Wzial ja w reke i przygladat jej sie diugo
i smutno. Zblizyt do ust, jakby chciat pocatowaé; cofnat dion.

Wazrok jego padt na otwartg, pustg szkatutke stalowy. Wrzucit do niej kwiat i zatrza-
snat wieczko.

Poszedt szybko ku oknu, otworzyt je, splunat nie wiadomo dlaczego komu$ przecho-
dzgcemu ulicg na glowe, po czym usiadt wygodnie w fotelu i wzigh nabity pistolet w reke.
Wylot opart o skron.

— Czy tez proch még} si¢ zachowa¢ bez zepsucia przez tyle lat? — pomyslal z zajeciem
i nacisngl cyngiel.

Proch okazal si¢ zupelnie dobry i niezwietrzaly.

VII

Wkrétce po pogrzebie Poleskiego, ktory si¢ odbyl w dzdzysty dziedt przy bardzo nie-
licznym udziale jego dawnych znajomych, Turski, pozegnawszy si¢ jedynie z profesorem
Butrymem i jego zong, wyjechat z Krakowa.

Pani Zoska $miala si¢, dajac mu jaki$ kwiat na drogg, ,na szczgécie”, jak méwila.

— Ucieka pan przed kims, panie Romanie!

— Nie, zar¢czam pani. Chodzi o moje plany teatralne, dla keérych chceiatbym przy-
gotowal grunt w Zakopanem. Zresztg tyle lat nie widzialem Tatr, rad bym je znowu
zobaczy¢ i przypomnie¢ sobie, jak to bylem mlody.

Z przymruzonych oczek pani Zoski wygladat filuterny u$mieszek.

— Milody to pan jest ciagle, ale co do uciekania, to my juz co$ wiemy o tym. Fe! Jacy
wy wszyscy jeste$cie zabawni i... stabi!

Turski nie chciat dopusci¢ do powaznej rozmowy w tym przedmiocie.

— Jeslibym przed kim uciekal, to chyba przed panig — rzekl, sklaniajac si¢ z galan-
teria.

— A chodby! Zawszeé to tchérzostwo.

Ale naprawde uciekal nie przed nig. Nawet nie przed ksi¢zng Heleng. Raczej przed ta
duszng i gnebigcg go atmosfera, w jaka go nieznacznie weiggnelo zblizenie si¢ do ksigznej
i jej przedziwnego towarzystwa. Tak jest, uciekl przed tym niepojetym, dtawigcym go
czyms, co si¢ okolo niej dzialo — i jeszcze przed widokiem malego Iwonka, o ktérym
wbrew checi i niezrozumiale dla siebie myslal coraz wigcej i czgéciej od owego dnia, kiedy,
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dowiedziawszy si¢ o jego chwilowej chorobie, poczul mu si¢ dziwnie i $miesznie bliskim.
Na préino usitowal szydzi¢ i wykladat sobie dtugo, cynicznie, iz nie ma zadnej pewnosci,
ze ten chlopak wiasnie jego obchodzi¢ cokolwiek powinien. Czul jakas $liska podiosé
takiego rozumowania, a nie chcgc mysle¢ inaczej, usitowal nie mysle¢ o tym weale.

Nie zawsze mu si¢ to udawato. Byly chwile, kiedy jasna gléwka dziecka o twardych,
szarych oczach jawila si¢ w jego wyobrazni tak zywo, ze calej sily woli potrzebowal, aby
ja z niej wyprzed.

— Jest to zabawne — moéwil sobie — jak czlowiek tatwo poddaje si¢ sugestii i w na-
stepstwie pozwala fantazji weprze¢ w siebie uczucia, jakich nie posiada i posiadaé rze-
czywiscie nie moze. Nie wiedzialem nic o istnieniu tego chlopca, nie podobat mi sie,
gdym go ujrzal, a teraz gotdw bym uwierzy¢, zem tgsknil za nim cale latal Wystarczylo,
ze kobieta, majaca niegdy$ na mnie wplyw przemozny, rzucita mi w zreczny sposéb jego
imig...

Zreszty niewiele sobie pozostawial czasu dla namyslania si¢ nad tymi rzeczami. Na
szezg$cie nazbyt byt zajety i pochioniety przeprowadzeniem swoich planéw teatralnych
w Zakopanem, ktorych nie porzucit pomimo stanowczej odmowy Zaremby, na ktérego
wspéludzial poczatkowo liczyl. Zrazu szto wszystko dobrze, ale wnet zaczat si¢ spotykaé
ze $miesznymi, zasciankowymi trudno$ciami, moggcymi zniecheci¢ od razu mniej odent
upartego czlowieka. Ale on — prawie rad byl temu. Troche bawit si¢ obserwowaniem
tak zwanych ,,stosunkéw miejscowych”, sktadajacych sie przewaznie ze $lepych uroszczen
i malomiasteczkowych ambicji, troche upierat si¢ rzeczywiscie, aby postawi¢ na swoim
i wbrew wszystkiemu rozwing¢ tu swéj sen o poswigcanym przybytku sztuki dramatycz-
nej, laczacym w sobie wszystko, co najlepszego widzial na Wschodzie i na Zachodzie,
a poza tym byl zadowolony, ze w ogdle co$ robi.

Poniewaz nie chcial, aby cata rzecz wygladata na jego osobista fantazje, lecz owszem
pragnal nada¢ przedsigwzieciu pewne cechy spolecznego czynu, ktdrego by on byt tylko
inicjatorem i poniekad wykonawcg, dajagcym précz mysli potrzebny kapital do rozporza-
dzenia — wypadlo si¢ porozumie¢ z miejscowymi ,czynnikami miarodajnymi” i ludZmi
dobrej woli. Tych pierwszych znalazt niespodziewanie wiele, drugich za to znacznie mniej.
Tydzien czasu uplynal, zanim si¢ w ogéle wyznal, kto tu jest miarodajny, a kto nie. Zro-
bil przez ten czas mnéstwo bledéw, ktére spowodowaly, iz odpowiednie mnéstwo ludzi
obrazilo si¢ na niego, gdy on nawet nie przeczuwat, o co. Jeden byly student z dziwnie ka-
blgkowatymi nogami i takimze nosem, o $miesznym, z niemiecka brzmigcym nazwisku,
przestal mu si¢ nawet klaniaé, a za jego przykladem poszto dwéch lekarzy, jeden fry-
zjer, jeden pokatny nauczyciel i jeden czfowiek niewiadomego zajecia, ale tego samego
wyznania.

Ostatecznie dowiedziat si¢, ze sprawa teatru zalezy tutaj w pierwszym rzedzie od pew-
nego pana, niepiastujacego wyraznie zadnego urz¢du ani niewykonujacego zadnego za-
wodu, nazwiskiem Jutrasinkiewicz, ktéry sam wprawdzie nigdy w teatrze nie bywal, ale
za to nosit stale kute gérskie buty, spodnie po kolana i skorzany strazacki pas na zapictej
pod szyja bluzie, méwit duzo o obowigzku pracy spolecznej i byl prezesem w potowie ist-
niejacych na miejscu towarzystw, zadowalajac si¢ w drugiej potowie skromng godnoscia
wiceprezesa. Towarzystwa, w ktorych zarzadzie by nie figurowal, uwazal za przewrotne
i zgubne.

Ale pokazalo si¢, ze oprocz tego pana ma jeszcze w tej sprawie glos przedziwnie wielki
zastep ludzi. Przede wszystkim cala rada gminna in corpore’®. Nastegpnie Zwigzek szynkar-
sko-gospodarczy, do ktérego obok prawdziwych karczmarzy, restauratoréw i hotelarzy
wszelkiego pokroju, nalezalo jeszcze sto kilkadziesiat wiascicielek pensjonatéw. Potem
caly szereg os6b na miejscu wplywowych i dostojnych. Gdy Turski przeczytal ich liste,
wedle najlepszych Zrédel spisang, ciemno mu si¢ przed oczyma zrobito. Ci wszyscy mu-
sieli si¢ na mys$l jego zgodzi¢, musieli mu daé swoje przyzwolenie, aby mégl przystapié
do wykonania dziela tak, jak je sobie wyobrazit.

Po raz pierwszy od dziesi¢ciu lat uczul, ze energia jego stabnie i zamiary poczyna-
ja si¢ plataé w glowie. Nareszcie jednego dnia po dwugodzinnej rozmowie o potrzebie
idealnego teatru polskiego z pewnym rzeznikiem, majacym wedle zasiegnictych infor-

78in corpore (tac.) — w komplecie. [przypis edytorski]
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macji powazne wplywy na miejscu i w okolicy, uczul, ze nie wytrzyma dhuzej, jesli nie
odpocznie i na jaki$ czas tych wszystkich ludzi z oczu nie straci. Spakowal tedy walize
i przenidst si¢ w gory, do Schroniska nad Morskim Okiem?”, z zamiarem spedzenia tam
przynajmniej kilkunastu dni. Listéw nie pozwolit posyta¢ za sobg, zwlaszcza ze ostatni,
jaki jeszcze w hotelu w Zakopanem otrzymat, byt od Rogockiego, niezmiernie dtugi, cu-
daczny i nudny, a donoszacy mu w dopisku o zamierzonym przejezdzie do Zakopanego
ksieznej Heleny, ktérej maz posiadal tu niewielky, na uboczu polozong wille.

W samym schronisku niewiele znalazt spokoju. Ttumy ludzi przyjezdzaly tu w kazdy
pogodny dzielt na obiady z Zakopanego, wieczorami roito si¢ od powracajacych z gér
turystéw. Teskniac za samotnoscia, spedzat tez prawie cate dnie w okolicznych lasach al-
bo na stokach najblizszych, lezac nieraz godzinami twarza do slorica, z przymknigtymi
oczyma i cichym na ustach u$miechem. Krétki pobyt w Krakowie i Zakopanem zmeczyt
go moralnie wigcej niz lata walk i potwornych wysitkéw tam na Wschodzie spedzone.
Odpoczywat. Myslat najczesciej o rzeczach z ziemia, gérami i niebem zwigzanych, rzad-
ko sobie o ludziach przypominajgc. Ten sposéb zycia byt dla niego nowy i cieszyl go.
Wiedziat, ze usposobienie jego zywe nie dlugo mu w bezczynnosci wytrwaé pozwoli, ale
tymczasem bylo mu dobrze.

O ksigznej nie my$lat prawie zupelnie. Wprawdzie nazwisko jej obilo mu si¢ pare razy
o uszy, rzucone w obcym jakim$ towarzystwie w schronisku: kto§ méwil, ze pono®® do
Zakopanego juz przyjechala, kto$ inny opowiadal anegdoty o otaczajacych ja jak zawsze
ludziach, ale Turskiemu przelatywaly te echa mimo uszu, nie poruszajac go weale.

— Wyleczytem si¢ zupelnie — u$miechat si¢ — jesli bylo co we mnie z dawnej
choroby...

Naszla go za to w gérach inna my$l niespodziewana. Poleski. Zbyt dlugo nie zyt
z nim juz blizej i nazbyt wiele $mierci w zyciu widzial, aby mogl by¢ zrazu nad miare po-
ruszony faktem, ze dawny jego przyjaciel rozsadzit sobie czaszke z picknie inkrustowanej,
muzealnej krdcicy®!, nie postarawszy si¢ nawet o browning®2, znacznie odpowiedniejszy
do takiego celu. Nie rozumial zreszta tego czynu ani jego pobudek. Przeszed! wigc nad
smutnym wypadkiem do porzadku dziennego w przypuszczeniu, ze w zyciu Poleskiego
musialy by¢ jakie$ rzeczy, o ktorych on nic nie wiedzial i kedre go w koricu nie obcho-
dzily. Dopiero dnia pewnego, kiedy btadzil samotnie w lasach podtatrzaniskich, naraz
posta starego, serdecznie niegdy$ kochanego przyjaciela i $mier¢ jego tragiczna stanely
mu z dziwng uporczywoscig w $wiadomoéci i odtad powracaly do mysli az nazbyt czgsto.

Nie mégt si¢ opedzi¢ zwidziskom. W skalnych wycieczkach, ktérych prébowal, przy-
pominajac sobie dawne szalone przejScia w tych gérach, doznawal nieraz niespodziewanie
wrazenia, ze Poleski jest gdzie$ blisko obok niego; pare razy nawet zdawato mu sie, ze
styszy jego glos, wotajacy nan z za zatomu skaly, z le$nej gestwy, albo — najczesciej —
z bezdennej u ndg przepasci... Stawal wéwezas i nadstuchiwal, $ledzit dokota oczyma po
to tylko, aby za chwile z pogardliwym ruszeniem ramion i§¢ dale;j.

Przypominata mu si¢ stara madro$¢ wschodnia, ktéra uczy, ze czlowiek formy wcie-
lenia swego doszczetnie porzucié¢ nie moze, dopdki nie spelni zadania z nig zwigzanego
— i lek mimowolny ogarniat go na my$l, ze Poleski snadz ma mu jeszcze co$ do po-
wiedzenia, czego by on moze wolal nie slysze¢. Nie bardzo wierzyt owej madroéci, ale
zrozumial, ze $mier¢ garbatego towarzysza jego mlodych lat miala jaki$ niepojety zwig-
zek z nim samym... z faktem jego do kraju przybycia?

Nie staral si¢ rozwigzywaé zagadki, ale tez nie odpedzat juz mysli o Poleskim, oczeku-
jac jakby z zabobonng nadziejs, ze przyjdzie jaka$ chwila, w ktdrej uslyszy glos zmartego
przyjaciela, i da mu pozna¢ to, czego by na prézno logicznym rozumowaniem szukat.

Ostatecznie z tym wszystkim szly mu dni spokojne, ciche i jasne, a szly tak szybko,
ze nawet nie spostrzegl, kiedy krotkie lato gérskie poczelo si¢ naklanial, wezesniejsze
zachody stonica stawaly si¢ wigcej czerwone, a na wyisze hale zaciggala si¢ nieznacznie

79 Schronisko nad Morskim Okiem — jedno z najpopularniejszych schronisk w Tatrach polskich, funkcjonujgce
prawdopodobnie juz lat dwudziestych XIX w. [przypis edytorski]

89pono — daw. ponoé. [przypis edytorski]

81krgcica — krdtka brod palna. [przypis edytorski]

82browning — krétka bron palna, ktérej nazwa pochodzi od nazwiska Johna Browninga, amerykanskiego
konstruktora broni. [przypis edytorski]
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jakas rdzawa zlotawo$¢ — a tam wysoko zimne ranne rosy w pewnych dniach srebrzysty
szron zastgpowal, niknacy rychlo w cieplych promieniach wstajacego storica. Zleby jeno
zacienione i ostonicte skatami wilgotne wadoly srebrzyly si¢ az do popotudnia, niklym

oparem mgly nakryte...
Byta juz potowa sierpnia.

VIII

Lekkim wiatrem wieczornym pedzona szla z jednego korica stawu po drugi fala drobna,
w ktérej lyskal i wraz woda o nadbrzezne kamienie rozbijal si¢ ksi¢zyc jeszcze niecaly,
jawigcy sie gdzie$ w szczerbach pociemnialej grani migdzy Rysami®? a Mieguszowieckim
Szczytem®?. Na skalnych uplazach od Czarnego Stawu®® byt cien; stychaé bylo jeno toskot
wodospadu i szum sgczacego si¢ nizej po kamieniach potoku, z szumem lasu przycichym
zlaczony.

Turski siedzial na glazie pod stokiem Miedzianego®é, z koficami stép prawie juz woda
stawu oblanymi. Mysli mial jak gdyby zmiazdzone tym potwornym cielskiem Miggu-
szowieckich Szczytdw®?, co wprost z toni po przeciwleglej stronie wyrastajac, niemal
caly widnokrag oczom jego zabieraly. Spuscil wzrok ku wodzie, nie mogac znie$¢ tego
czarnego cigzaru na zrenicach i usitowal éciga¢ blysk kazdej fali, w pewnym miejscu na
powierzchni stawu si¢ rozpalajacej i gasnacej tuz okolo jego stop...

W schronisku poza nim jasno bylo, gwarno i rojnie, ale zdawal si¢ nie slysze¢ tego
tetna banalnego zycia, co bilo o pargset metréw oderi: objela go noc tatrzariska, szczytow
i nabrzmialym rzezwg wilgocia topniejacych czarnym zwierciadtem stawu pod ksiezyc
blyszczaca, zadumana w szumie drzew i wéd, duszna chwilami zywicznym zapachem laséw
i wyziewami mokradel, boréwka porostych — a za$ od$wiezona wiatrem, spadajacym ze
gdzie$ pod niebem resztek wiosennego $niegu.

Myiéli jego roztapialy sic w tej nocy, jak owe do duchéw podobne zarysy smrekéw
nadbrzeznych i limb, pnacych si¢ po zboczu na pictro ku Czarnemu Stawu®® ponad szu-
migcg w grubym cieniu woda. Szedt za nimi okiem zmeczonym od ustawicznego lyskania
fal, przeczuwal raczej niz spostrzegal na ciemnem tle ciemniejsze, w wietrze ruchliwe pla-
my tych limb s¢dziwych z powyginanymi burza, polamanymi $niegiem konarami. Tam
ponad nimi, wiedzial, jest juz tylko pustka kamienna i gleboka, zimna, czarna woda,
zastygla pod skrzesanymi wprost w jej tonl $cianami szczytéw granitowych...

Mgly si¢ zaczely kiebi¢ w gérze ponad Czarnym Stawem szarawe, ledwo widoczne,
wysuwaly si¢ wzwyz i niknely, uderzone wiatrem, co od Ryséw spadal. Jeden kiab ode-
rwal si¢ w dole od potoku ponizej wodospadu i szedt w gére po limbach, po glazach,
podobny z daleka w nocy do jakiej$ nieksztaltnej, olbrzymiej, przygarbionej postaci, na
pictro skalne wstepujacej... W pustac® straszliwg, na czarng, wérdd glazéw i nocy zagu-
biong wode...

Turski w niezrozumialy dla siebie sposéb przygnebiony byt dzisiaj przez caly dzien
i draznilo go to, ze nie umial znalezé powodu tego przygnebienia. Dzied byl pickny
i pogodny; storice tylko $wiecito moze nieco mniej jaskrawo niz zazwyczaj, jak gdyby
leciuchnym oparem przystonicte, ktéry bladawa barwe nadawat catemu firmamentowi.
Zachéd swiecil nad Tatrami dlugo niegasnaca, czerwono-z6lta tuna, a gdy wieczér zapadt
i gwiazdy zaczely blyszczed z firmamentu niespodziewanie jasno, jakby ku ziemi zblizo-
ne, przygnebienie calodzienne Turskiego przeszto wprost w niepokdj jakis, z ktérym nie
mogl sobie da¢ rady...

Samotnoé¢ uspokoita go nieco, przynajmniej zewnetrznie, ale czul, ze w powietrzu

8 Rysy — najwyzszy szczyt polskich Tatr i najwyiszy szczyt w Polsce (2499 m n.p.m.). [przypis edytorski]

84 Migguszowiecki Szczyr — drugi co do wysokosci szczyt w Polsce, mierzacy 2438 m n.p.m. [przypis edy-
torski]

8 Czarny Staw — a. Czarny Staw pod Rysami, tatrzaniskie jezioro znajdujace si¢ na poziomie 1583 m n.p.m.
[przypis edytorski]

8 Miedziane — szczyt w polskich Tatrach o wysokoéci 2233 m n.p.m. [przypis edytorski]

8 Migguszowieckie Szczyty, — grupa trzech szezytdw (Migguszowiecki Szezyt o wys. 2438 m n.p.m., Mig-
guszowiecki Szczyt Posredni o wys. 2393 m n.p.m. i Migguszowiecki Szczyt Czarny o wys. 2410 m n.p.m.)
w gléwnej grani Tatr. [przypis edytorski]

8ku Czarnemu Stawu — dzié raczej: ku Czarnemu Stawowi. [przypis edytorski]

8 pustal — pustkowie. [przypis edytorski]
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wisi co$ dziwnego, co nerwy jego po prostu fizycznie wprawia w napigcie nadmierne,
az bolesne. Szczyty staly przed nim ciche, groine, dziwnie oczom bliskie, jakby na co$
niezwyklego oczekujace. Opary mgly, snujace si¢ w dole, zniknely, ale za to gdzie$ z nad
Zabiej Przeleczy®, tuz pod ksiezycem, wysungt si¢ oblok bialawy i trwat nieruchomie
z brzegami $wiatlem miesiecznym przepojonymi. Uderzenia wiatru, idacego z gor, sta-
waly si¢ coraz czgstsze i chwilami, miast dotychczasowy $wiezo$cia, bily w twarz jakby
cieplym, niepokojacym oddechem... Mialo si¢ wrazenie, Ze to z poruszonej piersi skal-
nych olbrzyméw ten zyciem cieply wiew zalata...

Niespodziewanie przyszedt Turskiemu na mysl Poleski. Zwidzialo mu si¢ zaraz, ze
ciedl jego gdzie$ po wodzie stawu si¢ przewija, wpada na brzeg i z cichym, zaledwie,
zaledwie doslyszalnym szelestem przemyka wérdd gestych zaroéli czarnych drzew i topi
si¢ znéw w bujnych krzakach nadwodnych. Naraz poznal, ze jest on tuz za nim, na $ciezce,
nieopodal biegnacej, blizej, na kamieniu, o ktéry si¢ plecami opieral, w zwieszajacej si¢
nad jego glowa galezi kosowki.

Nie odwracal twarzy. Wiedzial, ze zwréciwszy sie, spojrzy w pustke i rozwieje zwidze-
nie, calkiem realne w tej chwili. Zasunat dlonie na twarz i oczy i czekal. Wiatr szelescit
za nim w bujnych krzakach kosodrzewiny. Uslyszal w wietrze co$ jak gdyby szloch.

— Moéw... — szepnal mimo woli ruchem warg raczej niz glosem.

— Strzez si¢, Romek! — méwila za nim pustka.

— Czego? Czego mam si¢ strzec?

Wiatr plakat znéw w galeziach koséwki.

— O, o, o! Dlaczegoé mi ty zostawil te listy? I czemus$ je zabral potem?! — skarzyto
si¢ co$ poza Turskim, czy tez w nim samym moze...

— Listy!

Patrzyl z wytezeniem we whasna dusze; zaczynat z przerazeniem rozumied...

— Al Wigc to tak? Wigc tak...

Nagla jasnoé¢ $wiadomosci pokazata mu jakby w jednym blysku niedocieczony dlari
dotad zwigzek wypadkéw...

Zas$mialo sie coé.

— Ale i ty wrécites! Ha, ha, haaa!...

— Tadzik! — krzyknat gloéno i zerwal si¢ na réwne nogi.

Miat moment ztudzenia, ze pochwyci cied za widmowe rece i zmusi go, aby mowit
wyraznie...

Cisza byla znéw i pustka dookota.

Jeno tam gdzie$ na gérskim stoku ponad nim kolysalo si¢ nikle swiatetko, gineto
i ukazywalo si¢ znéw, skaczac i zblizajac si¢ wyraznie ku niemu.

Zaparl dech w piersiach. Co$ jak gdyby zwir zaskrzypial na $ciezce, drobne kamyki
potracone spadaly nizej, chwilami dolatywat metaliczny stuk...

Turski nadstuchiwal — potem za$miat si¢ do siebie.

— Spéznieni turysci...

Whkrétce slyszal juz mlode, wesole glosy przechodzacych o kilkanascie metréw ponad
nim ludzi:

— Zga$ latarke. Szkoda $wiecy.

— Stusznie. Jeste$my na $ciezce. Schronisko jak na dioni.

— Glodny jestem jak wilk.

— Nie dziwota...

— Ale wiesz, grai byta cudowna!

— Bagatela! Pierwsze przejécie w jednym dniu... Od Ryséw przez Mieguszowieckie
az po Czubryne®!

— Waielo sie nareszcie te wéciekly écianke od Wyzniej Zabiej Przeteczy??! Doéé sobie
na niej ludzie z¢béw i paznokei natamali.

— Chodz predzej. Wiatr idzie.

%0Zabia Przelecz — przetecz w glownej grani Tatr pomiedzy dwoma szczytami: Rysami i Zabim Koniem.
[przypis edytorski]

#! Czubryna — a. Cubryna, szczyt na granicy polsko-slowackiej o wys. 2376 m n.p.m. [przypis edytorski]

2Wysnia (Wyznia) Zabia Przelgcz — przelecz w gtéwnej grani Tatr pomiedzy Zabim Koniem a Zabia Turnia
Migguszowiecks. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 51

Wspomnienia, Zal, by,
Pozory

List

Géry, Mlodo$¢, Podréz



— Halny...

Przeszli w cieniu, stukajac kutymi butami po kamienistej $ciezce.

— Wiatr halny — powtérzyt Turski i uémiechnat sie, jakby z ulga.

Wiec to jest caly powdd jego rozdraznienia dzisiaj! Zblizanie si¢ tego wiatru duszacego,
ktérego przyjscie przeczuwaja na kilkanascie godzin przede wszystkim zwierzeta, dzieci
i ludzie nerwowi, podobnie jak wianie sirokka?> we Wioszech.

Obrécit si¢ znowu twarzg ku Rysom. Ksiezyc schowal si¢ juz za skigbiony strzep
chmury, stajacy nieruchomo d¢ba u Czarnego Szczytu Migguszowieckiego; woda w sta-
wie przygasta i sczerniala, slycha¢ bylo jeno jej plusk o nadbrzeine glazy, jakby przy-
spieszony, niespokojny, namietny. Byta krétka chwila ciszy i naraz zatrzesto si¢ wszystko
naokolo. Woda plusneta gwaltowniej, zaskrzypialy trace si¢ o siebie konarami drzewa, po
kosodrzewinie jak gdyby przeszed! tabun niewidzialnych, rozszalatych rumakéw...

Cieply, nieposkromiony wiew szarpngl Turskiego za odzienie. W gérze zarechotalo
co$ i jeklo®* — po zlebach przepascistych rozlegt sie huk, fomot i gruchot, jakby turnie
lawing kamieni mialy si¢ zsypaé¢ w dot...

I znowu cisza pod blyszczacymi niespokojnie na niebie gwiazdami.

Turskiemu nagle zrobito si¢ chtodno. Powoli, ze zwieszong glows, skaczac przez glazy
nad brzegiem wody, zwrécit si¢ ku schronisku.

Gdy wchodzit, uderzylo go jaskrawe $wiatlo na werandzie i gwar zmieszanych gloséw.

Uprzedzili go dwaj spéznieni mlodzi turysci i stali teraz na $rodku duzej, oszklonej
werandy, otoczeni kolem dopytujacych si¢ ich ciekawie o przejécie taternikéw. Wérod
ludzi mlodych mieszali si¢ takie brodacze, nierzadko o siwiejacych wlosach, wszyscy
przewaznie w zniszczonych manczesterowych kurtach, z czerstwymi®®, ogorzalemi twa-
rzami... Poprzez ich glowy dojrzal Turski siedzacych gdzies w glebi ,ludzi z miasta”
w wytwornych, niby sportowych ubraniach, z bialymi rekami, odbijajacymi zabawnie
od twardych, spekanych, pokaleczonych na skatach dfoni taternikéw.

U niektérych z grupy, otaczajacej przybylych turystéw, znaé bylto tylko zywe i szczere
zainteresowanie zdobyciem niepokonanej dotad écianki na zachéd od Zabiego Konia®,
z oczu innych wygladal mimowolny zal, ze ,problem” taterniczy zostal bez ich wspét-
udziatu ,rozwigzany”, dwéch czy trzech spogladato na zdobywcéw ze zle ukryty zawiscia,
powatpiewajac pélglosem o dokonanym czynie, bo ,,oni prawdopodobnie $cianke obeszli
od potudnia, co ostatecznie kazdy by potrafif”.

Milodzi nie slyszeli tego. Promienieli dzikim, taterniczym szcz¢$ciem, mlodoécia,
zdrowiem. Jeden z nich, jasny, szczuply blondyn o migéniach ze stali, z rozpicta na uzno-
jonych piersiach wetniang koszula, nie mial nawet czasu zrzucié z plecéw worka; odczepit
jeden rzemien, a drugi trzymal jeszcze na ramieniu i opowiadat z zywg gestykulacjg, jak
w waziuchnej rysie na koficach palcéw u rak dzwiga¢ si¢ musial wzwyz, nie wiedzac, czy
dzwignawszy si¢ bez mozliwosci powrotu, dosiggnie znikomego chwytu, widniejacego
ponad nim. Méwigc to, wydluzal mimowolnie swa postaé, unosit si¢ na koricach stép
i zakrzywionymi jak szpony palcami dloni jak gdyby wyszukiwal punktu oparcia gdzies
na powietrzu.

Drugi turysta zdjat worek i ocierajac chustka spocone czolo, gryzt jaka$ schwycona
napredce ze stolu bulke i z pelng geba potakiwal szczerym u$miechem i rozognionymi
oczyma opowiadaniu towarzysza.

Turski, stojac na uboczu, stuchal przez jakis czas, zajety nie tyle szczegblami opowia-
dania, najezonego technicznymi, taterniczymi wyrazeniami, jak raczej samym sposobem,
w jaki ci chlopacy méwili: zna¢ bylo, ze cata dusza ich krazy jeszcze tam na skalnych wy-
zynach i nie umie odczu¢ nic wazniejszego w tej chwili nad rzut jaki$ nadzwyczajny ponad
przepascia lub wspiccie si¢ po $cianie, dla ortéw na pozér jedynie dostgpnej. To, co w tym
dniu zrobili, bylo rzeczywiscie ponad ludzka miare zuchwale, ale z ust opowiadajacego
brzmiata tylko rozszalala uciecha, ze tego dokonali, bez $ladu jakiej$ chelpliwosci.

Naraz Turski uczul, ze kto$ dotyka reka jego ramienia. Stat poza nim Wierzbic.

93sirokko — a. sirocco, suchy i gorgcy wiatr, pojawiajacy sie w basenie Morza Srédziemnego. [przypis edy-
torski]

94joklo — dzi$ raczej: jeknelo. [przypis edytorski]

95czerstwy — daw. $wiezy. [przypis edytorski]

9% Zabi Kot — szczyt w gléwnej grani Tatr o wys. 2291 m n.p.m. [przypis edytorski]
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— Pan tutaj? — wyrwalo mu si¢ z ust nie bez odcienia niecheci.

Malarz u$miechnat sic.

— Przyjechali$my pod wieczér wraz z ksi¢zng... i tam dalej automobilem, ktéry Ro-
hityn kupit przed trzema dniami catkiem rzeczywiscie.

— Al Wigc i ksiezna tu jest.

— Owszem. Siedzi z towarzystwem w tamtym koricu werandy. Zobaczyla pana
i przysyla mnie z zapytaniem, czemu si¢ pan z nig nie wita.

— Owszem. Przywitam sie.

— Doskonale. Tymczasem wypelni¢ moge drugie polecenie. Mam zaprosi¢ do jej
stolu tych dwéch mlodych bohateréw, ale koniecznie natychmiast, dopéki sa brudni,
podrapani, okryci potem i czerwoni na gebie. Czy pan nie wie przypadkiem, jak si¢ ci
wielcy ludzie nazywaja?

Turski nie wiedzial.

— Mniejsza o to. Przedstawi¢ im si¢ sam lege artis®”. Mam nadzieje, ze mi wyjawia
stawne nazwiska.

Milodzi taternicy byli wielce zaklopotani zaproszeniem. Blondyn, ktéry si¢ przedstawit
Wierzbicowi jako Borzycki, spojrzal pytajaco na towarzysza.

— Jak myslisz, Makuch?

Makuch nic nie my$lal. Zjadal wladnie czwartg bulke i byt zly, ze jaki$ ,,ceper™® wtraca
si¢ w ich éciéle taterniczg rozmowe.

Borzycki zwrécit na Wierzbica nieporadne spojrzenie blekitnych oczu. Caly zapal
i dumna pewno$¢ siebie zgasly w nim teraz.

— Nie wiem, co panu odpowiedzieé... Jeste$my brudni, trzeba si¢ umyé¢, przebraé...

— Chodicie panowie tak, jak jestedcie.

— Wielki to dla nas zaszczyr, ale...

— Ale my jeste$my w swoim towarzystwie i nie mamy zamiaru zawiera¢ w tej chwili
znajomosci — rabnat Makuch, potkngwszy szcze$liwie ostatni kes suchej bulki, po czym
zaczagl wolaé na kelnera, aby mu podal piwo i ,,malg wieprzows” z kapusta.

Borzycki poczerwienial, czujac niegrzeczno$é odpowiedzi swego towarzysza.

— Prosz¢ pana nie mie¢ nam za zle. Zmeczeni jeste$my naprawde i glodni, ale gdy
mnie pan raczy przedstawi¢ ksieznej, bede niezmiernie rad... przynajmniej na krotka
chwile...

Turski wital si¢ juz z ksi¢zng i Rohitynem oraz kilku nieznajomymi osobami, siedza-
cymi przy dlugim stole, kiedy Wierzbic zblizyt si¢ z Borzyckim, usitujacym przez droge
na gwalt zapiag¢ koszule pod szyja na $.p. guzik, keory si¢ byl urwal®.

— Polowe zadania spetnitem — rzekl Wierzbic, przedstawiajac — pan Borzycki.

Ksiezna podata mu dhuga, biala, wypieszczona dion. Nie uszlo uwagi Turskiego, ze
przeszed! ja lekki dreszcz, gdy mlode, spalone calodziennym trudem usta chlopca do-
tkngly jej reki. Spojrzal mimo woli na Wierzbica: malarz mial zly u$miech na wargach.

Tymczasem Borzycki jasnymi oczyma dziecka patrzyt w twarz ksiginej. Zaklopota-
nie chwilowe ustapilo, w naturalnym, zre¢cznym ruchu, jakim sie jej sklonil, znaé byto
powsciagliwa swobode towarzyska mlodzierica, umiejacego zaréwno nosi¢ na sobie frak,
jak teraz manczesterowy bluzg turysty. Turski, stojac nieco na uboczu, przygladal sic
z przyjemnoscig jego smuklej, sprezystej postaci, mogacej si¢ z czasem w kwiat meskiego
pickna rozwingd.

Ksi¢zna niedlugo z nim rozmawiata. Draznilo ja to widocznie, ze Borzycki weiaz z nie-
zmgconym, rzec by sie chcialo: naiwnie niewinnym spokojem patrzyt w jej oczy, nie
poddajac si¢ odurzajacemu urokowi jej kobiecosci. Wydeta usta wzgardliwie i po kilku
uprzejmych stowach zaczela rzucaé roztargnionymi oczami wokoto.

— Ach tak, turystyka... To bardzo pigkne... Znam nawet blisko jednego z najdziel-
niejszych taternikéw u nas...

lege artis (fac.) — wedle regut sztuki. [przypis edytorski]

%Bceper — okreslenie uzywane przez gérali do nazwania oséb pochodzacych z terendéw nizinnych. Réwniez
obrazliwe okreslenie niewprawnych (zdaniem méwiacego) turystéw. [przypis edytorski]

99byt urwal — daw. forma czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnodci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynno$é¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszym zwyklym; znaczenie: urwal sig
(wczeéniej). [przypis edytorski]
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Borzyckiemu za$wiecily si¢ oczy.

— Czy motzna ksi¢zng zapytaé o nazwisko?

— Owszem. Golimski.

— Golimski? Golimski? Ten bfa...

Urwal, przypomniawszy sobie na czas, ze nie jest w towarzystwie kolegi Makucha.

— Przepraszam ksi¢zng, ale to nie jest w ogdle taternik powazny, cho¢ duzo lubi
podobno méwi¢ o sobie. Fiazi wprawdzie trochg po gérach...

Ksiezna okazywala widoczne znudzenie. Borzycki snadz to spostrzegt, gdyz powstal
Z miejsca:

— Ksigzna raczy darowa...

Ozywila si¢ naraz i u$miechnela powabnie.

— Bardzo, bardzo mi bylo przyjemnie! Rada bym uslysze¢ co$ wiccej o tych waszych
szalonych przeprawach...

— Moze kiedys... jesli to pani nie nudzi...

Byta znéw roztargniona.

— Owszem, prosze. Niech mnie pan odwiedzi.

Poiegnala taternika lekkim, troszeczke wynioslym skinieniem glowy i zwrécila si¢ do
Turskiego:

— Pan nie siada z nami?

— Usiade, jesli pani sobie zyczy.

— Pozwalam.

Na stole staly flaszki szampana, a z blogiej miny Rohityna mozna bylo pozna¢, ze on
im si¢ tu kazal pojawié. Snadz korzystat tez z nich najwigcej, bo poczciwe jego oczy bez
wyrazu zachodzily juz jaka$ przyjemng mgla, a na ustach kwitngt mu u$miech dobro-
duszny i taskawy. Nawet za odchodzacym Borzyckim patrzat z zyczliwo$cia.

Z mezczyzn bylo jeszcze przy stole dwoch mlodych ludzi o niewyraznych, cho¢ mocno
poprawnych fizjonomiach i trzeci, pono aktor, wszyscy w jasnych tenisowych strojach,
o ile moznosci jak najmniej dla gérskiej wycieczki odpowiednich.

Turski patrzyl na kobiete siedzaca obok ksigznej. Niepierwszej juz mlodoéci, o ru-
dych utlenionych wlosach i duzych, czarnych, jak gdyby zmeczonych oczach w subtelnej,
szczuplej twarzy — z uprzejmym, zastyglym nieco umiechem na przywiedlych wargach
bladzita wzrokiem po obecnych, zdajac si¢ wlasciwie nie widzie¢ nikogo. Méwiono do
niej ,Pani Ireno”, nazwiska Turski nie doslyszal. Na pytania odpowiadala zywo, ale z wi-
docznym roztargnieniem, sama natomiast nie rozpoczynata weale rozmowy.

W wygladzie jej i trochg dziwnym zachowaniu bylo co$ niepokojacego. Zdawalo sie
Turskiemu, ze musi ona odgrywa¢ w tym $miesznym towarzystwie jaka$ role, ktorej na
razie nie mégl wyrozumied.

Z zamyslenia wyrwal go glos ksigznej:

— A pan co o tym sadzi?

— O czym?

Za$miano si¢.

— Zgota nieprzytomny! Robi pan konkurencje Irze!

Pani Irena zwrdcita si¢ ku ksi¢znej z najprzyjemniejszym w $wiecie uémiechem:

— Przepraszam cig, moja droga. Ja zawsze wiem, co mam o czym sadzi¢!

Turskiemu zdawalo si¢, ze w glosie jej zabrzmial jaki$ ton nienawistny i klujacy,
prawie groiny — jednoczesnie za$ oczy jej duze wpatrzyly sic w Helen¢ z glebokim,
nieklamanym, mitosnym niemal zachwytem.

— Dziwni ludzie, dziwne kobiety — pomyslat z niesmakiem, ktéry nagle zajal w nim
miejsce ciekawosci.

Wierzbic nachylit si¢ dori przez stét.

— Idzie o to, ze ksi¢zna pani — powiedzial ten tytul z naciskiem — upiera si¢
wraca¢ na noc, to jest na reszt¢ nocy do Zakopanego, gdy my proponujemy przespaé si¢
w schronisku... Jest kilka wolnych pokojéw... A tam na dworze wichura. Slyszy pani?

Rzeczywiécie wicher targal weglami domu i trzgst calg werandy tak, ze zdawalo si¢
chwilami, iz rozniesie drewniang budowl¢ jak pek chrustu na drodze porzucony. Gdy
wéréd obecnych zrobita si¢ na moment cisza, stychaé bylo, jak trzeszcza wigzania dachu.
Szyby w duzych oknach diwigczaly cicho i zatosnie przy kazdym silniejszem uderzeniu.
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Ksi¢znej rozdgly si¢ nozdrza, jak chrapy u rasowego konia, ktéry step poczuje przed
sobg.

— Lubi¢ to — rzekta jakby do siebie.

A potem zaraz dodata zywo:

— Musz¢ wracad. Juz postanowilam. Zreszta Iwo bylby niespokojny.

— Synek jest z pania? — zdziwit si¢ Turski.

— Tak — odrzekla powoli, cedzac wyrazy. — Przyjechal z ochmistrzynia!® przed
kilkoma dniami...

Powstala nagle.

— Jadg natychmiast. Paristwo tutaj zostanicie. Pan mi da swéj samochéd? — zwrécita
si¢ do Rohityna.

— Pod warunkiem, ze mi panig wolno bedzie odprowadzi¢!

Zaczgto ja prosié, aby pozostala jeszcze, wszak towarzystwo tak dobrze si¢ bawi i jest
tak przyjemnie. Cho¢by godzing, cho¢ pét godziny tylko!

Usiadla niechgtnie i natychmiast roze$miala si¢ swobodnie, wyzywajaco;

— Hej, wina jeszcze! Musimy oszale¢. Na przekér panu Turskiemu, ktéry jest posep-
ny. Tylko pan niech nie pije za wiele, panie Ludwiku, wszak mnie ma pan odprowadzi¢.

Rohityn przysiagl, ze nie bedzie pit i jakoby dla otrzezwienia wychylit pét szklanki
koniaku, ktéry trzeba bylo koniecznie zapi¢ zndéw szampanem. Jezyk mu si¢ juz dobrze
blakat w gebie, gdy po chwili przysiadt si¢ do Turskiego.

— Co pan mysli o tej bestii? — zaczat poufale.

— O jakiej bestii!?

— No, o tej czarownicy, co siedzi przy Helenie...

— Przy ksi¢inej...

— Naturalnie. Mialbym wielka ochote skrecié jej kark.

Turski mial znowu ochote poradzi¢ mu, aby to z wlasnym karkiem zrobil, ale zamiast
to powiedzied, skorzystal ze sposobnosci i zapytal:

— Kto to jest whadciwie?

— Licho ja wie. Wdowa jaka$ czy co$ podobnego. Przyjechala tutaj moim wlasnym
samochodem, ktéry przedwezoraj kupitem — za gotéwke!

Turskiego oczy spotkaly si¢ z oczyma rudowlosej, jakby w przelocie.

— Bardzo ciekawa kobieta... — rzekt do$¢ obojetnie.

Rohityn ryknal nieprzystojnym $miechem.

— Cbz ona pana obchodzi, kiedy si¢ pan kochasz w ksi¢znej Helenie!

Pierwszym odruchem chcial Turski chwyci¢ $miejacego si¢ whasciciela automobilu
za kark i wytrze¢ jego buzig rozlane na obrusie wino. Pohamowat si¢ jednak. Wzgarda
bezbrzezna rozprezyla mu migénie.

— Cbz pan mozesz o tym wiedzie¢? — szepnal prawie smutno.

Rohityn byl rozbrajajgco pijany. Z natarczywoscia czlowieka malo przytomnego za-
rzucit reke na poreez krzesta Turskiego i plét, nie zwazajgc zupelnie, jakie slowa jego
robig na stuchaczu wrazenie. Zreszta Turski prawie nie stuchal. Obijaly mu si¢ o uszy
oblesnie i nieszczerze betkotane zapewnienia przyjazni, zmieszane beztadu z niesmacz-
n3 chwalba, co to on, Rohityn, za majatki posiada, i ze wlaéciwie nic w zyciu robi¢ nie
potrzebuje, bo ,0jciec za niego pracowal”. Potem naraz rozczulit si¢ i zaczat prosi¢ Tur-
skiego, aby mu przebaczyl, iz on mu ,zabral szcze¢dcie jego zycia”. Przeciez on wie, ze
Turski kochat si¢ w ksigznej Helenie i kocha si¢ w niej dotad rozpaczliwie...

Turski zwrécit ku niemu powoli wygolong, brazows od storica i wichru twarz i zaczat
mu si¢ pilnie przypatrywaé. W oczach miat jaki$ zimny i grozny spokéj. Rohityn zbyt byt
stowami swymi zajcty, aby to zauwazy¢. Odetchnat dumnie i nabrawszy w pier$ powietrza,
poczal go nauczaé, nie miarkujac juz glosu:

— Pan jestes stracony, panie Turski! Pan si¢ zbyt dtugo kocha w jednej kobiecie. Ja,
panie, mam do kobiet szcze¢dcie po prostu szalone, ale umiem zelazng reka... A gdy kedra
nie jest dla mnie dobra, to po prostu: won! I przepadto... Ho, ho!

Ksi¢zna spostrzegla snadz oczy Turskiego i nerwowy, ostatkiem sily woli powstrzy-
mywany ruch jego muskularnej dloni.

10ochmistrzyni — tu: opickunka, nauczycielka i wychowawczyni dziecka. [przypis edytorski]
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— Panie Ludwiku...

— Co?

Turski spojrzat mimo woli w oczy ksieznej i zdumial si¢, niemal przestraszyl, nie
spostrzeglszy w nich zadnego blysku oburzenia. Patrzyla na Rohityna spokojnie i uwaznie.

— Niech pan tu przyjdzie. Tak. Prosz¢ usiaé¢ koto mnie.

Rohityn, rzuciwszy tryumfujace spojrzenie na Turskiego, spelnit prosbe taskawie.

Ale teraz ksigina zaczgla go dreczy¢ przedziwnie i celowo. Zajmujac go niby ciggle,
obchodzila si¢ z nim w widocznie wzgardliwy sposéb, a gdy do niej méwil, zwracala si¢
wtenczas z najpowabniejszym u$miechem do kogos innego. Ci inni promienieli; zwlaszcza
aktor byt w siédmym niebie. Byl przekonany, ze zrobil na ksi¢inej wrazenie i usitowat
przybra¢ jak najbardziej zdobywczy wyraz na pyzata, ogolong twarz. Byl zreszta mlody,
zarozumialy, Zle wychowany, w miar¢ glupi i w miare przystojny.

Wierzbicowi dostalo si¢ réwniez kilka przyjemnych stéw i dlugich spojrzen, snadz
jakie$ dawne historje przypominajgcych. Znaé bylo, ze poddaje si¢ ich urokowi, cho¢
nie chce tego. Pobladl; w sarkastyczny u$miech wygicte usta drzaly mu nerwowo —
spojrzenie zachodzito smutna mgls...

Tylko na Turskiego nie zwracala uwagi — jakby z umystu. Umozliwito mu to zblizenie
si¢ do pani Ireny.

— Pan mi chee co$ powiedzie¢? — zagadngla go, gdy tylko znalazt si¢ koo niej.

— Nie, pani. Chcialem tylko z panig rozmawiac.

— A, tak. Rozmawia¢. Widocznie to, co pan ma do powiedzenia, powie pan pézniej.

— Bardzo zalujg, ze pani rzeczywiscie nie mam nic do powiedzenia.

Za$miala sie.

— Czyz to motzliwe? Wszyscy mi majg co$ do powiedzenia...

Bylo co$ zlego w tych obojetnych stowach, a jednoczesnie oczy jej staly si¢ napraw-
de¢ bezbrzeznie smutne i w jaka$ dal zapatrzone. Ale natychmiast zmienita ton i zaczela
z ozywieniem troch¢ nienaturalnym opowiada¢ Turskiemu o swojej glebokiej, serdeczne;j
przyjaini, ba, milosci do ksi¢znej Heleny, z ktdrg znajg si¢ od dawna, od bardzo dawna,
cho¢ rzadko majg sposobnoé¢ by¢ dhuzej z soba. Przy sposobnosci dowiedzial si¢ Turski,
ze nie jest wdows, owszem ma meza gdzie$ na Kaukazie czy Uralu, ktdrego bardzo kocha,
ale ,tak si¢ jako$ zlozylo, ze nie zyja z sobg”.

Moéwita to wszystko zywo, z u§miechem, wodzac roztargnionymi oczyma po sali i —
jak Turski zauwazyt — z uszyma ciagle i podstepnie napictymi na kazde stowo ksigzne;j.

— Po co ta kobieta tak si¢ meczy? — pomyslal. — Wszakze nie obchodzi ja zgota
nic z tego, co méwi. Co ja jednak obchodzi? Czemu tu siedzi?...

Powi6dt okiem dookota. Rohityn siedzial ponury, usitujac rzucaé na ksiezng demo-
niczne spojrzenia, wlasciwie jednak byt podobny do obitego psiaka i pit zapamietale. Dwaj
mlodzi kawalerowie zanosili si¢ $miechem z powodu jakiego$ dowcipu, aktor przymilat
sie glupio i obrzydliwie ksi¢znej (patrzacej teraz na niego z drwigcym u$miechem w lekko
zmruzonych oczach), ciggle w przekonaniu, ze robi na niej pot¢zne i upowazniajace do
stodkich nadziei wrazenie.

Wzrok Turskiego skrzyzowat si¢ z oczyma Wierzbica.

— A co? Czy nie mam stusznoéci? — méwily te oczy zapamigtale, szydercze i bez-
brzeznie smutne zarazem.

Zupelnie mimo woli skinat Turski glowa potakujgco i uczul, ze rumieniec na twarz
mu wystepuje.

Zawstydzit si¢ i spojrzal na panig Ireng. Ale ona rumienica jego nie widziala. Z roz-
detymi nozdrzami i wyrazem jakiej$ diabelskiej rado$ci w oczach patrzyla na ksiezng i jej
na wpél pijanych, ordynarnych, samczo podnieconych adoratoréw.

Turski uczul, ze tego dluzej nie wytrzyma. Inng znal ksi¢zng Helen¢ przed laty. To,
co tu widzial, bylo jakim$ wyzywajacym pokalaniem sie, jakas ohyda bez miary i sensu.
Wolatby widzie¢ t¢ kobiete przecudna w szalonej orgii, nagg, w szataiskim rozpasaniu,
niz w tym tanim tryumfie, wérdd tanich wielbicieli, z u$émiechem taniego zadowolenia
na dumnych niegdy$ ustach.

— Tadzik, Tadzik! Czyz to bylo warto? — szepnglo w nim co$ i zatkalo, a jednoczesnie
przejmujacy, fizyczny niemal bél $cisnat go za piersi.

Rozlegl si¢ stuk i brzgk. To Rohityn bez zadnego widocznego powodu rzucit flaszk
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w duze okno werandy.

Milodziez za$miata si¢ pijacko. Wierzbic z niestychang uprzejmoscia podal mu druga
butelke.

— Prosze. Jeszcze tamto okno jest cale — rzekt.

— Co pan robisz? — zawolala ksi¢zna po jednym momencie milczenia.

Rohityn wstal i starajgc si¢ trzymal prosto na nogach, wlepit ,demoniczne” oczy
w ksiezng. Odpowiedziala mu twardym, nad wyraz wzgardliwym spojrzeniem. Turskie-
mu zrobilo si¢ niemilo; czul, ze moze przyj$¢ do zupelnie karczemnej sceny. Rohityn mett
jaki$ wyraz na zebach, jakby nie mogac go z ust wyrzuci¢ — nabrzmiale krwia zyly wy-
stapily mu na karku i skroniach. Aktor przezornie usunat si¢ w kat — pani Ira za$miata
si¢ z cicha, pochlaniajac Rohityna nadmiernie rozszerzonymi Zrenicami.

— Lutek...

Turski nie byl pewien, czy to ksi¢zna szepnela to zdrobniale imig, czy tez jeno zlu-
dzenie mu je w ucho rzucilo. Zobaczyt tylko, ze usta jej z lekka rozchylone wysunely si¢
nieco naprzéd, a cigzkie powieki z dtugimi rz¢sami opadly do polowy Zrenic.

Rohityn zatrzast si¢ i z rykiem placzu upadt nagle na kolana przed jej nogami.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa! Ja juz naprawdg nie mogg...

— Wstydz si¢ pan. Prosz¢ wstaé natychmiast!

— Nie wstang, dopéki mi pani nie przebaczy! Ja dla pani...

Porwat szklanke ze stotu i gruchnat si¢ nig w czolo az okrwawione szczerby prysnely
dokota.

— Jadla pani... — powtdrzyl i czerwong od posoki glowe chcial sklonié na jej kolana.

Zerwala sie.

— Jeste$ pan ohydny. Prosz¢ mnie puscié.

— Ksiezno!

Us$miechneta si¢ naraz z taskawg poblazliwoscia.

— Czas juz na mnie — rzekla, zwracajac si¢ do obecnych — musz¢ jechaé do domu.
Dobrej nocy pafistwu zycze.

I on juz stat na nogach.

— Ja panig odprowadz¢! Wszak mi pani przyobiecata...

— Nie. Jeste$ pan nazbyt pijany.

— Alez zar¢czam, ksigzno!... Zresztg nie mogg pusci¢ szofera samego... W taka noc...

— Achl!... W takim razie kto$ z pandw bedzie nam jeszcze towarzyszyl. Sam na sam
z panem dzi$ nie pojadg.

Spojrzata po obecnych, a widzac snadz, ze ze wszystkich Turski jeden nie miat ochoty
jej towarzyszy¢, wyciagnela reke ku niemu.

Sklonit si¢ jej w milczeniu, czujac, ze nie moze odméwic.

— Umyj si¢ pan z kewi — rzucita Rohitynowi, ktéry wygladal rzeczywiscie okropnie
z czerwonymi smugami, plynacymi mu po oczach i nosie, az na strzyzone wgsy.

On jednak patrzyt na Turskiego.

— Pan z nami nie pojedzie!

— Pojade, panie drogi, gdy ksiezna sobie tego zyczy!

— Automobil jest méj!

Turski mial ochot¢ powiedzied, ze go moze w tej chwili kupi¢ od niego, ale nie cheac
zaostrzaé niesmacznej sprzeczki, skinat na stuzacego.

— Prosze zawolaé waszego szofera i niech zakladowy samochdd bedzie za kwadrans
gotowy.

Ksiezna — juz w plaszczu — wmieszala sig.

— Nie potrzeba. Automobilem pana Rohityna ja dzi$ rozporzadzam — wszak tak?
Prosze pana.

Podata rami¢ Turskiemu.

W otwartych drzwiach werandy rzucit si¢ na nich od razu wiatr, jak zly zwierz, czy-
hajacy jeno na ich wyjscie. Woal ksieznej zatrzepotal si¢ gwaltownie na powietrzu i mu-
sngwszy Turskiemu twarz, wional nari duszacy falg zapachu jej wloséw. Turski usunat
si¢ ruchem troch¢ niech¢tnym i spojrzal na ksi¢zng. Stala na najwyzszym stopniu scho-
déw, w lekkim czarnym plaszczu, w malym czarnym kapelusiku z czarnym woalem na
czarnych wlosach. Wyprostowana, nieruchoma, podajac twarz smagajacemu jg wichrowi,
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patrzyla jakimé dalekim wzrokiem na goéry, przygniecione potwornym kigbem trwajg-
cych na nocnym niebie czarnych chmur. Usta jej wpét otwarte pily wiatr; pier§ wznosita
si¢ chciwie za kazdym oddechem.

— Czy to ta sama kobieta? — pomyslat.

Za nim ozwalo si¢ skomlenie Rohityna, ktory, wytrzezwiony nagle, wyszed! wraz
z nimi, aby obudzi¢ szofera.

— Ksi¢zno...

— Czego pan chcesz? — rzekla, jakby zbudzona i nie czekajac odpowiedzi, poczela
schodzi¢ ze schodéw, kierujac si¢ wprost ku stojacemu nieopodal samochodowi.

Rohityn szed! za nia.

— Ksigzno — blagal jeszcze, pomagajac jej wej$¢ na stopied — ja bede postuszny...
Bég $wiadkiem, ze trzeiwy jestem.

— O co panu chodzi?

— Obiecatas... — szepnat glosem dziecka, dtawionego przez fzy. — Obiecatas... dzi$
ze mng... Helu!

Zmarszczyta brwi. Szybkim rzutem oka poszukala w cieniu Turskiego.

— Proszg, niech pan siada, panie Romanie. Tu, obok mnie. Panie Ludwiku, pan na
przedzie. Predzej.

Rohityn nie wsiadl. Zacisnat tylko zgby tak, ze w $wietle powozowych latarni wida¢
bylo skurczone migénie zuchw... Wolnym ruchem opart dlori na kierownicy i zatrzast si¢
naraz jak w febrze...

— Jedz! — krzyknela ksi¢zna na szofera.

Ten spojrzal bezradnie na swojego pana.

Z piersi Rohityna wyrwat si¢ jakis$ zdtawiony, nieludzki ryk; odwrécit si¢ naraz i z ha-
tadliwym placzem zaczal bi¢ pokaleczonym czotem o wegiel!®! drewnianego domu.

Szofer, nie czekajac dhuzej, przerzucit dzwignie; woz pedem ruszyt z miejsca.

Jechali w milczeniu. Szofer pewien, ze o tej porze nie spotka zadnej przeszkody na
drodze, puscil woz, uzywajac malo hamulca, pelng szybkoscia po wijacym si¢ w ostrych
wezowych zakretach godcificu w dét ku Roztoce. W pewnym miejscu ksigzna naglym
zwrotem samochodu w bok rzucona, wsparla si¢, chcac utrzymaé réwnowage, o ramig
Romana.

— Przepraszam — szepnela, cofajac si¢. Glos jej byt cichy, lekliwy i przedziwnie
miekki.

Jakby w odpowiedzi, zwrdcit na nig twarz i spojrzal jej twardo w oczy.

— Czego pani chce od tego biednego polgtéwka? — zapytal niespodziewanie.

Wyprostowala si¢. W jednej chwili zrobila si¢ dumna i niedost¢pna.

— O kim pan méwi?

— Ach, pani wie. Czemu go pani tak dreczy? W jakim celu trzyma go pani przy
sobie?

— Ach...

Patrzyla przed siebie, na mknace, czarne sylwety smrekéw.

— Jesli pan ciekaw... — zaczeta z wolna po chwili — wyjde za niego za maz. Jeste$my
Zareczeni.

— Co?!

Umilkl, spostrzeglszy, ze krzyknal niepotrzebnie zbyt gloéno.

— Tak. Jestem wolna. Wszak pan wie, Ze jestem rozwiedziona. Moge wyjs¢ za kogo
mi si¢ podoba. Ksigz¢ zna moje plany i nie ma nic przeciw temu...

— Ha, je$li ksiazg si¢ zgadza — rzekl glosno, nadajac umyslnie stowom grzecznie
ironiczny ton.

Ale w duszy zrobito mu si¢ niewypowiedzianie smutno. Uczul pustke, powstala nagle,
nie wiadomo skad i po czym...

— Za Rohityna, za Rohityna — $mialo mu si¢ co$ w piersiach przez lzy.

— Co pan mowi?

— Nie méwig nic, ksi¢zno. Nie mam nic do powiedzenia. Wszak pani rozporzadza
sobg wedle woli.

101pegiet — naroznik. [przypis edytorski]
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Myélal, ze przerwie tym przykra rozmowe, ktdra sam wszezal nieoglednie, ale teraz
ksi¢zna zaczeta mowié.

— Duickuje, ze to pan raczyt stwierdzié. Ale ja wiem, ze w duszy pan mnie potgpia.

— Cbz pani na tym zalezy?

— Motze mi nic nie zaleze¢, ale pytam, jakiem prawem pan to czyni? Skad pan przy-
chodzi do tego? Czego pan wreszcie ode mnie chce?

Turski milczal, wstuchany w $wisty wiatru halnego, ktéry po krétkiej przerwie po-
czynal si¢ znowu zrywaé, gniotac goracg duchot piersi i gnac drzewa przydrozne.

Czego on od niej chee? Rzeczywiscie, czego chee? Czyz mu to nie powinno by¢ najzu-
pelniej obojetne, za kogo pani Helena, primo voto'%? ksiczna Hazarapelianowa, wychodzi
za maz? Coz go ostatecznie faczy z t3 kobietg, poniewierajacg si¢ dobrowolnie w towa-
rzystwach cudacznych i zgota dla siebie nicodpowiednich? Czy to, ze kiedys, pono przed
dziesigciu laty, calowal jej usta i pit rozkosz z jej ciala, jak inni przed nim i po nim robili
i jeszcze inni robi¢ beda?

A jednak, a jednak...

Spuscit glowe na piersi. Przeciez ona byla mu niegdy$ jedna i jedyna — przeciez
jedyne, oblgkane, bolesne szczgscie jego zycia niegdys jej zwalo si¢ imieniem!...

Ocknat si¢, poslyszawszy glos ksi¢zne;j.

— Wige 6z ja mam? — zaczela znowu, milczeniem jego snadz podniecona. —
Dzieckiem prawie wydali mnie, sprzedali raczej staremu ksieciu; nie mialam jednego
dnia szczedliwego w calem moim zyciu. Jedli juz nie szcze¢dcia szukajac, ale po prostu
choéby oparcia, zwrécitam si¢ od kogo, to placono mi zawsze egoizmem, zazdroscig,
podejrzeniami, pretensjami urojonymi i niesprawiedliwo$cig, poniewierano mnie, moja
dobrg stawe dla chelpliwo$ci po ulicach wibczono, krzywdzono mnie na kazdym kroku,
kazdej chwili i przy kazdej sposobnosci...

Turski wiedzial, ze to wszystko nieprawda. Za bogatego ksi¢cia sama uparta si¢ wyjsc,
wbrew radom swojej rodziny, podupadlej ale uczciwej, nie poniewieral jej nikt, nie kezyw-
dzil, nie szargal, az chyba teraz dopiero ci ludzie, zmystéw zdrowych przez nig pozbawieni.

W stowach jej jednakze brzmiala taka szczero$é i tak gleboki zal, ze Turskiemu szy-
derczy usmiech rozplynat si¢ i zgast na wargach.

— Motze ona tak czuje naprawde — pomyslal.

Schwycila t¢ my$l jego w zwréconych na siebie oczach i zacze¢la znéw, jeszeze gorece;:

— 1 bz, ze zapragnglam nareszcie mie¢ swoj dom, prawdziwy dom swoéj, choé bez
mitry ksiazecej i dopokim mloda, czlowieka, ktéry mnie kocha, rozumie pan? Kocha
rzeczywiscie, nie egoistycznie i bedzie mi towarzyszem, przyjacielem, opiekunem.

Turski chwycil si¢ za glowe.

— Pani, pani, pani Helu! Niechze si¢ pani opamigta! Przecie —

Chcial powiedzie¢: przecie ja panig znam i wiem, co mysle¢ o tym wszystkim, wiem,
ze w najlepszym razie tudzi si¢ pani, tak méwiac, ale zal mu si¢ jej zrobilo i zamiast tego
rzekt tylko, jakby myslom swym odpowiadajac:

— A jednak mimo wszystko, szkoda mi pani...

— Dlaczego?

Wznidst glowe i spojrzal jej prosto w oczy.

— Kochasz go?

Nie zauwazyl nawet, ze méwi jej: ty.

Zawahala sie.

— On mnie kocha bardzo.

— Tak. Wiec wyjdziesz za niego i bedziesz go zdradzad, tak zreszta, jak i on ciebie...

— O nie! On mnie zdradzaé nie bedzie!

— Wigc ty, ty! I to bedzie owo szczgscie i 6w dom!

— Nie — rzekta po chwili z wolna — mysle, ze i ja go nie bede zdradzaé. On by nie
zniost tego.

— Ale czy ty jego zniesiesz, o to idzie! Przecie si¢ zastanéw! Spotkalem ci¢ teraz
w dziwnym otoczeniu, ale przeciez ty w innym $wiecie zyta$, do innych przywykla$ ludzi!

192primo voto — z pierwszego malieristwa. [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 59

Klamstwo

Dom, Malzeristwo

Zdrada



To jest dzieciak, a przy tym czlek nieokrzesany, gruboskérny, glupi i nade wszystko —
dziki!

— Podoba mi si¢ to wlasnie!

— Tak, dzisiaj, dopdki go trzymasz oczyma na uwiezi jak zwierze. Ale pomysl, ze on
moze jutro czy za rok, po pijanemu, z pigcia stana¢ nad toba!

— Nie bedzie pil, nie bedzie si¢ miotal! Szcz¢scie mu dam.

Wyprostowala pier$, wzniesiona na wiatr glowe zwrécila ku Turskiemu.

— T ¢62 pan mysli! Ze ja nie potrafie sobg zaptaci¢ mu wszystkiego, co chce mieé
od niego? I ze on nie bedzie mi jeszcze dtuzny? Pigkna jestem zawsze, o! Dzisiaj o wiele
pickniejsza niz wtedy, gdy$ ty mnie znal. Zdumialby$ si¢, gdyby$ moégt ujrzeé... Czu-
j¢, ze dopiero teraz rozkwitam jak kwiat, nie! Raczej jak owoc dojrzewam. Zrobig¢ go
najbogatszym z ludzi i bedzie mi wdzigczny za to...

— Jesli si¢ zdota poznaé na tym, co mu dasz.

— Jakzeby mégt si¢ nie poznaé?

— Glupi jest.

— A! Pan nie wie, jaka on ma pickng duszg!...

— Ha! — rozrzucil rece bezradnie, nie umiejac znalezé juz stowa. Jakis bolesny $miech
zatargal si¢c w nim i gast pod padajaca coraz grubsza warstwa smutku... Szary, miatki
popidl, grzebiacy pod sobg wszystko.

Wiec byl niegdys Rogocki, wspanialy, dzi$ zmarnowany czlowiek i ofiarowat jej pono
wszystko, Zycie swe, silne meskie rece i wielka, wyrozumiala, prawie macierzyriskg mitos¢,
a odepchnela go po pewnym czasie... Byl on sam z nieposkromionym szalem kochania
ponad ludzka miar¢ potgznego — i z rak mu si¢ wydarla. Odtracila Wierzbica, artystg
przedziwnego, ktéremu mogta si¢ staé naprawde natchnieniem i dobra wréik zycia, bo
ten sarkazmem zabijajacy si¢ czlowiek byl dzieckiem w duszy i potrzebowat kochajacych
opiekuriczych dloni... Ale Rohityn zostat i jako maz przy niej zostanie i o nim si¢ méwi,
ze ma pickng duszg, bluZnigc temu wszystkiemu, co byto.

Co byto! Co bylo...

Wicher huczal nieustannie. Drzewa, schylajac si¢, zagladaly w przelocie w blyskliwe
$lepia samochodu i chichotaly przeciggle, powtarzajac sobie nawzajem: Wiesz? Rohityn
ma pickng dusze! wiesz? Rohityn ma pickng dusze, hu, hu, huuu!

Cos$ jak gdyby szept daleki, daleki:

— Romek...

Turski oprzytomnial.

— Przepraszam pani, ze o tym wszystkim méwilem — zaczat po chwili glosem, jak
gdyby zmeczonym. — Mogla mi pani przerwa¢ jednym stowem, ze mi nic do tego.

— Owszem, niech pan méwi. Wolno panu mnie obraza¢. Cho¢by ze wzgledu na...
Iwonka.

Syknal mimo woli i zaglebil sic w poduszki siedzenia. Samochédd wydostat si¢ wia-
$nie serpentynami na szczyt Poronical®; wiatr huczal po $wiecie, zupelnie znéw rozszalaly.
Widno bylo!%4 teraz caly faricuch Tatr, nakryty potwornym, skiebionym watem nieru-
chomych chmur, czarniejszych wewnatrz od nocy, srebrnych brzegami od skrytego za
nimi miesigcal®. Reszta nieba byla czysta i wyiskrzona gwiazdami.

Czasem, poprzez $wist wichru, dochodzit z lasu jekliwy trzask famanego drzewa, druty
telefoniczne rozpigte wzdhuz goscirica diwigczaly nieustannie i ponuro.

Turskiemu przypomnialy si¢ burze, gdzie$ na pdtnoc od Japonii na niewielkim po-
brzeznym statku kupieckim przebywane w chlodne, blade noce, kiedy wicher ryczal
w walach morskim pod niebem tak samo jak teraz gwiazdzistym. I przypomnialo mu
si¢, jak w jedna taka noc przyszlo do niego z daleka wspomnienie tej oto kobiety, ktéra
siedziala teraz obok niego, dalsza mu w istocie, niz wéwczas na wodach Oceanu Spo-
kojnego. Tam w $wiscie wichru czul wiew rozszalalej, dlugo duszonej swojej tgsknoty,
w pianie morskiej, obryzgujacej mu rozpalong twarz — lzy, ktérych jego oczom brako-
walo. Przypomniat sobie, jak w mysli tulit tam do ust jej rece, jak blagal ja, aby wargami

103 Poroniec — wi. Wierchporoniec a. Wierch Poroniec, grzbiet gorski w Tatrach o wys. 1105 m n.p.m. [przypis
edytorski]

104Widno bylo — wida¢ bylo. [przypis edytorski]

105piesigc — tu: ksiezyc. [przypis edytorski]
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jeszcze raz, raz jeden jedyny dotknela jego czota. Méwil do niej wérdd obeych, dalekich
ludzi, w noc na dalekim morzu, iz to jego jest wina, ze nie umial w niej widzie¢ li tylko
tego, co jest picknem, $wiatlem, jasnoécig i kwiatem zycia...

Postyszal naraz, ze ptacze cicho.

— Pani Heleno!

— Niech mi pan da spokéj!

— Pani Heleno, ja nie méwig dlatego, ze pani placze. Juz mi to moze jest nawet
obojetne...

— Wiec czego pan chee ode mnie?

— Zdaje mi sie, ze trzeba jeszcze jedng rzecz powiedzied. Kto wie, czy niewiadomie
nie po to wlasénie przyjechalem tam z daleka... Cokolwiek jest, cokolwiek by si¢ jeszcze
stalo, pani byla jedyna, jasng picknoécia w moim zyciu. Méwig o tym wszystkim, bo to juz
umarlo. Tesknilem za panig dlugie lata do obledu, do szatu, zwidywaly mi si¢ pocatunki
pani w chwilach... nie! Po co juz o tym méwid!

— Wigc co? Wiegc co?

Uczut naraz, ze nie wie, jak to powiedzie¢, co mysli. Chcial ja wlasciwie prosi¢, za-
klinaé, aby pozostala pickng, taks, jak on j3 widzial w $nie swoim i we wspomnieniu,
zeby przez pamicé, jak mu niegdys$ byta ubdstwiona, odrzucita od siebie precz t¢ banalng
ohyde zycia, ktéra ja kala i poniza, gorzej — pospolituje — i zrozumial zarazem caly
bezdenng $mieszno$¢ i glupote podobnej prosby.

Z lekka potozyt dloni na jej rece. Drgneta gwaltownie.

— Niech pani r¢ki nie cofa. Méwig z panig w tej chwili jak przyjaciel. Niech pani
zapomni o tym, co powiedzialem. To bylo glupie i niepotrzebne. Pani ze wzgledu na samg
siebie powinna by¢ pickng. Rozumie pani? Pickna! Nic wigcej: pigkng! Czemu pani taka
nie jest?

Milczala przez chwile.

— A kto temu winien, jesli nie ty?

Glos jej byt niski, nabrzmialy, jakby gdzie$ z poza dalekich fez przychodzacy.

Zamyslit sie.

— Obawiam sig, ze jednak naprawde ja winien nie jestem.

— Przeciez ty wiesz, zem ja ciebie jednego kochata.

— Nie wiem tego.

— Nie obrazaj mnie! — krzyknela.

Spojrzal jej w oczy.

— Jesli tak bylo... — zaczat powoli.

Nie data mu skorczy¢.

— Bylo tak. Nikt mnie nie znat takiej, jaka si¢ tobie oddalam. Nie wstydze si¢ tego, co
méwi¢. Kochalam cig. Ty$ jeden mi byl mezczyzng i w twoim tylko uscisku poznalam...
co to jest... rozkosz...

Stowa te wyszly jej z gardta jakim$ niskim, zdlawionym szeptem, zaledwie doslyszal-
nym wérdd wyjacego wiatru.

Czul, ze fala ognia przelata mu si¢ przez zyly i plomieniem wybuchta na czoto.

— Moja glupia préznoé¢ samcza — pomyslal sobie samemu na przekor.

— Wszakze wiesz, ze i ja ciebie jedng kochalem — odrzucit jej glosno, silac si¢ na
ton obojetny.

— I co ze mnie zrobile$? Mogliémy by¢ szczesliwi, rozumiesz? Gdybys$ byt miat cier-
pliwo$¢, gdyby$ mnie nie byt naglil'%, zadreczat, gdybys$ nie byt uciekt przed dziesigciu
laty tak glupio, dziecinnie, niepotrzebnie! I c6zem ja miala robi¢?

Milczal, nie znajdujac odpowiedzi. Tego, co myslal, powiedzie¢ jej nie mogl. Zreszta
nie mialoby to zadnego celu.

A ona zasuncta dlonie na twarz i méwila cicho, jakby skarzac si¢ sama przed sobg:

— I co ja winna, ze tgsknie odtad, ze szukam i nie znajduje? Och, takam zmeczona,
och, taka sponiewierana zyciem! Spokoju chcg za jaka badz ceng. Wszystko mi jedno, kto

106 Galybys byl miat cierpliwosé, gdybys mnie nie byt naglit — daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla
wyrazenia czynnoéci (zdarzenia, stanu itp.) poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w cza-
sie przeszlym zwyklym; znaczenie: Gdyby$ mial (wezesniej) cierpliwoéé, gdyby$ mnie (wezeéniej) nie naglit...
[przypis edytorski]
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to jest, bo to jui... nie bedzie... to samo! Niech mnie tylko kocha, niech mnie uciszy,
niech zahipnotyzuje, abym spala, spala, spaa...

Zrobilo mu sig jej naraz zal, straszliwie, niewypowiedzianie zal. W tym naglym uczu-
ciu zgasly wszystkie inne i rozplynely si¢ bez sladu. Bylo mu jej zal w tej chwili tak, jak
kogos, co juz umarl, o kim nie myéli si¢ inaczej, jak tylko dobrze — i jeszcze, ze nie byt
szczesliwy.

Ujal obie jej rece i wznidst do ust. A potem chcial przygarnad jej glowe, nie jak glowe
kochanki, lecz dziecka, z ktérym si¢ zegna, bo idzie na zatratg, a niepodobna juz zwrécié
go z drogi...

Lecz ona snadz 7le sobie ten ruch jego wytlumaczyla. Lagodnie ale stanowczo odsu-
nela go od siebie.

— Nie, nie... Dzisiaj juz nie mogg... Jestem cudza.

— Przepraszam panig — rzek! oschle.

Wiezdzali w Capowski Las dtuga, wéréd drzew prosto wyciagnieta linig szosy. Wiatr
bijacy ich w twarz nie dochodzil juz do nich; zaplatany w szczytach smrekéw!®” targal
sic wéréd nich i miotal, fomocac cigzkimi skrzydiami, jak orzel, zrywajacy si¢ gdzies
z gestych chaszezy. Czasem jeczaly pod jego uderzeniem wszystkie drzewa, czasem trzask
krétki i suchy, po ktérym nastgpowal dhugi foskot tamigeych si¢ galezi, dawal znaé, ze
ktory$ wynioslejszy smrek naporu nie wytrzymal i polozyt si¢ przed mocy rozszalalego
wichru.

W pewnem miejscu automobil musiat si¢ zatrzymacd: zwal potrzaskanych drzew lezat
na drodze. Z trudem tylko udalo im si¢ t¢ przeszkodg objechaé bokiem i mingé. Ledwo
jednak z powrotem na goéciniec wjechal, jaki$ $wierk potezny zakolysal si¢ i momentalnie
runa} tuz poza wozem na droge. Ksiezna odwrdcita glowe.

— Czemu nie jedng chwile wezesniej! — rzekta z troche sztucznym zalem.

Turski u$émiechnat si¢ blado, ale przyszto mu na mysl, ze by to moze dobrze byto:
jedno gwaltowne uderzenie olbrzymiego pnia, trzask tamigcej si¢ maszyny i cudna glowa
ksieznej zmiazdzona, od Zycia wyratowana...

O sobie nie my$lal weale. Obraz ten tak go zajal, iz spojrzal mimo woli na jej twarz,
jakby szukajac zamknietych juz na zawsze oczu, bladych, krwig ocieklych ust.

Naraz blysty mu w pamieci Zrenice pani Ireny, w podmalowanych oczach rozszerzone
przerazeniem i... dzikq radoscig pijane. Przestraszyl si¢ tego zwidziska, nie wiedzac, skad
przyszio.

— Kto jest pani Irena? — zapytal nagle.

— Czemu pan o nig pyta?

— Ma zle oczy.

Wzruszyla ramionami.

— Moja przyjacidtka. Kocha mnie bardzo, bardzo.

Nie méwili juz wigcej z sobg.

Jeszeze chwil kilka i ze szezytu Cyrhli'® poczely blyskaé w dole $wiatla Jaszczurdw-
ki'® — a dalej, jakby gwiazdeczkami drobnymi w czarnej dolinie znaczone, dlugie ulice
Zakopanego. Wiatr ustawal; deszcz drobny i gesty poczynal mzy¢ na $wiecie.

Ksi¢zna rzucita szoferowi adres swojej willi.

— Koniec — pomyslat Turski i, nie wiadomo dlaczego, jaka$ bezdenna gorzka zaloé
ogarnela go calego.

Nie spostrzegl nawet w zadumie, jak mingli o$wietlone ulice i zatrzymali si¢ przed
ustronnym domem. W dwdch oknach na dole blyszczalo $wiatlo. Ksigzna podniosta si¢
niespokojnie.

— Ochmistrzyni czuwa. Czy aby Iwonek nie chory...

Zwrbcita si¢ do Turskiego.

— Niech pan wejdzie ze mng na chwile.

We drzwiach oddano jej czekajacg na nig depesze. Rzucita na nig okiem i w milczeniu
— wymownym ruchem podala otwarty papier Turskiemu.

Wsmrek — w gwarze goralskiej: $wierk. [przypis edytorski]
18 Cyrhli — prawdopodobnie chodzi o Toporows Cyrhle, najwyiej polozona cz¢é¢ Zakopanego. [przypis
edytorski]

109 Jaszczurdwka — obecnie obszar we wschodniej czgéci Zakopanego. [przypis edytorski]
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Lekarz o znanym nazwisku telegrafowal z Krakowa:
»Ksigze umierajacy. Chee widzied zong i syna”.

IX

Turski nie przyjal wyzwania Rohityna. Obydwu czarno ubranym panom, ktérzy do niego
przyszli, oéwiadczyl spokojnie ale stanowczo, ze nie przypomina sobie zgola, aby obrazit
czymkolwiek zacng osobe ich klienta, dla jego za$ urojeni nie ma zamiaru bawi¢ si¢ w mniej
lub wigcej krwawg, ale zawsze w tym wypadku $mieszng komedi¢ pojedynku. Czarno
ubrani panowie byli innego zdania, a mlodszy i zapalczywszy z nich przebaknal nawet
co$ o ,dalszych krokach”, jakie pan Rohityn ,ewentualnie” bedzie musial przedsigwziaé,
aby opornego przeciwnika zmusi¢ do dania mu ,satysfakeji”. Turski podnidst na niego
twarde, stalowe oczy, a potem u$miechnat si¢ leciuchno katami ust. Mlody i zapalczywy
pan zrozumial snadZ. Zamienil ze swym towarzyszem szybkie spojrzenie i o$wiadczyt
nast¢pnie, ze ,wobec tego” oni jako zast¢pcy pana Rohityna przyjmuja do wiadomosci, iz
pan Turski nie miat go zamiaru niczym obrazi¢ i maja nadzieje, iz klient ich b¢dzie w ten
sposob uwazal sprawe za zalatwiona.

Turski o$wiadczyt zimno, ze réwniez ma t¢ nieplonng nadzieje.

Na drugi dzied Rohityn, spotkawszy w kawiarni Turskiego (ktory byt wrécit z gér na
pobyt do Zakopanego), przywital si¢ z nim uprzejmie i skorzystal z pierwszej sposobnoéci
w rozmowie, aby wyrazi¢ radoé¢ z powodu usuniecia nieporozumienia, jakie migdzy nimi
zastlo.

— Czyz zaszlo nieporozumienie? — rzek! Turski obojetnie, ruszajac ramionami i sie-
gnat reka po jaki$ dziennik, lezacy obok na stole.

— No, wlasciwie, widzi pan — méwil Rohityn — ja czulem si¢ cokolwiek dotknie-
tym. Helena, to jest ksi¢zna — poprawil si¢ — jest moja narzeczong; prawdopodobnie
juz w jesieni si¢ pobierzemy...

Turski powstal.

— Pan wychodzi?

— Nie, panie. Usigdg tylko przy innym stoliku, poniewaz nie mam zamiaru prowadzi¢
rozmowy na temat padskich... stosunkéw familijnych.

— Alez paniel...

Zerwal si¢, twarz mu nabiegla krwia, oczy zablysly grozba i przerazeniem.

Turski potozyt mu na ramieniu reke ruchem przyjaznym i dobrotliwym.

— Panie Rohityn, niech si¢ pan nie oburza. Lepiej tak bedzie dla nas obu. Ja zdzi-
czalem troch¢ w Azji i teraz mniej klamig, anizeli potrzeba. Dlatego radz¢ panu catkiem
po przyjacielsku: niech pan mnie nie wtajemnicza w swoje sprawy osobiste, gdy ja pana
0 to nie prosze.

Powiedziawszy to, sktonit lekko glowa!!® i usiadt z gazeta w reku na uboczu.

Rohityn mruknat za nim jeszcze: ,,Pan zdziczal naprawde i dlatego si¢ panu przebacza”,
ale Turski udat poblazliwie, ze nie slyszy.

Zly byl jednak i prawdziwie niezadowolony z siebie, ze si¢ dal wciagnaé¢ w historie,
ktére go stawialy z Rohitynem na jednym poziomie.

— Mite kolezestwo — wzdrygnat si¢. — Wkrétce mi gotéw zaproponowad, aby$my
sobie méwili po imieniu...

Ale ostatecznie nie 0 Rohityna mu chodzito. Czul, ze coraz mniej panuje nad wypad-
kami — owszem, daje si¢ raczej porywa¢ pradowi, w kedrego $rodku znalazl si¢ whbrew
checi, nie wiadomo jak i kiedy. Ksi¢zna, wyjezdzajac przed paru dniami do umierajacego
meza, prosita go, aby si¢ zajat jej w pospiechu opuszczonym domem, wysylka niektorych
rzeczy i tym podobnymi sprawami, ktére mégt doskonale zatatwi¢ ktokolwiek inny, bo-
daj ktos$ ze stuzby.

Nie tudzil si¢, ze to obarczenie go drobnymi zleceniami mialo jaki$ cel, ksigzna chciata
zaznaczy¢ swoja niby nieprzerwang z nim zazylo$¢ i zmusi¢ go niejako w zupelnie prosty
sposob, aby o niej myslal...

Dlaczego jej jednak na tym zalezalo? Tutaj korczyla si¢ jego meska przenikliwosé.
A zwlaszcza ze wiedzial, iz nic nie jest tak dalekie ksi¢znej, jak jakakolwiek cheé nawig-

Woskionit lekko glowg — dzié: ,sklonit lekko glowe” lub ,skinal lekko glowg”. [przypis edytorski]
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zania z nim dawnego stosunku. Nawet przypuszczenie samo czego$ podobnego byloby
$mieszne. Owszem, byl przekonany, ze najlzejsze bodaj usitowanie jego w tym kierun-
ku (do czego zreszta weale nie mial ochoty), spotkaloby si¢ niewatpliwie z jej strony
z chlodng i stanowczg odpraws.

— O co jej wiec chodzi wlasciwie? — mruczal nieraz do siebie, gniewajac sig, ze
w ogdle o tym mysli.

W kilka dni po rozmowie z Rohitynem spotkal na jakim$ samotnym spacerze pania
Ireng. Byla $miesznie ubrana w letnia rézows suknie, zgota dla cery jej i koloru wloséw
nieodpowiednig, w stomkowym kapeluszu i z lekkim czarnym szalem na ramionach. Po-
znala go z daleka i poczeta mu dawaé radosne znaki. Zblizyt sie i przywital. Zagadnela go
od razu, czy nie ma wiadomoéci od ksi¢znej Heleny.

Nie, wiadomoéci nie mial.

— Ach, naturalnie, biedaczka! Tyle przykrosci tam musi przechodzié... To aniof, nie
kobieta! Przeciez z mezem jest rozwiedziona, a jednak na pierwsze jego wezwanie...

Urwata i wpatrzyla si¢ Turskiemu w oczy z dziwnym, jakby drwigcym pélu$miesz-
kiem.

— Polecita panu pewno zajaé si¢ tutaj domem? — rzucila nagle i nielitociwie.

Turski uczul, ze czerwieni si¢, nie wiadomo dlaczego.

— Tak, data mi rzeczywidcie jakie$ drobne zlecenia...

Opanowal si¢ i spojrzat bystro w podmalowane oczy pani Ireny.

— Skad pani wie o tym? — spytal.

— Ach, Boze! Czyz to trudno si¢ domyéle¢? Hela jest tak dobra, rzeczywiscie tak
dobra...

Zmusit si¢ do u$miechu.

— Céz to ma do rzeczy? W tym przypadku, zdaje mi si¢, to ja raczej dobry jestem...
ze si¢ zajmuje...

— Ach, naturalnie, naturalnie! Pan jest dobry... Pan nie szcz¢dzi czasu ani fatygi,
aby si¢ tu réznymi drobiazgami zaja¢, gdy ona musiata do me¢za — chorego, pan wie, tak
cigzko chorego...

— Co prawda, mégl mnie zastapi¢ jej lokaj.

— O, nie! To jest wlaénie przedziwna delikatno$¢ i subtelno$¢ uczucia tej wyjatkowej
kobiety... Ona czula, ze w tak cigzkiej chwili musi da¢ panu sposobno$¢ okazania swej dla
niej pieczolowitodci, zadokumentowania niejako przed $wiatem, ze pan jej nie jest obcy,
ze pan mimo wszystko, co zaj$¢ moglo, zawsze z... ta samg przyjaznia... I wierz mi pan,
to nikogo nie zdziwi! Wiedza wszyscy, ze Hela, ten aniot dobroci, ma w sobie dziwna
— duchows! — duchowa moc przyciggajaca 1 nikt jej nie moze by¢ wrogiem, nikt si¢ na
nig gniewa¢ nie moze. Kochaja ja wszyscy... s3 jej przyjaciétmi... Pan przyzna, ze to rzecz
nadzwyczajna, z dawnych... mito$nikéw umieé sobie zrobié przyjaciol...

Trzepala te obojgtne na pozér zdania glosikiem cienkim, z widoczng slodziuchng
przesady, a réwnoczes$nie w oczach jej skrzyt si¢ jaki$ nienawistny, szyderczy blask...

Turski zdumiat si¢ i przerazil. Patrzyl na nig jaki$ czas z uwaga, a potem zapytat nagle
bez ogrodki:

— Dlaczego pani jej tak nienawidzi?

Z kolei przestraszyla si¢ pani Irena. Zatrzymala si¢ naraz — na ustach bigkal jej si¢
jeszcze stodki pétusmiech, ale z szeroko rozwartych, pociemnialych oczu wyjrzato jakies
wyplowiale, nad ludzkie sily cigzkie znuzenie, przemoca dotychczas ukrywane. Westchne-
ta kurczowo i spuscita wzrok ku ziemi.

— O to mnie jeszcze nikt nie posadzit — rzekta po chwili, uderzajac koficem parasolki
zeschle lidcie jesiondéw, lezace na drodze.

— Ja nie posadzam. Ja widzg.

— Owszem, ludzie si¢ dziwia, ze ja ja tak kocham... — szepnela troche nie$mialo.

— I pani chce, aby tak sadzono?

Zapanowala juz nad sobg. Roze$miata si¢ swobodnie i spojrzata Turskiemu $mialo
wprost w oczy. Zauwazyl, ze pod pokrywa bielidla wystapily jej na twarzy ceglaste wypieki.

— Co tez pan méwi! Jest to najlepszy dowcip, jaki mi si¢ zdarzylo w zyciu usly-
szed! Ja jg tak kocham, tak strasznie kocham... Czyz inaczej moglabym jej przebaczy¢ to
wszystko...
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Urwala nagle, usta zadrgaly jej skurczem... bélu? Okrucieistwa? Czy tez ttumionego
placzu?

— Co jej pani ma do przebaczenia?

— 7le si¢ wyrazitam. Nic jej nie moge przebaczaé, bo ona nic nie zawinita. Trudno
jej robi¢ zarzut z tego, ze jest tak nieslychanie pickna, ze taki urok nieprzezwycigzony
posiada, ze wszyscy, wszyscy, ktérzy si¢ do nie zbliza, musza dla niej oszale¢! Och, to jest
jedyna kobieta, na calym $wiecie jedyna. Czyz pan sam nie przyzna? Zawsze taka byla.

— Pani zna j3 od dawna?

— Nie wypada mi liczby lat wymieniaé; wszakze ona ciagle tak mlodo wyglada... Ale
znamy si¢ prawie od dziecka. Dziewczgtami — och, nie byla wtenczas jeszcze ksiezng! —
kochaly$my si¢ bardzo, bardzo. Zawsze bylySmy razem. Deux inseparables'’ — méwiono
o nas... Tylko wie pan? To takie zabawne! Wéwczas ja mialam wlosy czarne, a ona jasne,
bardzo mile, chociaz troch¢ w przykry, lisio-zéttawy kolor wpadajace. Ostatecznie dobrze,
ze je poiniej zaczela czernié... Zreszta byla dla mnie zawsze ideatem picknosci, dobroci.
Patrzylam w nig, jak w obraz... Krwi bym jej swojej byta utoczyta...

— I ¢622 Rozstala si¢ pani z nig, wychodzac za maz — badat Turski, niby mimocho-
dem i bez zainteresowania, cho¢ czul, ze pani Irena opowie mu tylko to, co zechce —
i dlatego, ze zechce.

Usémiechnela si¢ nieco wstydliwie.

— Ja weale za maz nie wyszlam.

— Jak to? Wszakize slyszalem...

— Ach, to jest taka rzecz... Stanowisko panny, gdy si¢ nie jest juz tak najzupelniej
mlods, jest trochg $mieszne i krepujace. Wymyslitam sobie wige tego meza, ktdry nigdy
nie istnial. Hela wie o tym, ale ona umie milcze¢, gdy chee. Jej mozna kazdg tajemnice
$mialo powierzy¢. Nie sadzi pan?

— A mnie? Skad pani wie, Ze ja umiem tajemnicy dochowaé?

— O! Ja pana znam. Motze nawet lepiej, niz pan sam siebie.

Ruszy! ramionami na ten do$¢ banalny i zwykly frazes. Szli jaki$ czas wolno, w mil-
czeniu.

— Ale bylam zar¢czona — zaczgla znowu po chwili — i tutaj stalo si¢ wlasnie to
nieszczescie. ..

— Nieszczescie?

— A tak. Trudno to nazwad inaczej. Nike nie byt winien przeciez. Ja bylam mloda i...
kochalam narzeczonego. Mniejsza o to. Chcialam si¢ Heli pochwali¢... Byt taki cudnie
pickny, tak pelen zycia, mlodo$ci, $mial si¢ zupelnie jak dziecko pelnymi, czerwonymi
usty i oczy mu tylko blyszczaly pod rozwichrzong plowa czupryng. Hela nie znata go
jeszcze.

— Ach! — Turski przystanal i wpatrzyt si¢ w pania Ireng z naglym zainteresowaniem.

— I co, co si¢ stalo? Teraz niech pani méwi...

Usmiechneta si¢ blado.

— Nic si¢ nie stalo, a raczej to, co si¢ musialo staé. Przywiozlam go do niej na
wies. W lubelskiem!!? wtenczas jej rodzice mieszkali. Pan wie, ona jest taka pickna, tak
szatanisko pickna...

— A potem?

— Och, drobnostka. Wrécitam do Warszawy sama. Mlode dziewczgta fatwo placzg,
wicc ja tez przez dlugi czas plakatam.

—Aon?

— Niech pan pomysli! Zastrzeli si¢, gdy Hela uparta si¢ wyjs¢ za ksiecia. Mlody byl,
niedo$wiadczony, zdawalo mu sie, ze kobieta tak pickna moglaby by¢ jego zona, gdy on
nawet majatku znaczniejszego nie posiadat.

Turski zagryzt wargi az do kewi. Czul, ze go w gardle co$ dusi.

Pani Irena za$miala si¢ naraz jak gdyby nieprzytomnie. Z oczu wyzieralo jej oblakanie.

W Deux inseparables (fr.) — nierozlaczna dwéijka. [przypis edytorski]

V2W lybelskiem — zakladajac, ze $wiat przedstawiony w powiesci ma odbicie w rzeczywistodci, zatem mniej
wigcej w czasach wspdiczesnych autorowi (poczatek XX wieku) w Polsce bedacej pod zaborami, nalezy uéci-
§li¢, ze pani Irena ma na mysli zapewne guberni¢ lubelska, funkcjonujacg od 1837 do 1918 roku (ze zmianami
terytorialnymi w tym czasie). [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 65

Kobieta demoniczna

Mtodo$¢, Wspomnienia

Samobdjstwo

Szalenistwo



— Wie pan? Widzialam! Ot tu — taka duza dziura na skroni, oko jedno wysadzone,
ust nawet nie zamknal. Brzydki byt, och, brzydki byt po $mierci!

Zalkata krotko bez lez.

— Pani Ireno!

— Duziecinistwo. To juz bylo tak dawno. Ale odtad ja tak si¢ boje o Hele... Mam
zwidzenia, ze ja kto$ zastrzeli albo zreszty inaczej zabije. I ze bedzie taka brzydka po
$mierci... Poczatkowo niewiele o tym myslalam, lecz pdiniej, teraz... Staram si¢ ciagle
by¢ przy niej...

— Pani czyha na jej $mier¢?

— Nie, nie! A niechze mnie Bég broni. Raczej nad jej zyciem czuwam. To tak fatwo
mogloby si¢ zdarzy¢. Ktoé pijany albo doprowadzony do rozpaczy — bez jej winy, natu-
ralnie — moglby doby¢ rewolweru, noza albo — bo ja wiem? — chwyci¢ cigzka butelke
szampariska ze stotu... Dobrze, jesli ja przy tym bedg, abym mogla zbrodniczg reke po-
wstrzyma¢. A jesli mi si¢ juz to nie uda, to przynajmniej oczy przerazone jej zamkne —
krwawg, brudng ran¢ w tej picknej glowie wlasnymi jej wlosami zasklepie...

Zwrécita si¢ wprost ku Turskiemu.

— Panie Romanie, czy pan mysli, ze jej grozi niebezpieczeristwo? Czy ja moze kto
zabi¢? Tak si¢ obawiam.

Turski zmarszezyt brwi.

— Niech pani wraca do Warszawy — rzek? brutalnie. — Ksi¢znej Helenie nic si¢ nie
stanie. Da sobie zawsze rade.

— I ja tak mysle! I ja tak mysle! — rzekla na pozdr wesolo, ale w jej glosie zadrgat
jaki$ cien rozczarowania i znowu to okropne, bezradne znuzenie...

Obok $ciezki wiodacej dnem waskiej doliny u stdp Giewontu!'3, nad brzegiem hucza-
cego po skatkach potoku, wéréd bukéw, jesiondw i gorskiej jarzebiny, lezat stary, omszaly
pient zwalonej burzg jodly. Usiedli na nim odruchowo i oboje réwnoczesnie. Storice prze-
chylito si¢ juz ku zachodowi i ciedl lesistego grzbietu poczal wypelniaé wngtrze wawozu.
Wschodnie zbocze blyszczalo jeszcze w sloricu, na ciemnej zieleni bukéw i czarnodci jodet
rdzawily si¢ liScie jesionéw, przedwezesnymi przymrozkami nocnymi powarzone.

Od wody potoku, od omszalych kamieni i zi6t wilgotnych bit juz przedwieczorny
chlod...

Turski zamyslit si¢, zapomniawszy na chwile o swojej towarzyszce. Naraz — jak gdy-
by sobie przypomnial, ze jest ona ciggle tuz blisko przy nim — wznibst glowe i zaczal
jej si¢ przyglada¢ badawczo, z ciekawoscig i zdziwieniem zarazem. Musiala by¢ pigkna,
nawet bardzo pickna kiedys$. Znacznie nizsza od ksi¢znej Heleny, miala co$ nerwowego
w subtelnej i harmonijnej budowie, w ruchach cialo jej si¢ wyginato linig doskonaly jak
grzbiet skradajacej sie lasicy. Spod sukni wysuncla jej sic nieco noga, waska w kostce
o stopie drobnej, rasowej, wysokiej w podbiciu.

Spojrzal na jej strzeliste, szczuple ramiona, na przywicdle lica, ktére niegdy$ musialy
mie¢ owal przecudny, dzi$ nazbyt znaczacymi si¢ ko$émi twarzy zepsuty, na oczy jej
czarne, znuzone, a jeszcze przedziwnym, goraczkowym ogniem blyszczace.

— Niepotrzebnie wlosy utlenita — pomyslal. — Powinny by¢ czarne jak chmura.
A motze to zrobila dopiero wowczas, gdy tamta poczernila swoje? Aby nie by¢ do niej
nawet barwg wloséw podobna?

— Dlaczego mi si¢ pan tak przypatruje? — spytala naraz, poruszywszy si¢ niespo-
kojnie pod jego badawczym spojrzeniem.

Miast odpowiedzie¢, zapytal, nie spuszczajac z niej oka:

— Po co mi pani to wszystko opowiadata?

Spuscita skromnie wzrok ku ziemi.

— Mj Botze, tak si¢ jako$ zlozylo...

— A wicec bez celu?

Ruszyla!!4 ramionami, ale zaraz podnoszac glowe, uSmiechnela si¢ swoim zwyczajnym,
trochg sztucznym u$miechem.

— Pan mnie nic nie mial do powiedzenia, wigc musialam ja panu...

13 Giewont — masyw gérski w Tatrach Zachodnich o wys. 1894 m n.p.m. [przypis edytorski]
W4 Ruszyla — dzi$ raczej: wzruszyta. [przypis edytorski]
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— Nie rozumiem.

— To takie proste. Wszyscy, to jest ci wszyscy z otoczenia Heli majg do mnie zupelnie
nadzwyczajne zaufanie. Nie lubig mnie, wiem, cho¢ nie rozumiem dlaczego, lecz gdy mnie
ktéry spotka, zwierza si¢ natychmiast, opowiada o swojej milosci... do niej, do niej! Skarzy
si¢, wylewa lzy, paskudne, $mieszne meskie tzy przede mna, prosi o rad¢. Ha, ha, ha! A ja
musz¢ wszystkiego wystuchal, pocieszy¢, wspélczucie okazaé. Pan wie, ze mnie majg za
mezatke, wdowe, rozwddke — wigc si¢ nie krepuja. Bardzo ciekawych rzeczy dowiaduje
si¢ czasem. Och! Jakiez to wszystko obrzydliwe!

— I pani si¢ dziwi, ze ja nic nie méwitem?

Przypatrzyta mu si¢ badawczo i zrobita nieokreslony ruch glows.

— Nie mialbym nic do powiedzenia — dodal po chwili — nic ciekawego, niech mi
pani wierzy.

Nie odpowiadala. Przechylita si¢ w tyl, na glaz tuz za zwalonym pniem sterczacy
i opartszy si¢ ont barkami, patrzyla weigz z natezeniem w twarz Turskiego. Ale on zauwazyl,
ze ona go weale nie widzi. Byl w tej chwili tylko przedmiotem, przypadkowym punktem
oparcia dla jej oczu, aby biakajac si¢, nie przeszkadzaly chwytanymi obrazami jakiej$ jej
mys$li uporczywej i samotnej. Mial wrazenie, ze ma przed sobg lunatyczke czy kobiete
w hipnozie pograzona, oczy jej powlokly si¢ jakim$ szkliwem — spoza rozchylonych
nieco warg blyszczaly drobne, réwne, biale z¢by...

— Pani Ireno — szepnal, chege przerwaé ten przykry stan.

Nie poruszyta si¢ weale, jeno brwi jej Sciagnely si¢ z lekka, jak gdyby szukata czegos
W pamigci z natgzong uwaga.

Naraz zadrzata gwaltownie calym cialem, jakby pod wplywem wstretu czy przestrachu.

— Co pani jest? — zapytal z mimowolnym niepokojem.

Spojrzata nan przytomnie;j.

— Zimno mi, och, zimno...

Pochylit si¢ nad nig, aby ja odzia¢ zsuni¢tym z ramion szalem.

I naraz — zatrzgsly si¢ w nim wszystkie nerwy jakim$ przewrotnym pradem poig-
dania: pociagnely go jej malowane usta, zwigdle pod warstwa bielidta policzki, zapadle,
podczernione oczy lunatyczki...

Nie zdajac sobie nawet sprawy z tego, co robi, chwycit jej watla posta¢ w ramiona
i przywart ustami do jej szyi.

Sprezyla si¢ i krzyknela przerazliwie z przestrachu i zdumienia — w tejze jednak chwili
opuscita bezwladnie ramiona po bokach i przymknawszy oczy, szybkim ruchem glowy
podala mu rozwarte nieco, wilgotne, pragnieniem drgajace wargi.

Nieoczekiwana, nieprzeczuta stodycz rozeszla si¢ po zylach Turskiego. Te usta nie
calowaly go same, lecz poddawaly si¢ pocalunkom jego przedziwnie, chlonely je, lasily sie
koto jego twarzy, mickkie, chlodne, niespodziewanie pachnace i zadne.

Oblgkanie go ogarnelo. Zsunat wargi po jej licu na szyje i cisnac ja ramionami ku
sobie, prawie bezwiednie targnal z¢bami zapiccie lekkiej rézowej bluzki...

Jek czy westchnienie wydarlo jej si¢ z ust, ruchem ramion wyrzucila z rozerwanego
odzienia dwoje piersi drobnych, kraglych, $wiezych jak u miodego dziewczecia, czysta,
szlachetng krwig w ukryciu pachnacych.

Przypadt do nich nienasyconymi wargami, znaczac kewawe pictna pocatunkéw na
bialej, nieskazitelnej skérze.

Krew zaczynala mu stoni¢!'s oczy...

Nagle pani Irena odepchneta go obiema rekami od siebie tak silnie i niespodziewanie,
ze si¢ zatoczyt i upadt na jedno kolano.

Wrécita mu przytomno$é, spojrzal na Ireng z przerazeniem. Stala przed nim wypro-
stowana, z szeroko rozwartymi oczyma, bledsza jeszcze niz zazwyczaj, mimo ze puder z jej
lic start swymi pocatunkami.

Ogarnglo go zmieszanie i wstyd, chcial co$ powiedzie¢ — usprawiedliwia¢ sie, czy
przepraszaé — czujac réwnoczednie, ze wszystko bedzie zaréwno ghupie jak bezsensowne.

Wsgoni¢ — dzi$ raczej: zastaniaé. [przypis edytorski]
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Ona patrzyla przez chwilg na niego, jak kleczal bezradnie na jednym kolanie — tak
jak byt upadi!'é — i naraz wybuchnela zupetnie wariackim émiechem. Smialy si¢ jej oczy,
$mialy si¢ usta — zanosila si¢, dusila si¢ spazmami niepohamowanego $miechu.

Zerwal si¢ na nogi.

— Pani Ireno!

— Ach, ach, ach! A wiec nareszcie! Calowal mnie jej dawny kochanek, tak jak tamten
— modj — ja niegdy$ musiat calowad! Och!

Zakryla oczy rekoma i nie ogladajac sig za siebie, odbiegla szybko.

Gdy znikta w gestwinie, zdawalo si¢ Turskiemu, ze slyszy jeszcze tkanie, coraz bardziej
si¢ oddalajace.

Zostal sam.

Wieczér juz zapadal; chlodno bylo naprawde. Machinalnym ruchem wyciagnat ze-
garek.

— Szésta...

Przypomniat sobie, ze za pét godziny ma decydujace zebranie w sprawie swojego te-
atru. W pierwszej chwili skrzywit si¢ z niechecia. I8¢ w t¢ zgraje ludzi, co zdazyli mu juz
obrzydna¢ najgruntowniej i stucha¢ znowu glupstw, wygtaszanych z niestychang powa-
ga, oglada¢ znowu dostojne rybie oczy pana Jutrasinkiewicza, ktéry kazde przeméwie-
nie zaczyna jednakowo: Ja padstwu bynajmniej swojego zdania nie narzucam, lecz... —
i w koricu obraza si¢, gdy zgromadzenie uchwali co§ wbrew temu zdaniu jego, ktdrego
niby nie narzucal; nie! Do$¢, doé¢, juz dos¢ tego!

Otrzasnat si¢ ze wstretem jak pies, ktéry przebiegt przez zimng wodg, i szedt da-
lej, zupelnie mimowolnie ukiadajgc sobie w glowie plan calej kampanii na tym nudnym
zebraniu. Wyszukiwal zwrotéw, ktérych trzeba uzyé, dobieral argumentéw, przygoto-
wywal sposoby odparcia przypuszczalnych zarzutéw — wszystko, aby nareszcie ci ludzie
pozwolili mu wy$wiadczy¢ sobie dobrodziejstwo z zachowaniem pozoréw, ze to oni sami
pewnego spolecznego i kulturalnego czynu dopetniajg.

Z tego stanu rzeczy zdawal sobie najzupelniej sprawe. Ale u$miechat si¢ poblazliwie
nad sobg samym. Wszakze przez tyle lat byl przerazajaco praktyczny i wyrachowany —
dlaczegdz by teraz nie moégl sobie wreszcie pozwoli¢ na fantazjg zrobienia czego$... wprost
przeciwnego?

Nie spostrzegl nawet, kiedy i jak mysli jego wzigly inny obrét. Po pewnym czasie
dopiero zauwazyl ze zdziwieniem i zloécia, ze rozmysla o rozmowie z pania Irg i o tej
scenie ostatniej, ktorej wspomnienie napelnialo go uczuciem nieznosnego wstydu. Co go
wlhasciwie opetato? Co skusito? Jak moina bylo w ten sposéb...

— Ech! — warknal z zawzigta niechecia i przyspieszyt kroku na lesnej $ciezynie,
potykajac si¢ w cieniu o wystajace wérdd kamieni korzenie smrekéw.

— Ostatecznie musiala by¢ jaka$ wewngtrzna przyczyna — prébowal rozumowaé
spokojniej — ktéra w danej chwili pchnefa mnie do zrobienia tego nadzwyczajnego
i $miesznego glupstwa. Nie uswiadamialem jej sobie wéwezas i teraz jeszcze nie mo-
ge jej znalezé. Ani wygladem swoim, ani zachowaniem pani Irena nie mogla wywolaé
u mnie jakiego$ za¢mienia zmystéw, bo¢ przecie o czym$ wigcej nie moze by¢ nawet
mowy, gdy ja jej prawie nie znam. Wigc c6z? Litos¢ wywolana jej opowiadaniem? Ale
przecie czlowiek zdrowy na umysle — a za takiego chee jeszcze uchodzi¢ — z litosci nie
rozrywa kobiecie sukni pod szyja i nie zjada warstwy pudru z jej twarzy? Parskngla mi
$miechem w oczy: ty, tamtej dawny kochanek...

Doznal naraz wrazenia, ze pod ciemnymi drzewami tuz nad jego ramieniem jak cichy,
szary ptak nocny — sunie mys] Poleskiego. I znowu te dziwne, raz juz slyszane stowa, bez
glosu wprost w dusze méwione:

— Glupcze, glupcze! Hipokryto! Przeciez ty ja calowale$ z nienawisci do tamtej,
o ktérej twierdzisz, e ci jest juz obojetnal...

— Wigc c6z? — odpart Turski my$lom — Jeslibym jej nawet nienawidzit...

Uehyt upadt — daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynnoé¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: (wezesniej)

upadt. [przypis edytorski]
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— Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! — $mial si¢ cichy, szary ptak, wcigz nad ramieniem jego
lecacy. — Nienawis¢ to $liczne stowo, taka doskonata, blaszana pokrywka na rézne inne
rzeczy. Widzisz, ja takze kobiet nienawidzitem...

— Cbz to ma do rzeczy?

— Nic — szydzit ciedt — tylko ze jeste$ podobny do zaka, ktéry, nie znalazlszy faski
u ukochanej panienki, z bajronicznym gestem ,kala si¢ w rozpuscie”, $ciskajac spotkang
w sieni pokojowke. A czgsto jeszcze od niej dostaje po nosie. Och, Romanie Turski! Och,
Romanie Turski, ktéry$ z Azji ,nowym czlowiekiem” powrdcit!

Zatrzgst si¢ i pedem prawie wybiegt z lasu na otwarte pole.

Na przekér sobie, z uporem i zawzigtodcia zaczal znowu mysle¢ o czekajacym go
zebraniu, ktére go w tej chwili wlasciwie nic nie obchodzito.

— Po co mi teatr budowaé — ironizowal — kiedy sam teatr robig i to jeszcze ze
strony lichej komedii?

Ale w duszy bylo mu naprawd¢ smutno i nad wyraz ghupio.

Naturalnie — spéznil si¢. Petno juz bylo w duzej, drewnianej sali, ktérej zwykle prze-
znaczenie dawaly niedwuznacznie poznaé $ciagniete pod pulap na linach gimnastyczne
przyrzady. Poniewai $wiatlo elektryczne tego dnia ,wyjatkowo odméwilo” (co mu si¢
zreszta do$¢ czgsto zdarzalo), palily si¢ po katach jakie$ stare lampy naftowe, z ktérych
jedna uporczywie i nieuleczalnie kopcita.

A na podium, za stolem, nieodzownym zielonym suknem przykrytym, stal pan Ju-
trasinkiewicz i przemawial.

Turski zdziwil si¢ troche, ze obrady rozpoczgto bez niego, ale ostatecznie nie moégl
wymagaé, aby czekano, gdy na czas nie przyszedl. Usiadl cicho na jednym z wolnych
krzeset i stuchal.

Jutrasinkiewicz, spostrzeglszy, ze wszedl, chrzakngt z powaga, cofnat w tyl lews nogg,
a wysungl natomiast prawa, w réwniez srodze zelazem okuty but ubrang, przesunat dlon
na piersiach o jeden guzik wyzej — i po niewielkiej pauzie cienkim glosem eunuchall?
zaczagl widocznie resumé!'® swego przeméwienia.

— Otéz ja panistwu zdania swojego nie chee narzucaé, ale mniemam, ze w Zakopa-
nem teatr nie jest jeszcze potrzebny. Dobrze jest bawié si¢ sztuka, ale na razie sa rzeczy
wazniejsze. Przede wszystkim trzeba spetni¢ obowigzek spoleczny: staraé si¢ o tezyzne
fizyczna, ktéra niewatpliwie przyczyni sie do podniesienia ducha narodowego. Tutaj nie
powinno si¢ znajdowa¢ nic takiego, coby oczy przyjezdnych odwodzito od Tatr. Ta ska-
lista pustynia powinna nam si¢ staé szkoly zycia... Wylozylem juz obszernie w swym
przeméwieniu, jak to rozumiem. Zalujq, ze pan Turski, lekcewazac nas i sprawe, spdznit
si¢ i nie slyszal tego. Trzeba nam i$¢ tam w géry, na trudy i niebezpieczenistwa, wyrabiaé
w sobie hart, odwage i sit¢ woli. To jest moje zdanie, ktérego zreszta paristwu nie na-
rzucam. Otdz tu jest pole do dzialania. I dotgd wprawdzie ludzie w gory chodzili, ale nie
tak, jak trzeba. My$my wlasnie zawigzali towarzystwo (ktérego prezesem mnie raczono
wybraé), celem uprawiania racjonalnej turystyki letniej, zimowej, wiosennej i jesiennej,
pojetej jako tylez kategorii stuzby spolecznej. Bo prosze ja panéw, kazda pora roku przy-
nosi z soba pewne...

— To$my juz slyszelil — przerwal mu zgola niegrzecznie jakis glos z glebi.

Pan Jutrasinkiewicz zdziwit si¢, oniemial na chwil¢ i zaczal znowu nie bez pewnej
melancholii w glosie:

— Wiec dobrze. Nie bedg powtarzal, choé to sg rzeczy nadzwyczaj wazne. Streszezg
si¢. Towarzystwu wzmiankowanemu brakuje jeszcze wielu rzeczy, dla ktérych zdoby-
cia sg potrzebne $rodki materialne. Jesli tedy pan Turski chce by¢ ofiarnym dla dobrej
sprawy, to... niech rozwazy to, co powiedzialem. Takie jest przynajmniej moje zdanie,
ktérego zreszty nie narzucam nikomu... Gdyby jednak panowie sadzili inaczej i wbrew
mojej radzie postanowili teatr tu utworzy¢, ja — jak nigdy nie wymawiam si¢ od stuzby
publicznej — tak i teraz, mimo mndstwa zaj¢¢ i istotnego braku czasu, gotéw jestem dla
dobra ogdétu wzig¢ udzial w projektowanym komitecie, bez wzgledu nawet na to, czyby
mnie panowie zaszczycili w nim stanowiskiem przewodniczacego, czy tez jaki skromniej-

Weynuch — kastrat. [przypis edytorski]
Uspesumé (fr.) — streszczenie. [przypis edytorski]
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szy nalozyli obowigzek. Ja, prosz¢ panéw, nie mam osobistych ambigji, lecz pragne tylko
zawsze wedle sit stuzy¢ dobru spolecznemu.

Huczne oklaski byly oznakg, ze nienarzucane nikomu zdanie miato w zgromadzeniu
pewna, nie tyle liczng, ile glosna grupe zwolennikéw.

Turski uczul, ze mu si¢ chce spaé — i ze sprawa teatru stala mu si¢ w karygodny
sposob diabelnie obojgtna.

Na podium wystapil maly czlowieczek o zywych ruchach z plongcym, przenikliwym
okiem. Turski poznal jednego z miejscowych lekarzy, inteligentnego i goracego zwolen-
nika swej mysli. Zrobit mimowolny ruch, jakby go chcial powstrzyma¢ od bezcelowego
przemawiania, ale si¢ opamigtal, Ze tego przeciez nie mozna.

Lekarz méwil zywo i z zapatem. Thumaczyl, ze stanowisko pana Jutrasinkiewicza,
Hktory zreszty jest bardzo godny i szanowny czlowiek” (Brutus is an honourable man!'1?),
w tym przypadku nie da si¢ utrzymaé. Turystyka swoja droga, a swoja drogg teatr! Pan
Turski, mogac zrobi¢ sam, wzywa nas do wspétudziatu... Chodzi o to, aby si¢ stal wielki
czyn kulturalny... Mamy zadokumentowa¢, ze chcemy, aby tu stworzono idealng ,$wig-
tynig sztuki” dla calej Polski, ze rozumiemy jej potrzebg i znaczenie. O kapital troszczyé
si¢ nie potrzeba — pan Turski daje go do rozporzadzenia, zastrzegajac sobie tylko odpo-
wiedni wplyw na kierownictwo...

— Otdz to! — wirgcil pdlglosem ze swego krzesta pan Jutrasinkiewicz z gestem
beznadziejnym i bole$ciwym...

— Ciekaw jestem, czy ona $wiadomie od poczatku dawala mi si¢ calowaé jako daw-
nemu wielbicielowi tamtej — myslat Turski, straciwszy z uwagi watek dalszego przemé-
wienia lekarza...

Drziwna ocigzato$¢ spadta mu na powieki. Widzial poprzez rz¢sy kopcaca lampe w ka-
cie; w uchu diwieczaly mu glo$ne slowa méwcy, nie oznajmujgc sie jednak w mézgu
zadnym sensem.

— Po co ja tu przyszedlem?... Aha, niepotrzebnie wszczalem t¢ rozmowe w auto-
mobilu... Jestem ciggle $mieszny od chwili, kiedym tu przyjechal... To jeszcze doktor
przemawia... Kto by powiedzial, ze ona wlosy farbuje; wygladaja, jakby byly z natury
czarne.

Drgnat i wyprostowat si¢ w krzesle.

Doktor skoniczyt whasnie méwié, rzuciwszy na ostatek gorace wezwanie do obecnych,
aby poparli usitowania pana Turskiego, wezwanie, ktére zresztg bardzo staby odglos zna-
lazlo — po czym miejsce jego przy zielonym pulpicie zajal jaki$ mlody cztowiek o bardzo
stanowczej fizjonomii i mocno rozwichrzonych wlosach.

Pojawienie si¢ jego powitano dlugotrwalymi oklaskami, ktére zgluszyly stabe brawa,
jakie doktor za przeméwienie swoje otrzymat.

On za$§ — mlody czlowiek, o minie srogiego lwa — poszukal plongcymi oczyma
wérdd siedzacych Turskiego i zwrécit sig, jakoby wprost ku niemu.

— Czego pan Turski od nas chce? — méwil. — On chee po prostu, zeby$my mu
pomogli zrobi¢ kariere! Wiemy, ze byt niegdy$ literatem, a gdy nie znalazt powodzenia
w tym zawodzie, gdy spoleczeristwo odrzucito z niechecia, Ze nie powiem wzgards, jego
poetyckie elukubracje!? bez sensu i glebszej mysli, gdy si¢ przekonal, ze na tej drodze
ani wierica laurowego, ani groszy nie znajdzie, wyrzekl si¢ pierwszego, a po drugie poje-
chal podobno gdzie$ do Azji, przerzuciwszy si¢ z lekkim sercem do mniej patetycznego,
ale intratniejszego'?' za to zawodu kupca. Nie wiemy niestety — a moze na szcze¢Scie?
— jakimi $rodkami grosz tam zdobywal, czyja krew, czyj pot na zloto zamienial, ale
ostatecznie wrocil tutaj czlowiekiem, jak sam twierdzi, maj¢tnym!?2. Nie mam powodu
watpi¢ o tym, pytam si¢ jednak, po co wrécit? On sam odpowiedziatby prawdopodobnie,
ze zatgsknil, jak si¢ to méwi, za ojczysta ziemia, macierzystym jezykiem, bratnig dio-
nig, siostrzang lzg — i tak dalej, ze zapragnal pracowaé miedzy swoimi i dla swoich —

9 Brutus is an honourable man! (ang.) — Brutus to czlowiek honoru! (przeméwienie Marka Antoniusza,
patrz Juliusz Cezar Shakespeare’a). [przypis edytorski]

10¢lykubracje — utwory o niskiej wartosci, napisane przez czlowicka bez talentu poetyckiego. [przypis edy-
torski]

lintratniejszego — przynoszacego wigkszy zysk. [przypis edytorski]

2czlowiekiem, jak sam twierdzi, majetnym — dzi§ raczej: jako cztowiek majetny. [przypis edytorski]
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znamy te wszystkie pigckne i puste frazesy! Ja powiem, dlaczego pan Turski wrécil! On
sobie przypomnial o wiedicu laurowym, ktérego znowu tam w Azji nie mégt zdoby¢.
On ma juz pienigdze i chee teraz jeszcze zosta¢ wielkim czlowiekiem, o ile moznosci do-
broczyrica kraju, ojczyzny, spoleczenstwal Ale ludzie, ktérzy maja pienigdze, lubia robié
dobrodziejstwa w ten sposéb, aby si¢ oni sami troche zabawili — totez pan Turski, nie-
szezgsliwy literat i kupiec szezgéliwy, nie pomyslat o wybudowaniu szpitala, nie ofiarowat
swego, nieznanymi nam $rodkami zdobytego kapitatu na jakié fundusz agitacyjny poli-
tycznej partii na przyktad, na o$wiate ludows, na przytutki dla bezrobotnych, lub w ogéle
na co$ rzeczywiscie pozytecznego, lecz pomyslat za to o budowie teatru! Panski i este-
tyczny pomysl, zna¢ dawnego, zbogaconego na kupiectwie literata i podobno szlachcica!
Znajcie mnie! Nie chcieli$cie dawniej moich sztuk wystawiaé, teraz ja sam je sobie bede
wystawial w moim wlasnym teatrze! A przy tym — przyjemna zabawa, aktoreczki, co$
tam... Wiemy, wiemy! Te wszystkie jego fantazje i plany moglyby nas ostatecznie nic nie
obchodzi¢, gdyby nie chytro$¢ jego, dalibég zbyt daleko juz posunigta. Pan Turski chee,
aby$my wlasnie my zbudowali teatr za jego pieniagdze. Chce naszej firmy, chce uswiccenia
przez spoleczenistwo swojej, do niczego madrego nieprowadzacej zachcianki... Hola, pa-
nie Turski! Nie t¢dy droga — i spoleczenistwo nie da si¢ bra¢ na kawal! Gdy lud zapragnie
teatru, to sobie go zbuduje sam, a twoich krwia i potem ocieklych groszy azjatyckich nike
nie potrzebuje... Baw si¢ na swoj rachunek i pod wlasng firmg — my zachowamy sobie
nie skrepowane niczym prawo sadu o tym, co bedziesz robil — i skorzystamy z niego
w razie potrzebyl...

Pienil si¢ i rzucal, i méwit tak coraz zapalczywiej, gniewajac si¢ nad miarg i potrzebe,
zwlaszeza ze nikt mu nie oponowal.

Turskiego przeméwienie to zaciekawilo istotnie. Stuchat tak, jakby to nie o niego
chodzilo w tym przypadku: podziwial sofistyczng wprawdzie ale niezaprzeczong logike
moéwcy, umiejetnos¢ dzialania na shuchaczy i zrecznoéé, z jaka kazda okoliczno$é umial
wyzyskaé, kazdy fakt do swego sposobu przedstawienia rzeczy nagiaé, kazdy zamiar prze-
ciwnika (Turski nie wiedzial, czemu on jest tym przeciwnikiem) w zlym éwietle przed-
stawic.

Ta formalna strona mowy tak go zajela, ze nie mial nawet czasu zdziwi¢ si¢ ta napascia,
ani zastanowic¢ nad jej pobudkami. W istocie bowiem tego czlowieka nie znal, nic mu zlego
nie zrobit ani nie poczuwal si¢ w sumieniu do zadnej zbrodni wobec tego spoleczenistwa,
ktérego on tak zajadle bronit.

Milody czlowiek skorniczyl nareszcie méwic i z ming dumna otarl pot z uznojonego
czola. Zalegla chwilowa cisza. Snadz nawet zwolennicy jego wahali si¢ ze zbyt hatasliwym
wyrazeniem oklaskami swego uznania ze wzgledu na obecno$¢ Turskiego.

Wtedy Turski powstat z miejsca i sktoniwszy si¢ lekko w strone znuzonego méwcy,
dal mu sam krétkie brawo, ktére rozpgtalo w jednej chwili niebywalg burze oklaskéw.
Ci jeno, co blizej Turskiego stali i spostrzegli, ze on pierwszy w dlonie uderzyl, sykali
z pogarda, patrzac na niego i méwili doé¢ glo$no, aby mégl slyszed, ze to jest bezwstyd
i wyzywajaca bezczelno$¢ z jego strony, za ktéraby mu si¢ wlasciwie nauczka porzadna
nalezata.

Turski poszedt do domu, straciwszy najzupelniej ochote przemawiania na tym, przez
siebie samego zwolanym zebraniu.

X

— Ksiezna... Gdzie ksigzna?
Lekarz pochylit si¢ nad t6zkiem.
— Ksiezna pani wyszta na chwile. Zaraz wréci. Niech ksiaze zechce si¢ uspokoié.
Chory poruszyt wargami bez glosu i przymknat oczy. Zdawalo sie, ze zasypia.
Wyschla, trupia twarz o wyciagnictych rysach i gleboko zapadlych oczodotach od-
cinala si¢ straszliwg zéltoscig od bialej poscieli; chude, siecig nabrzmialych zyt pokryte
dlonie drgaly niekiedy nerwowo na ciemnoczerwonym atlasie koldry. Rozpieta na piersi
koszula odstaniata szyje wydluzong i suchg, na ktérej znaczyta si¢ twardym wezlem krtad
i po bokach, jak napicte sznury, dwie niespokojnie i z przerwami pulsujace tetnice. Na
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nieogolonym z dawna podbrédku puszezal si¢ szczecinowaty, brudnobialy zarost, sine
usta zapadaly w szczeliny mi¢dzy z¢bami.

Byta to juz agonia beznadziejna, tym okropniejsza, ze od kilku dni si¢ ciaggnaca. Zwap-
niafe, sztywne tgtnice z trudem juz tylko przewodzily po obumierajacym ciele krew, mo-
zolnie przez wyczerpane i zatrzymujace si¢ co chwile serce w nie wtlaczang. Opuchnigtymi
i z powodu skrzepéw kilkakrotnie na prézno operowanymi nogami ksigzg juz od kilku
tygodni nie mégl poruszaé, obecnie stracit sen, nie pomagaly zadne $rodki uspokajajace:
zdawal si¢ tylko drzemad ustawicznie, slyszac jednak wszystko, co si¢ kolo niego dziato.

Z chwilg przyjazdu ksieznej ozywil si¢ na krétko. Pargaminowe policzki'? zabarwi-
ly mu si¢ przelotnym rumieficem; zdawato si¢, ze znuzone i cigzkiej pracy podotaé juz
niemoggce serce wzmoglo si¢ i razniej rozprowadza krew po strupieszalym organizmie.

Us$miechnat si¢ do zony dwornie sinymi wargami i usitowal unie$¢ si¢ na poscieli.

— Drigkuje ci, ksigzno, ze$ przybyta — rzekt. — Wdzigczny ci jestem bardzo, bar-
dzo...

Chwilowe podniecenie przemineto jednak wkrétce, lezal znéw bez ruchu z piersia
forsownie chwytajaca powietrze, z zytami, targanymi przerywanym tetnem.

Na syna, przyprowadzonego nieco pdiniej, popatrzyt krétko, jaki§ niewyrainy ciert
rozrzewnienia przemknal mu po twarzy.

Drzieciak pogladal na niego przerazony i nie$mialy, nie mogac si¢ zdoby¢ na zblizenie
ust do reki czlowieka, ktérego ojcem nazywal...

— Niech Iwo stad idzie — wyszeptat ksiaze — nie trzeba, aby patrzyt... na $mier¢...
tak wezesnie.

— Niech idzie — powtdrzyl nerwowo, skingwszy staba reka i zmarszezyl naraz brwi,
jakby skurcz bolesny rysy jego $ciagnat.

Odtad chiopiec nie wchodzit do pokoju chorego ojca. Ksigzna za to prawie nie od-
stgpowata meza przez pierwsze cztery dni. Tak, jak przyjechata z dworca kolejowego,
w kapeluszu i podréznej sukni, zarzuciwszy tylko bialy fartuch pielegniarki, zacz¢la sig
krzataé okolo me¢za, nierychlo uleglszy namowom lekarza, aby odpoczela przynajmniej po
podréiy. Nazajutrz i nastgpnych dwdch dni'? jeszeze byla ciggle na stanowisku. Z niesly-
chang tkliwoscig silnymi, a delikatnymi dlorfimi unosita w razie potrzeby glowe chorego,
zmieniala mu przepocone przescieradla, nie pozwalajac si¢ nikomu wyreczy¢, podawala
leki i czuwala po nocach, zwracajac tylko niekiedy na lekarza spojrzenie zalzawionych,
tkliwoscig poswiccenia stodko blyszczacych oczu.

Wychodzita z domu rzadko, a kiedy ja spotkat kto$ znajomy w sklepie lub na ulicy,
spieszacy si¢, niedbale ubrang, rzucala jeno kilka stéw, jakby mimochodem, pozwalajacych
si¢ domysla¢, jak jest zajeta, znuzona, jak ofiarna i petna zaparcia si¢ wobec starego meza,
z ktérym si¢ rozigczyta...

— Potrzebuje opieki — méwila z tgsknym u$miechem — a ktéz mu potrafi zastapié
moje rece? Musze, musze spieszy¢ do domu...

Tak bylo przez cztery dni. Pigtego ubrala si¢ staranniej, wyszla wezesniej na msze
do kosciota, potem do sklepu, do cukierni, przez damy z towarzystwa odwiedzanej, do
modniarki, do ksiegarni i jeszcze do kogo$ znajomego — i nie wrécita do domu, az
w popotudniowej porze.

Ksigze byt tego dnia nadspodziewanie silniejszy; rozgladal si¢ niespokojnym wzrokiem
za zong, nie chcial jednak pytaé, dlaczego jej przy nim nie ma. Wymienit tylko kilka razy
imi¢ syna, dopytywal si¢, co robi, czy zdréw i wesoly, czy wyprowadzono go na spacer
przy picknej, struga $wiatla przez okno bijacej pogodzie...

Wreszcie po poludniu ksiezna wpadta do pokoju, zarumieniona ruchem, z blyszczacy-
mi spod odrzuconego woala oczyma. Przyklekia od razu z oznakami najzywszej tkliwosci
przy t6zku chorego.

— Biedaku! Taka jestem niedobra — méwita — na caly dzien ci¢ zostawilam samym!
Czy bardzo si¢ na mnie gniewasz?

Ksigz¢ usitowal usmiechna¢ si¢ grzecznie martwiejacymi ustami.

— Drzigkuije i, ze przyszta§ — wyszeptal z trudem. — Chcialem wiasnie...

Bpargaminowe policzki (przest.) — pergaminowe. [przypis edytorski]
inastgpnych dwéch dni — dzi$ raczej: w nastepnych dwoch dniach. [przypis edytorski]
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Przerwala mu.

— Wiesz, zaméwilam sobie $liczny plaszcz, koloru starego zlota...

— Niedobrze. Byliémy rozwiedzeni, ale wypada, zeby$ po mnie nosita zalobe. Ze
wzgledu na syna...

— Alez ty nie umrzesz przecie!

— Unmre. I wlaénie dzisiaj, kiedy jestem silniejszy, moze juz ostatni raz, chcialem
z tobg kilka stéw...

Spojrzal na lekarza, jakby mu pragnat da¢ wzrokiem do zrozumienia, ze chce by¢ sam
na sam z zong. Lekarz si¢ zawahal; spostrzegl, ze ksiezna ziewneta ukradkiem.

— Nie, nie! Daj spokdj. Bedziemy jeszcze mieli duzo czasu. Odpocznij lepiej. Ja musze
wyjé¢ na chwile, zobaczy¢, co robi Iwonek.

Wybiegla z pokoju, jak ptak, jeno fala $wiatla wpadta przez rozchylone na moment
drzwi do zaciemnionego zastonami u okien wngtrza.

Ksigze zwrécit przygaste naraz oczy na lekarza.

— Panie profesorze, czy pan mysli... ze ja jutro... bede jeszcze zyl?... Chee z ksiezng
kilka stéw...

Lekarz udal rozweselonego pytaniem.

— Alez co ksigi¢ sobie mysli! Mam jak najlepsza!2® nadzieje, ze przed zimg wstaniemy
z tozka i bedziemy jeszcze w cieplym jesiennym storicu spacerowali po plantach!

Chory przeczyt glowa niecierpliwie.

— Niech mnie pan nie oktamuje. Ja przeciez wiem...

Nastepnego dnia, po bezsennie spedzonej nocy, kiedy serce co chwilg w piersi si¢
zatrzymywalo, uderzajac potem z naglym wysitkiem w skruszate zyly, niespokojny byt od
samego rana. Dopytywal ciggle o zong i niecierpliwil si¢, ze nie przychodzi, a wreszcie
prosit lekarza, aby komus ze stuzby polecit ja wezwad.

Ksiezna nie wychodzila tego dnia z domu. Zamkneta si¢ tylko w jednym z dalszych
pokojow, napisala kilka listow, ktérych jej nie spieszno bylo wystaé na pocztg, potem
przerzucala — nie czytajac — nowosci, wezoraj z ksiegarni przystane, szlifowata dlugo
paznokcie, wspominajac z zalem o zostawionej w Zakopanem garderobianej, ktéra za-
zwyczaj role manikury u niej pelnila, przewracata wreszcie stosy jedwabnych porczoch,
wzigtych ze sklepu do wyboru, namyslata si¢ dlugo nad barwa kazdej pary, przygladala
jej sie pod $wiatlo, w cieniu i na $nieznym podlozu swej skory...

Wehodzacy lokaj zastal jg rozciagnicta na otomanie!? w jaskrawym kimonie japoni-
skim, z wysoko upi¢tymi wlosami. Obrzucita go dosy¢ oboj¢tnym spojrzeniem.

— Ksigie pan...

— Ach, tak! Powiedz, ze przyjde tam wkrétce — odparla niechetnie, nie ruszajac si¢
Z miejsca.

— Pan profesor mnie przysyla. Kazal powiedzie¢, ze ksigzg pan prawdopodobnie nie
dozyje do jutra.

Wstata bez po$piechu.

— Powiedz panu profesorowi, ze bede u ksiecia za chwile.

Po odejéciu lokaja przypudrowata twarz, umiejenym, lekkim dotknieciem wegla pod-
czernila ogromne, ciemne oczy i, spojrzawszy w zwierciadlo, rozczulita si¢ nad sobg, ze
tak smutno i zle wyglada. Wyszedlszy z pokoju, wstgpita na moment do Iwonka, roz-
plakata si¢ bez potrzeby i powodu nad nim i z oczyma pelnymi jeszcze lez, pojawila sig
wreszcie u fozka umierajacego meza.

— Hela...

— Bytam u dziecka... Tak posmutnial, ze teraz nikt si¢ nim nie zajmuje. Nie gniewaj
si¢ na mnie...

— Nie. Chce wlasnie méwi¢ z toba... o nim...

Zrobit staby gest w strong lekarza.

— Prosze, niech nas pan zechce zostawi¢... panie profesorze...

Lekarz usunat si¢ w milczeniu do drugiego pokoju i zamknat drzwi za soba.

125jak najlepszq — dzi$ raczej: jak najwigksza. [przypis edytorski]
12%60tomana — kanapa, sofa. [przypis edytorski]
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— Nie wiem, czy to dobrze — moéwila ksi¢zna czule, ale niespokojnie — ze chcesz
rozmawiac... Meczy cie to i wyczerpuje.

— Wszystko jedno. I tak juz niedtugo. Musz¢ méwi¢, dopéki... Hela!

— Czego chcesz ode mnie? Syn

— Ja kocham tego chlopca.

— Stusznie. Twéj syn przecie.

— Nie wiem tego. Ale to wszystko jedno... Teraz juz wszystko jedno... Kocham go
tak, jakby byt méj. I chee, aby nikt... nie $mial o tym watpié... nigdy...

— Denerwujesz si¢ i mnie obrazasz niepotrzebnie.

— Staralem si¢ nie obraza¢ ci¢ nigdy... Znosilem. Udawalem, ze nie widze. Byla$
moja zong... Stowa jednego nie slyszalas...

— Wiec po co teraz o tym mowisz?

— Nie pytam si¢ ciebie, kto jest ojcem Iwona. Czy ja, czy kto inny...

— To ty sam powiniene$ wiedzie¢ najlepiej.

— Tak jest. Powinienem, ale... Mniejsza o to... Nie chcg zmuszaé ci¢ do klamstwa.
Jestem ostatni z rodu. Nazwisko i majgtek pozostawiam twemu synowi. Je vous ai aime
de toute mon ame...\?

Odetchnat ci¢zko, krople potu wystgpily mu na skroniach i perlily si¢ w glebokich
zmarszezkach pozoétklej skory. Milczal przez chwile, z wysitkiem chwytajac powietrze.

— Zmeczony jeste$. Mam zawola¢ doktora?

— Nie. Jeszcze chwilg... W testamencie napisalem... Testament
Urwal, twarz mu si¢ nagle zmienila, stabg r¢ka siegnat do piersi.
— Boli... — szepnat przez zacisnigte z¢by. Cierpienie

— Co ci? — zaniepokoila si¢.

Chory nie odpowiedzial. Rysy twarzy $ciagnely mu si¢ kurczowo; spod opadlych na
zrenice powiek woskowych i przejrzystych wygladaly tylko skrawki biatka oczu, i nabie-
glego krwig; usta rozwieraly mu si¢, chwytajac powietrze, jak u ryby na piasek wyrzuco-
nej. Suchymi palcami bladzit po piersi...

Ksiezng ogarnat lek. Uniosta si¢ z siedzenia i rzucita wkoto bezradnym spojrzeniem,
jakby oczekujac pomocy. Byta sama w pokoju z czlowiekiem snadz umierajgcym... Z lek-
kim okrzykiem zwrécila si¢ ku drzwiom, chcac zawotaé lekarza.

Ksigze odetchnat glebiej i zatrzymal zong ruchem reki.

— Zostan. Juz przeszo...

— Nie, nie! Zawolam doktora.

— Nie chce. Muszg jeszcze méwi¢ z tobg. Taki bél straszny... tu w piersi...

— Uspokoj si¢. Moze ci poda¢ jakie lekarstwo?

Patrzyta zaklopotana na flaszki, stojace obok t6zka, nie umiejac sobie zda¢ w tej chwili
sprawy, co wlasciwie zawieraja.

— Nic nie potrzeba. Méwi¢ i, ze juz przeszlo. Otéz w testamencie... Siadaj... W te- Testament
stamencie zapewniam ci dozywocie na wigkszej cz¢$ci majatkéw... Iwona, i opieke nad
nim — dopéki... bedziesz wolna.

Ksiezna patrzyla teraz na dionie umierajacego, bezwtadnie na kotdrze ztozone.

— Tak... dopéki bgdg wolna — powtdrzyta jak echo.

A potem wzniosla naraz glowe i spojrzala mu prosto w przymknigte oczy.

— A jedli wyjdg za maz?

Rysy chorego zadnym drgnieniem nie zdradzily, jakoby mu to brutalne pytanie przy-
kro$¢ sprawito. Byt snadz na nie przygotowany.

— Jesli... gdy wyjdziesz za maz, zostanie ci renta, dwanascie tysiecy koron rocznie...

— Alez to n¢dza! — wykrzykngta mimowolnie.

Ksigze ciggnal niewzruszony dalej, odpoczywajac tylko po kazdym niemal stowie:

— Opieke nad Iwonem... utracisz wtedy...

— To moj syn!

— Tak. Ale chce... aby w danym wypadku... zapomniano o tym, pamietajac tylko...
ze to jest... ksigz¢ Hazarapelian.

— Jak to: w danym wypadku?

127]¢ vous ai aime de toute mon ame... (fr.) — Kochalem ci¢ calg moja dusza... [przypis edytorski]
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— Gdy wyjdziesz... za maz... nieodpowiednio... do jego tytulu... i stanowiska... do
nazwiska, ktdre nosisz sama w tej chwili.

Pobladta lekko i zaciela usta.

— Nie wiadomo, co ty nazywasz: nieodpowiednio.

— Ty wiesz...

— Wszakie$ si¢ zgodzil.

— Tak. Dopéki zylem. Twoje dziecko wéwczas zostaloby przy mnie... A zreszt...

— Co?

— Gdybym si¢ nie zgodzit, zrobilaby$ wbrew mojej woli... Nie chcialem gorszego
skandalu.

Ksi¢zna pochylita glowe.

— O zamazpdjéciu teraz nie mysle — zaczela po chwili — ale to ¢i powiedzie¢ muszg,
ze mnie krzywdzisz. Krzywdzisz mnie straszliwie.

— Hélene!

— Co mi masz do zarzucenia? Przeciez to s3 twoje fantazje, te obawy co do pocho-
dzenia Iwona! Nie przecze ci, bo ci¢ nie chee wigcej rozdrazniaé, widzac, ze$ chory. Czy
mi masz za zle, zem si¢ bawila, bedac miodg? Wszakze tego sam chciales!

— Na pozory nie zwazasz! Na pozory!

— A! Wiec by$ wolal, abym na nie zwazala, a za to oszukiwala ci¢ za plecami? Nie
robitam tego. Wierna ci bylam...

Lekarz uchylit drzwi.

— Czy ksigz¢ nie meczy si¢ zanadto?

— Nie, profesorze. Jeszcze chwile. Musze koniecznie...

Doktor pokrecit glowa z niezadowoleniem i cofnat si¢, ulegajac blagalnemu tonowi
w stowach chorego.

A on obrécit na zong oczy, naraz szeroko otwarte i blyszczace.

— Co$ ty powiedziala? Powtdrz, powtorz!

— O co pytasz?

— Nie zdradzata$ mnie nigdy? Naprawde? Nie bylbym ci¢ nigdy o to pytal, ale gdy$
zaczgla sama...

— Robert! Robert!

— Tak w obliczu $mierci... Bo ja umre niezadtugo. Powiedz mi...

— Czyz ty tak myslale$ na prawde? Biedaku! Céze$ ty musial wycierpied!

— Bég jeden wie...

— Przeciez to ci powinno by¢ najlepszym dowodem, ze kiedy spotkalam cztowieka,
ktdry... zrobil silniejsze na mnie wrazenie, zazgdatam sama rozwodu od ciebie... nie chcac
w sposdb mnie niegodny i uwlaczajacy tobie...

— Bylas... jego kochanka?

— Nie! Jak mozesz pytaé o co$ podobnego!

— Czujg, ze... méwisz prawds... w tej chwili. Bég ci zaptaé. Wiec... Iwo... jest méj
syn! Bég zapta¢! W ostatnig godzine... Tam... tam...

— Co?

Wskazywal drzaca reka.

— Tam... w sekretarzyku... testament... Odpis jest u notariusza, ale to nic... Gdy
tylko tutaj... Pidro i atrament...

Podata mu skwapliwie opiecz¢towany papier i katamarz, ktory stuzyt lekarzowi przy
pisaniu recept.

— Przysiegnij mi tylko, ze bedziesz szanowala.... ze bedziesz godnie... i nie dasz po-
wodu...

— Robert! Czyz watpisz?

— Nie! Wierze. Cheg wierzyé... Daj mi pidro... Predko! Dopéki moge...

Usitowal unie$¢ si¢ na poduszkach, ale to mu si¢ nie udato. Przyblizyt papier do oczu...

— Nie widze liter... Czytaj... Pokaz mi, gdzie jest... to zastrzezenie...

Szybko przebiegla dokument oczyma. Znalazla tam widocznie co$, co j3 zdumiato
lub nawet przestraszylo, bo zmarszezyta brwi i rzucita szybkie spojrzenie na meza, ale
opanowala si¢ w tejze chwili i podsunc¢la mu papier z najzupetniejszym spokojem, bez
pospiechu, z ming doskonale obojetna.
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— O tu, stagd dotad — pokazala palcem.

Przekreslit wskazany ustep i dopisat na dole trz¢saca si¢ reka:

»Dnia... roku... moze w ostatnig godzine, ale w zupelnej przytomnosci umystu i z wha-
snej woli, przekreslitem od stéw: W razie, gdyby moja zona... az do: wyznaczony opiekun.
— Robert Stanistaw ksiaze Hazarapelian”.

Piéro wypadio mu z reki.

— Dobry jestes... — szepnela.

Zwrbcit na nig gasnace oczy. Co$ jakby u$miech przebiegt po jego zwiedlych, sinych
ustach.

— Tu es belle, ob! Comme tu es belle, Helene...128

Jak gdyby nagly, lekki dreszcz nim wstrzgsnat. Zachnat sie ostatnim wysitkiem na
poduszkach...

A ona méwila tymczasem:

— Duigkuje ci. Nie chodzi mi o dochéd ani o majatek... Za mgz i tak bym prawdo-
podobnie nie wyszla. Ale tak mnie zabolata twoja nieufnoé¢... Nie wiedziatam, ze w ten
sposob mozesz mojg zywos¢ i tesknote za zyciem thumaczy¢. Teraz, gdy wyzdrowiejesz, zo-
baczysz! Wszystko bedzie dobrze! Bedziesz bardzo, bardzo kochat Iwonka, jeszcze wigeej,
niz dotychczas. Ja bede do ciebie przychodzita czgsto i bedziemy méwié... wspominal...
Jakze si¢ czujesz w tej chwili? Czy lepiej?

Chory lezat bez ruchu z przekrecong na ramig glowa i patrzyl na nig szklistymi oczyma
spod opadlych nieco powiek. Usta miat rozchylone i jakby poczerniale, palce sztywno
lezaly na rozlozonym testamencie.

Ksi¢zna zaniepokoila si¢. Jaki$ niewytlumaczony lek ja ogarnat.

— Chcesz moze przespa¢ si¢ troche? — méwila drzacym i przycichlym glosem. —
Wyjde na chwile. Po prostu dlatego, aby$ mégt odpoczaé. Wréce za godzinke. Moze
lekarz tymczasem...

Ksigze nie odpowiadal. Wigc ona wstala i sadzac, ze zasngl z tak wpdl otwartymi
oczyma, cicho, cichutko, aby go nie zbudzi¢, wyciagngta papier spod jego dioni. Reka,
poruszona, zsuncla si¢ bezwladnie po koldrze az na brzeg t6zka. W jego metnych oczach,
patrzacych nie wiadomo gdzie, bylo co$ niewymownie strasznego.

— Robert! Nie patrz tak! Ja si¢ boje!

Nieswiadomym, szybkim odruchem przykryta mu oczy dionia. Chtodne, wiotkie po-
wieki zsunely si¢ pod dotkni¢ciem na Zrenice. Cofnela r¢ke i nachylita si¢ nad nim. Z si-
nych ust, spoza j¢zyka, lezacego bezwladnie w jednym kacie na zgbach, nie wychodzit
zaden oddech, nabrzmiale zyly na szyi, zrywane do niedawna nieregularnym t¢tnem,
wygladzily si¢ i zapadly, metna, popielata blado$¢ zachodzita na wyschte policzki...

Wyrwal si¢ jej z gardta straszliwy krzyk grozy, przestrachu, wstretu.

Ksigze byl niezywy.
XI

Spoteczna my$l Romana Turskiego wzigla w teb catkiem ordynarnie i dokladnie. On sam
za to wzigl si¢ do budowania teatru. Nabyt obszerny szmat gruntu na wzgérzu, zamyka-
jacym zakopianska osad¢ od wschodu — i nie zwldczac!'?® dhuzej tam, naprzeciw Thtr,
pobielonych juz ponad czarnymi, leSnymi reglami wczesnym $niegiem jesiennym, kazal
przed zimg zakladaé podwaliny pod budowe.

Wagbrze cale wraz ze stokami miafo by¢ zamienione w le$ny park, dotem szerokim
lisciem w lecie szumiacy, wyzej czarny i pachnacy zywicg drzew szpilkowych. Jeno zbocze
potudniowe, ku Tatrom otwarte, mialo zosta¢ niezalesione.

— Bedzie tu fgka — mawiat do znajomych — wezesng wiosng fioletowa od wydo-
stajgcych si¢ spod $niegu krokuséw, jak dywan turecki réznymi barwami kwiatow na
zielonym tle tkana w lecie, pod jesieri coraz wigcej bigkitna od goryczek... Potem zlota
i rdzawa, az biel $niegu wszystko pokryje...

18Ty es belle, ob! Comme tu es belle, Helene... (fr.) — Och, jeste$ pickna! Jaka ty jeste$ pickna, Heleno!
[przypis edytorski]
2nie zwldczge — nie zwlekajac. [przypis edytorski]
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Szezyt wzgbrza lysy zréwnano, tworzac obszerng platformg, od wschodu, péinocy
i zachodu ogromnym pétkregiem lasu ciemnego zamknicta.

Gléwna 0§ budynku, greckim perystylem z jonskich kolumn otoczonego, miala i$¢
w kierunku igly magnetycznej, w ten sposéb, ze wejscie przez wyniosly portyk zwréco-
ne by bylo ku pétnocy, a scena umieszczona w poludniowej czgsci, koniczacej si¢ razem
z platformg tuz przy opadajacej ku Tatrom lace.

Whrew radom inzynieréw i architektéw Turski uparl si¢ nie przeprowadzad z tytu poza
sceng zwyczajnego w nowozytnych teatrach korytarza. Jedynym jej zamknigciem w glebi
miata by¢ $ciana, dajgca si¢ na calej szerokosci rozsungé i otwierajaca wtedy widok na
gory.

Calymi godzinami Turski siedzial nad planem i $nit o tym teatrze. Widzial juz w mysli
gotowy gmach do greckiej $wigtyni podobny, z co najbielszych, niepozytych garnitéw ta-
trzanskich nad ciemna masg le$nego wzgdrza wzniesiony. Wyobrazal sobie jak widzowie,
zdazajacy na pierwsze, uroczyste przedstawienie, beda wstgpowaé wezowymi drogami
w gbére — spomiedzy brzéz, jesionéwi jaworéw w dole miedzy buki czerwone, miedzy
modrzewie, coraz gesciej smrekami przetkane, az ich ogarnie na chwile surowy, powazny,
chlodny bér $wierkéw i jodel, zakoficzony nagle wieficem czarnych limb przed otwiera-
jaca si¢ plaszczyzng szczytowa i bialym szlachetnego gmachu portykiem. Po stopniach
szerokich, przez drzwi z brazu odlane, pomi¢dzy kolumny péjda przez atrium z sadzawka
po $rodku, po mozaikowej posadzce, okolo kutych w marmurze posagéw najwickszych
twércoéw dramatycznych $wiata, az tam pod purpurowsy zastong, sale widzéw od przed-
sionka dzielaca...

W sali wznoszace si¢ amfiteatralnie rzedy siedzen z ciemnego, debowego drzewa, bez
zlocen, bez pluszéw czerwonych, koscia tylko na rzezanych poreczach wylozone, dokota
$cian balkon jeden na korynckich stupach oparty, z kamienng u géry balustrada. Na stro-
pie peplon ogromny, faldzisty, ciemno-purpurowy, z elektrycznem storicem po $rodku.
Dla orkiestry miejsce zostawiono potkoliste, niezbyt wielkie i nieznacznie tylko wglebio-
ne — i drugie, do wyboru lub réwnoczesnego uzytku w glebi wysoko, ponad balkonem,
jak chér koscielny, w otwartej niszy czy lozy...

— Mogg zrzucaé cichg muzyke na glowy zadumanych ludzi, lub dwém orkiestrom
kaza¢ z sobg poprzez sale widzéw rozmawia¢ — myslat Turski i patrzyt znéw na rysunek
ujecia scenicznego otworu, przedstawiajacy portyk nad poziom sali czterema szerokimi,
od orkiestry idacymi stopniami wzniesiony, z korynckim belkowaniem i wypelnionym
rzeby naczétkiem. Miejsce nudnej kurtyny zajmowala znowu ci¢zka, na brazowych pier-
$cieniach zawieszona i rozsuwana zastona. Po obu bokach sta¢ mialy tréjnogi z brazu
z czarami dla palenia kadzidel, na przodzie, wérdd stopni, w miejscu budki suflera, oftarz
grecki niewielki.

Zastatl go raz na takich rozmyélaniach, nad planami schylonym, dyrektor Malinow-
ski, ktéry od czasu, jak budowa zaczgla realne przybieraé ksztalty, coraz czgéciej zagladat
do Zakopanego, niby to dla wypoczynku i ,odetchnigcia $wiezym powietrzem”, a w rze-
czywistoéci ze Zle ukrywanym zamiarem wymyszkowania, czy by si¢ nie dalo nowego
teatru obja¢ w zarzad lub w dzierzawe. Turski udawal, ze nie domyéla si¢ celu jego od-
wiedzin i przyjmowal go grzecznie oraz dawal wszelkie wyjasnienia, jakich tenze niby
mimochodem zazgdat.

Malinowski pytat wiele i krytykowal jeszcze wigcej. Nie podobal mu si¢ grecki plan
budynku i wystawione na wiatry miejsce, na ktérym mial by¢ wzniesiony; co do we-
wnetrznego urzadzenia i rozkladu mial mnéstwo zarzutdw, przewaznie praktycznej na-
tury, i dawat Turskiemu dobrotliwie fachowe rady, dziwigc si¢ prawdziwie i gleboko, ze
on nie chee uznaé ich stusznodci. Patrzyt na niego wtedy z politowaniem i u$miechat si¢
dyskretnie, majac go snadz za czlowieka zgola straconego i niezupelnie z glowa swoja
w porzadku.

Tym razem rozmowa zeszla na przestrzen, dla gry aktoréw przeznaczong.

— Naturalnie scena bedzie obrotowa? — upewniat si¢ Malinowski.

Turski potrzasnat glowa.

— Nie. Nie my$le nawet o tym.

— Jak to? Ostatni wyraz techniki teatralnej...
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— Nie chodzi mi o ostatni wyraz, cho¢ i to, nawiasem mowigc, jest juz przestarza-
le. Nie mam zamiaru pokazywa¢ sztuczek magicznych ani zadziwiaé niby doskonalymi
zhudzeniami rzeczywistoéci i szybkoscig zmian.

— Wigc... 0 co panu whasciwie chodzi, mistrzu kochany?

— O sztuke.

— Aha. Rozumiem. Chce pan stylizowaé. Mozna, mozna... Nie wiem, czy pan wi-
dzial, przed kilku tygodniami wiasnie tak jedng wspélczesng rzecz wystawitem... A wige
tak zwana Reliefbiihne!3° i gra $wiatet elektrycznych...

— Owszem. Swiatlem elektrycznym bede sie obficie postugiwad i w razie potrzeby
zamkne scen¢ na plytko jedng tylng dekoracja, dajaca si¢ latwo zmieniaé, ale na ogét nie
to dla mnie jest najwazniejsze.

— Ciekaw jestem.

Turski si¢ usmiechnat.

— Niech pan patrzy: to jest narys budynku, a to jego przekréj podtuzny.

— Doskonale — potwierdzit Malinowski, nie moggc si¢ zorientowa¢, co wlasciwie
przedlozone mu rysunki majg oznacza.

— Ot6z widzi pan — ciagnat Turski dalej — ze zniwelowany grunt, na ktérym gmach
stoi, wznosi si¢ jednak ku poludniu nieco ku gérze, tak, ze tylna cz¢$¢ sceny jest juz na
réwnym poziomie z 1akg, zaczynajacy tutaj lagodnie opadaé w strong gér... Dzieli ja od
niej tylko ta $ciana, dajaca si¢ rozsunaé lub w razie potrzeby zastapi¢ olbrzymia tafly
szklang.

— Taflg szklang? Czekajze, mistrzu kochany, toz taka szybka pare tysiecy bedzie
kosztowata...

— Motze i wigcej. Mniejsza o to.

— Tak, tak, ja wiem, ze pan ma pienigdze — rzekt Malinowski z pewnym politowa-
niem, jakby watpiac, czy réwng iloscia rozumu Turski rozporzadza.

On tymczasem usmiechnat si¢ do swojej mysli.

— Pomysl pan teraz, ze w jaka$ stoneczng, przedwieczorna godzine zbieraja sie wi-
dzowie w moim teatrze. Scen¢ zalega mrok; $wiatel nie kazalem zapalaé, majaczg tylko
na niej czarne galezie smrekéw, ustawionych po bokach zamiast kulis i dekoracji... Naraz
tylna $ciana si¢ rozwiera — i jako przedluzenie sceny, ukazuje si¢ ta laka, a za nig wzgdrza
lesiste, a za niemi ozlocone zachodzacym storicem Tatry... A w nocy moge otworzy¢ teatr
na gwiazdy i na ksiezyc...

— Zimno bedzie — wtracit Malinowski.

— Dam kazdemu koldre! — krzyknat Turski z pasja...

— W zimie i to nie pomoze.

— Na zime mam tafle szklang!

— Bardzo fadnie, bardzo tadnie. Ale co to za uciecha bedzie dla widzéw, gdy za ta tafla
ujrza gapidw, cisngcych sie, aby widowisko podgladaé, w baranich kozuchach, z nosami
o szklo rozplaszczonymi...

— Cala Iaka bedzie ogrodzona.

— Aha. W lecie aktorzy beda musieli mie¢ tuby, aby ich na widowni slyszano, gdy
glab sceny bedzie otwarta... Ja to wiem z praktyki, jak glos w takich sytuacjach ucieka.
A przeciez bedg musieli przekrzycze¢ hatasy z zewnatrz dochodzace, ryk bydla, turkot
wozéw na goscificu w dole, melodyjne echa pijanych $piewek géralskich...

Turski chodzit zly po pokoju.

— Jako$ to bedzie.

— Pewnie, pewnie; pan ma pienigdze. Dekoracja w kazdym razie przesliczna. Tylko
dziwig sig, ze pan przed chwilg nastawal na wywolywanie zhudzen rzeczywistosci na scenie,
a teraz sam...

— Nie! — przerwal Turski. — Ja ztudzeri nie wywoluje, nie udaje¢ rzeczywisto$ci, ale
wciggam ja zywa do teatru, gdy mi tego potrzeba.

130 Reliefbiihne (niem.) — scena reliefowa, o uproszczonych dekoracjach, jej celem miato by¢ zblizenie aktora
do publicznosci, umozliwi¢ jej doznanie oczyszczenia przez sztuke. [przypis edytorski]
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— Ano, mozna i tak. Wigc wszystkie sztuki, w pardskim teatrze wystawiane, beda si¢
dzia¢ w gérach, zima w zimie, latem w lecie, dniem we dnie, a nocg w nocy. Ktéz to panu
takie sztuki bedzie pisal?

— Nie mam zamiaru wylacznie i zawsze korzysta¢ z tego urzadzenia.

— Pariska fantazja, $liczna pariska fantazja! Mojemu Zarembie to by si¢ spodobato,
— zakoniczyt dyrektor i postanowil w duchu zaczekad, az teatr Turskiego zbankrutuje lub
sprzykrzy si¢ whascicielowi i dopiero wtenczas objaé go w dzierzawe. Obliczal w mysli,
ile bedzie musial wlozy¢ w to cudactwo, aby je przerobi¢ na przyzwoity, europejski teatr
nowozytny.

Zarembie za to — jak przewidzial Malinowski — rzeczywiscie podobaly si¢ fanta-
styczne plany Turskiego. Widywali si¢ czgsto w Krakowie, gdzie Turski przyjezdzat oso-
bliwie!3!, aby z dawnym dyrektorem rozmawiaé. Przy pierwszych spotkaniach byt on po-
wiciggliwy i malomdwny, jak gdyby nieufny, ale w miare, jak dzielo postgpowalo i nowe
pomysly si¢ rodzily, stary pan ozywial si¢ coraz wigcej i nawet zapalal. Jaka$ mlodziencza,
niepozyta sila promieniowata z niego wtedy, przygaste, badawcze oczy nabieraly szczerego
blasku, usta si¢ usmiechaly z przedziwng, gleboka mitoscig dla sztuki: rzucal nowe mysli,
podsuwat projekty, ozywial, zache¢cal, podpieral, chociaz nie tudzil, ze przedsigwzigcie jest
dosy¢ szalone i o wiele rzeczy trzeba bedzie cigzko walezyé, wiele przezwyciczy¢, w wielu
moze nawet ulec.

Wytworzyla si¢ migdzy nimi na tym gruncie serdeczna zazyto$¢. Byly takie wieczory
w dlugie jesienne szarugi i pozniej, gdy $nieg juz zaczynat proszy¢, ze siedzieli we dwoch
calymi godzinami, rojac i liczac, budujac i $nigc zarazem, a zawsze tworzac. Zaremba,
czowiek olbrzymiej i wytwornej kultury, znal doskonale Zachéd, umial niejako na pa-
mie¢ wszystkie jego teatry, pochlongt caly dramatyczng literatur¢ Europy, od najdaw-
niejszych greckich tragikéw poczawszy az do doby wspélczesnej. Z wyszukanym smako-
szostwem artystycznym pomagal Turskiemu uktada¢ program tak zwanego repertuaru,
a raczej ukladal go sam za niego: przypominal rzeczy zapomniane i cenne, wyszukiwal
arcydziela nieznane, w sztukach ogranych i lekcewazonych pokazywat pickno, kreslac
plan ich nowej, a naprawdg jedynie stusznej inscenizacji. A potem siegal do swoich tek
i wydobywal rekopisy dramatéw, komedii, widowisk autoréw nieznanych, ktérych nike
nie chciat wystawia¢ od czasu, gdy on przestat by¢ dyrektorem. Byly tam nieraz rzeczy
dziwaczne i niespodziewane, ale uderzajace $miatoscia pomystu, poczuciem zycia sceny
nadzwyczajnym, nigdy nie banalne, zawsze zaciekawiajace.

Autorowie, odpgdzeni od progéw oficjalnych ,przybytkéw szeuki”, czgsto wy$miani,
sktadali te manuskrypty wzgardzone w jego rece.

— Alez ja nie jestem dyrektorem! — mawial wtedy Zaremba.

— To nic — odpowiadano mu. — Pan jeden moglby to wystawi¢, a gdy pan tego
zrobi¢ nie mote, to i tak rzecz jest skazana na zaglade.

I miano stusznoéé. W ten chaos pomystéw twérczych on patrzyt jak na szkic jakiegos
dzieta muzycznego, ktére trzeba dopiero zorkiestrowad, na instrumenty rozlozy¢ i madrg
reka dyrygenta wydoby¢ ton wlasciwy, wlasciwe tempo i napigcie. Gdy Turskiemu nie-
ktére rekopisy pokazywal, ten wzruszat nad nimi ramionami; skoro mu jednak swéj plan
inscenizacji rozwingl, Turski oczy szeroko otwieral: widzial wstajgce przed soba arcydzie-
lo — sztuki nie tyle dramatycznej, ile scenicznej, nie przez pisarza, ale przez Zarembe,
rezysera doskonalego, stworzone i zdumiewal si¢ coraz wigcej nad wielkoscia geniuszu
tego czlowieka.

Kiedy indziej znowu Turski opowiadal. Méwil o teatrze w Indiach, w Chinach i w Ja-
ponii, na ktéry wlasnymi patrzyt oczyma, a nade wszystko chetnie przypominat sobie
przedziwne, na Jawie wérdd malajéw widziane przedstawienia... Przy dzwickach gamela-
nu'32, orkiestry na poly barbarzyriskiej a jednoczesnie wyrafinowanej, halasliwej i dziwnie
tesknej zarazem, wpadajg na sceng plytka kolejno pary aktoréw w hieratycznych, jako
wspomnienie z Indii zachowanych strojach, przedstawiaja si¢ stosownie do charakteru
taficem poé$wigtnym, wojowniczym lub mitosnym i siadajg na dtugiej tawie z przodu,
w nieruchome pos3gi zamienieni, robigc miejsce parze nastgpnej. A gdy wszyscy, co

Blosobliwie — tu: osobicie. [przypis edytorski]
32gamelanu — styl muzyczny z Indonezji, tu jako zlozony instrument ztozony z wiszacych bebnéw i gongow.
[przypis edytorski]
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w przedstawieniu bra¢ majg udzial, miejsca juz zajeli, wystepuje na podium miedzy mu-
zykéw i zastyglych aktoréw bard, starzec zazwyczaj ogromny i siwobrody.

Wznosi rece i gamelan wita go dziesigtkami rozszalalych instrumentéw muzycznych,
ktére milkng nagle na dany znak.

Bard rozpoczyna opowiadaé. Snuje ze siebie powies¢ bohaterska, dawng, dramat
dziwny, pelen bogéw i ludzi, storica i krwi, dajac niekiedy znak instrumentowi ked-
remus$, aby zajeczal z cicha, rozépiewal si¢ milosnym snem, za$mial dzwonkami, albo
uderzyt w grom, stosownie do jego stéw...

Epopeja z wolna nabiera zycia, tetno w niej szybsze, akcja wyrazistsza; juz nie tylko
muzyczne narzedzia, ale i ludzie gra¢ poczynaja.

Oto bard skinat dlonig: z lawy wstaja rycerze i w rytm stéw jego walke krwawa przed
oczyma widzéw ropoczynaja — w gamelanie beben gra, chrzeszcza zbroje zelazne. Znéw
cisza. Walka mingla jak sen, tylko przyciche stowa barda snuja opowies¢ dalej... Mowi
o miloéci, o cud-krélewnie, w lesie przez wygnanego ksiecia spotkane;j. Tancerki wionely
przez sceng; ruchem rgk i torséw nagich, plasem nég mlodych pokazujg wszystko, o czym
bard opowiada...

— Pierwotna to budowa dramatu — méwit Turski — ale jest w niej jaka$ moc dziw-
nie sugestywna. Dlugie noce, w teatrach jawanskich spedzone, pozostaly mi w pamigci
na zawsze, jakby widzenie fantastyczne. I kto wie, czy tam nie kryje si¢ jaka$ wielka praw-
da sztuki. Ruch, slowo i diwick wiaza si¢ tutaj razem, ale w walorach swoich pozostaja
nienaruszone, nie niszcza si¢ wzajemnie i nie zacieraja, jak na przyklad w najbardziej bar-
barzyriskim, nonsensownym wytworze europejskiej cywilizacji, w operze. Przeciez to jest
potworno$¢, kazaé aktorowi jednocze$nie $piewaé za orkiestra, wyglasza¢ zdania o pewnej
tredci i znaczeniu, i graé¢ ruchami i tancem! To jest sztuczka cyrkowa a nie sztuka; niena-
widzg opery! Tam, na Jawie, w spoleczenstwie o starej kulturze, ktére nam si¢ spodobato
nazwa¢ barbarzyfiskim dlatego, Ze jest inne niz nasze: stowo ze swa trescig wiedzie prym,
ale muzyka jemu poddana, idzie z nim razem, a aktor, uwolniony od koniecznosci mé-
wienia, tym swobodniej i glebiej moze si¢ we wlasciwej swej dziedzinie, to jest w ruchu
wyrazal... Zmiana dekoracji w takiej sztuce jest niepotrzebnym glupstwem. Sniq 0 stwo-
rzeniu u nas czego$ podobnego, w scenie mojej na przestrzal otwartej, na tle $nieznych
Tatr. Pan by mi to urzadzit — ale kto mi napisze potrzebny tekst?

— Niech to pan zrobi sam — wtracit Zaremba, nie spuszczajac wzroku z twarzy
Turskiego.

Turski poczerwienial mimo woli.

— Nie potrafig, a zreszt3... nie cheg. Bojg si¢, ze zrobitbym to niedoskonale, moze
nawet niedoleznie; nie ufam juz sobie, a mam jeszcze do$¢ mitosci whasnej...

Wiecej nie bylo o tym mowy.

Z czestych rozméw z Zaremba zyskiwal Turski niezmiernie wiele i tym gorecej pra-
gnal, aby on objal artystyczne kierownictwo jego teatru. Ale stary pan odmawial nie-
zmiennie i stanowczo.

— Owszem, pracowad z panem jestem gotéw — rzekt mu raz — ale tylko, ze tak po-
wiem, jako nieoficjalny doradca. Zobaczy pan, ze i tak mnie beda robili odpowiedzialnym
za niepowodzenia, jakich pan dozna.

— Czyz muszg by¢ niepowodzenia?

— Musza, panie Turski, musza! Na to niech pan bedzie przygotowany. Program pan-
ski i artystyczng dzialalno$¢ beda krytykowali bez litosci — ci wszyscy, keérych pan do
wspélkierownictwa nie zawezwal, gdy im si¢ zwidzialo, ze s3 do tego powolani. A po-
niewaz takich bedzie daleko wigcej, niz tych, ktérych pan istotnie moze potrzebowaé,
ergo'3 — et cetera'34!

— Niech bedzie. Wytrzymam.

— Do przedsigbiorstwa bedzie pan grubo doplacal...

— I na to jestem przygotowany.

— Tak... rozporzadza pan znacznym bardzo kapitalem, ale i to si¢ w koficu wyczerpie.

— Ha, trudno.

33¢rgo (fac.) — wigc. [przypis edytorski]
4ot cetera (lac.) — i tak dalej. [przypis edytorski]
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Zaremba si¢ roze$miat.

— Tak bylo ze mng. Wie pan, przypomniato mi si¢ zdarzenie... Spotkalem niedawno
po dlugiem niewidzeniu jednego z naszych wielkich pisarzy dramatycznych, w wiecznej
biedzie zyjacego. Pan go zna zreszta... Otéz rozmawiamy o réznych rzeczach. Pyta sig
mnie w koricu, czy nie mysle o objeciu jakiego$ teatru na wlasng reke. Méwie, ze nie

mogg. — ,Dlaczego?” — Bo nie mam pieni¢dzy. — Widz¢ u$miech niedowierzania. —
»Jak to? Naprawde juz nie masz?” — Nie mam. — ,Nic?” — Nic, méwi¢. Odetchnat
z ulga. — ,Nareszcie! Jeste$ teraz artystg!” — i rzucil mi si¢ z rozrzewnieniem na szyje!

Byt dumny, bo pierwszy raz w zyciu kupit mi wtedy flaszke wina.

Smiali si obaj i obliczali w przyblizeniu, kiedy Turski przy swoim przedsiewzigciu
zostanie ,nareszcie artysta’.

Zreszty do$¢ bylo takich, ktérzy mu usitowali poméc do tego w jak najkrétszym
czasie. Po prostu nie mogt si¢ opedzi¢ tabunom aktoréw plci obojga, ktérzy chcieli sig
angazowad u niego — za bajeczne sumy naturalnie, dekoratorom, mechanikom, dorad-
com literackim, dramatycznym autorom zadajacym zaliczek, kasjerom, sprawozdawcom,
wzmiankarzom, krawcom i fryzjerom.

Rozpoczat si¢ okoto niego ten $mieszny taniec ludzi, ktdrzy poczuli w czyjej$ kieszeni
grosz, gotowy do wyplyniccia na $wiat, a suponujgc u jego wiasciciela brak wszelkiego
doéwiadczenia, starali si¢ ubiec rzeczywistych i urojonych konkurentéw w korzystaniu ze
zlotej patoki. Laszono si¢ Turskiemu obrzydliwie w oczy, poza oczyma za to méwiono
wzgardliwie, ze jest idiota i osiol.

Budowa tymczasem, na ktdra nie skapil pieniedzy, postgpowata w szybkim tempie;
architekei zapewniali go, ze gmach za rok, na przyszly jesien, bedzie juz gotdéw. Turski
wicc spieszyl si¢ ze swej strony, aby sobie podczas zimy zlozy¢ trupe wedlug swego serca,
z ktérg juz w lecie zamierzal rozpoczaé préby.

Nie bylo to zadanie tatwe ani proste. W ogéle sit naprawde dobrych — jak zawsze
— mimo ogromnej iloSciowo podatzy, trudno bylto dostaé, do tego dolgczata si¢ ta jeszcze
okoliczno$¢, ze ani Turski, ani wspierajacy go rada i doswiadczeniem Zaremba nie chcieli
dawa¢ w skiadzie personalu przewagi aktorom uznanym i rutynowanym.

— Byloby dla mnie idealem — méwil Turski do Zaremby — nie mie¢ ani jednego
artysty z tych, ktérzy przed istnieniem mego teatru byli juz wielcy, a natomiast zlozy¢
trupe z ludzi prawdziwie zdolnych, keérzy dotychezas nic nie umiejg, moze nawet desek
scenicznych nie ogladali.

Zaremba podzielal jego zdanie, ale lubit si¢ droczy¢, wige odpowiadal na to:

— Chce pan, aby si¢ od pana wszystko zaczynalo!

— Nie, dyrektorze — tak zawsze starego pana nazywal — naprawdg¢ nie o moja za-
rozumiato$¢ tu idzie. Raczej jest w tym moze troche nieufnosci we wiasne sily. Chodzi
mi o to, ze mam pewne mysli, bedace stanowczo innowacja ze wzgledu na dotychcza-
sowg sztuke sceniczng, i cheac je przeprowadzi¢ u aktoréw uznanych i gotowych, musz¢
przetamaé wpierw ich rutyne, do czego nie zbyt si¢ czuj¢ na sitach. Obawiam si¢, ze wo-
bec niezaprzeczonego i juz wyrobionego artyzmu tego lub owego aktora znanego, ulegng
i bede mial teatr moze doskonaly, ale nie taki, jaki mie¢ chcialem.

— A wigc eksperymenty?

— Motze. Ale pan mi chyba z tego zarzutu nie postawi. Wszakze pan sam przez cate
zycie nic innego nie robil.

Zaremba si¢ zaémial.

— Zgoda! Ma pan stusznoé¢. Ale nie jest tak Zle, jak pan sadzi. Wszystko si¢ da zro-
bi¢. Przede wszystkim miedzy wybitnymi i rzeczywiscie wielkimi aktorami znajdujg si¢
ludzie duzej artystycznej inteligencji, ktorzy z najwicksza tatwoscia i ochota poddaja si¢
nowatorstwom i wskazany im ton chwytaja, gdy tylko widza w nim sztuke, a u kierow-
nika che¢é szczerg stworzenia nowych jej waloréw. Méwig to z dlugiego doéwiadczenia.
Z takimi ludzmi da si¢ pracowad, trzeba ich tylko umie¢ wynalezé. Chetnie panu w tym
pomoge. Poza tym moze pan my$l swoja urzeczywistni¢ i szuka¢ materialu poza teatrem,
gdzie takze niewgtpliwie cenne perly pan moze wylowié.

Jakoz Turski szukat i znalazt sporo, nieraz tam, gdzieby si¢ najmniej tego mozna
spodziewa¢. Stal si¢ po prostu rybitwa ludzi. Rozgladal si¢ w towarzystwie, na balach,
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wieczorkach i zebraniach, bywal na zgromadzeniach ludowych, $ledzit pilnie uczestnikéw
amatorskich teatrzykéw po zapadlych mie$cinach — i tak powoli uzupelnial i komple-
towal swymi ,obiecujgcymi nieukami” to, co Zaremba z teatréw mu zgarnial.

Brakowalo mu tylko aktorki — takiej, jakg sobie wys$nil, ktéra by mogla sta¢ si¢ osia
jego trupy. Wszystko to, co mial, przez swoje i Zaremby starania, nie odpowiadato jeszcze
jego zyczeniu, i zwatpil byl juz prawie, aby znalazt kobietg, jakiej pragnal.

— Snadz wszystkie s3 w zyciu poniekad aktorkami — méwit do Zaremby — i moze
dlatego wiasnie tak trudno znalezé taka, ktéra by byla zdolng wylacznie do czystego,
swictego ktamstwa sztuki.!3s

Zaremba si¢ u$miechal.

XII

W jaki$ czas po $mierci starego ksiecia, kiedy juz bylo powszechnie wiadomo, ze mloda
i pickna wdowa po uplywie okresu obowigzkowej zaloby ma zadlubi¢ niejakiego pana
Rohityna, wszyscy, ktérzy ja blizej znali, usitowali jej to wybi¢ z glowy, thumaczac, ze dwze
Rohityn zgola nie jest osobg dla niej na meza odpowiednig. Robiono mu zarzuty stuszne
i niestuszne. Rozpatrywano jego pochodzenie, majatek, stanowisko, badano przesztoé¢,
stawiano horoskopy na przyszto$¢, wyciggano na jaw szczegdlowo jego wady, przywary
i niedostatki towarzyskie, stowem w pewnych kotach zajmowano si¢ nim w owym czasie
wiccej, niz przez calg reszte jego zycia dotad.

Ksiezna w $licznym stroju wdowim stuchata zarzutéw, majac pelno tez w oczach i me-
lancholijny u$émiech na ustach. Nie przeczyta niczemu. Zdawalo si¢ nawet, ze sobie po-
doba w tej roli ofiary, ze wspélczucie i zal, ktére jej towarzyszg, jako istocie skazanej przez
swe zadlepienie na nieodpowiednia i pewno w przyszioéci nieszcz¢sliwg partie, majg dla
niej pewien osobliwy i smutny urok.

— Cbz robi¢ — mawiata. — Kocham go. On ma tak pigkng dusze...

(Pickna dusza Rohityna stala si¢ juz przystowiowa w calym Krakowie).

— Alez pani bedzie nieszcze$liwa! — odpowiadano.

— To juz widocznie mdéj los. W pierwszym malzenistwie takze szczgéliwa nie bytam.

— Nie wart jest pani! Pani jest nadzwyczajna, pani jest wyjatkowa... — i tak dalej,
chwalono jg bez korica.

Ocierala rozkiem batystowej chusteczki Iz¢ z oka i przyznawala, ze to wszystko moze
prawda, ale Rohityn wywiera na nig nieprzezwyciezony urok, ktéremu ona juz oprze¢ si¢
nie moze.

Zdarzyta si¢ taka rozmowa raz w przytomnoéci profesora Butryma. Jaka$ starsza da-
ma, pono¢ krewna ksi¢znej, przedkiadata jej z wielkim zapalem, ze popelnia szaledistwo,
ktérego kiedy$ w przyszlosci gorzko bedzie zatowad.

Profesor milczat i uSmiechat sie.

Dama wyliczyla wedle ustalonego juz tekstu calg litani¢ wad Rohityna, ktéra ksi¢zna
wlasnie setny raz slyszala, zaklela ja na wszystkie $wictosci, na dziecko i prochy dostojnego
meza w grobie, aby nie kalala nazwiska i nie robila rzeczy, ktéra ja musi zdyskwalifiko-
waé w towarzystwie, po czym uniesiona duchem proroczym poczela jej w niezmiernie
czarnych barwach malowa¢ okropne obrazy z przyszlego jej pozycia z drugim (co nie daj
Boze!) mezem.

Zakoniczyta prawie ze przekledstwem i zapewnieniem, Ze jej noga wigcej tego progu
nie przestapi, i wyszla, obiecujgc przyjsé jeszcze nazajutrz.

Profesor ciggle milczat i u$miechat si¢.

Ksiezna zwrdcita na niego oczy pelne przerazenia i tez.

— I co pan méwi na to wszystko? Co pan méwi! Widzi pan, co ja musze cierpied...
To jest okropne.

— Naprawdg bardzo okropne.

— Pan sobie zartuje!

135— Snads, wszystkie sq w Zyciu poniekgd aktorkami (...) i moze dlatego wlasnie tak trudno znalez¢ takg, ktdra
by byta zdolng wylgcznie do czystego, Swigtego klamstwa sztuki. — w pogladzie Turskiego widoczna jest mysl
Fryderyka Nietzschego, jednego z filozoféw, ktéry najbardziej wplynat na éwiatopoglad Zutawskiego. O tym,
ie kobieta jest aktorkg sama z siebie, pisat Nietzsche m.in. w swoim dziele Wiedza radosna. [przypis edytorski]
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— Nie, ksi¢zno. To jest naprawde tak okropnie nudne, ze ja na miejscu pani bytbym
juz dawno wyjechat z Krakowa.

Westchneta.

— Ach! Gdybym to mogta...

— Coz panig trzyma?

— To tak trudno powiedzie¢. Na pozér niby nic, a jednak jest tyle rzeczy...

— Ha, to niech pani cierpi.

Ksi¢zna zerwala si¢ z blyskami w oczach.

— Nie moge juz dhuzej! Nie moge! Spokoju mi nie dajg, mecza mnie, przeklinajg
mnie i dziecko moje. Za co? Dlaczego? Céz komu do tego?

Chodzita po pokoju zywymi krokami, z namarszczong brwig jak burza.

— Naturalnie. Céz komu do tego.

— I niech pan powie jezeli nawet Ludwik, to pan Rohityn jest dla mnie nieodpo-
wiedni...

— Weale tego nie mysle.

Zatrzymala si¢ zdumiona.

— TJak?136

— Nie mysl¢ wcale, aby pan Rohityn byt dla pani nieodpowiedni, ksi¢zno. Owszem,
o ile go znam, sadze, ze jest to najwlasciwszy narzeczony, jakiego pani sobie mogla wybra¢.

— Jak to pan rozumie? — zapytala troch¢ niepewnie.

Butrym poprosit o pozwolenie zapalenia papierosa.

— To jest wladciwie weale niezly czlowiek — zaczal, wpatrzony w blekitny dymek.
— Zbyt wiele zwraca si¢ uwagi na pewne, ze tak powiem, zewn¢trzno$ci jego charakteru.
Milody jest. Pod wplywem pani zmieni si¢ w nim jeszcze niejedno. A sadze, ze ma w sobie
pewne dane, ktére pozwalaja przypuszczal, ze bedzie to maz dla pani doskonaly.

— Jakiez to dane? — spytala z mimowolnym i zgota nieopatrznym przekasem.

Profesor u$miechnat si¢ leciuchno kacikami ust. Ksi¢zna musiala to zauwazy¢ i zmie-
szala si¢, co jej si¢ zresztg bardzo rzadko zdarzato.

— Tak, tak, ma pan stuszno$¢ — podjela z nienaturalng troche zywosciag — to jest
rzeczywiscie czlowiek... Tak jest, ma w sobie naprawde co$ niemal demonicznego, jaka$
dziwng mog, silny jest, nieposkromiony, jak kon bez wedzidta i pickny...

Profesor strzgsal powoli popiét z papierosa do popielniczki.

— Nie mysle tego.

Spojrzala nan pytajaco i niespokojnie.

— Ja sadz¢ — ciagnat dalej — ze wlasciwie jest calkiem inaczej. Demonicznego nie
ma w nim nic, ani szatanskiego nawet, z wyjatkiem chyba miny. Ale z tego mozna si¢
poprawi¢. Nie jest takze nieposkromiony, a w stosunku do kobiet, zwlaszcza do pani,
prawdziwie i dziecinnie staby. To sg duze zalety, zwlaszcza gdy na pozér wyglada inaczej.
Robi si¢ bardzo przyjemna zabawa, rodzaj gry, bo, ksi¢zno droga, trzeba przyznaé, ze my
si¢ w zyciu zawsze najlepiej gra, byle dobra, bawimy. On bedzie pani jako maz shuchat
z najglebszg i najuleglejsza pokory, ktéra jednakowoz nie bedzie nudna, bo dla wlasnego
zadowolenia zachowa catkiem mimo woli pozory, ze jest ,szatanem”, ktérego pani cudem
ujarzmia i pokonywa. A przy tym dla urozmaicenia czasem male, malerikie wybuchy,
czasem gniew i potem te przeprosiny z calowaniem zgrabnych pantofelkéw... Nie wiem,
czy bedzie bardzo cierpial, gdy mu pani kezywdg zrobi, ale to pewna, ze krzyczed bedzie
bardzo glo$no i da pani mite ztudzenie odczuwanego przez mito$¢ czy zazdrosé bélu. To
wszystko sg rzeczy, ktérych lekcewazy¢ nie mozna, i dla tego sadze, ze Rohityna, tego
doskonalego czlowieka, naprawdg Zle wszyscy znajomi pani oceniaja.

Méwil, a ksi¢zna patrzyla nad z boku, jakby si¢ chcac upewnié, czy nie drwi. Gdy
jednak spostrzegla, ze profesor ma zupelnie powazny wyraz twarzy, a w glosie jego nie
drga ani cied ironii, ruszyta ramionami nieznacznie i troche niecierpliwie.

On konczyt tymczasem:

— Rozumiem dobrze, ze takiego czlowieka, wlasnie takiego mogla pani pokochaé
tak gleboko i na przekédr wszystkiemu. Jestem przekonany, ze zrobi pani bardzo, bardzo
dobrze, wychodzac za niego za mas.

136 Jgk? — tu w znaczeniu: stucham?! [przypis edytorski]
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Ksi¢zna zwrécila rozmowe na inny przedmiot, a Butrym zauwazyl, ze jest chlodna
i jakby urazona. Przy pozegnaniu, ktdre nastgpito predko wobec rwacej si¢ weigz dalsze;
rozmowy, podata mu wyniosle sztywna dlori do pocalowania i nie zach¢cala go weale do
ponownych odwiedzin.

Butrym $miat si¢, powtarzajac pewnego dnia zonie w domu t¢ rozmowe.

— Zlo$liwy jeste$, Mietku — rzekla pani Zoska.

— Weale nie jestem zlo$liwy. Nie uwazam bynajmniej, aby wdowa po ksigciu Ha-
zarapelianie robila znowu taki nadzwyczajny mezalians, wychodzac za Rohityna. Jest on
sobie taki, jak tysiace innych, ani lepszy, ani gorszy. Irytuje mnie to poniewieranie zu-
pelnie przecietnego czlowieka i famanie rak nad krokiem ksieznej, jakby ona byla czym$
innym jak réwniez przeci¢tng kobiet.

— Nie méw! Ona jest po prostu nadzwyczajna.

— W czym?

— Cho¢by w tym, ze jest pickna, cudowna i ze tak sobie umie przygia¢ do ndg,
zdeptaé was wszystkich...

— Jak to: nas wszystkich?

— O, ciebie nie! Naturalnie. Ty jeste$ cztowiek nieskazitelny.

Pogardliwa ironia zgrzytnela w glosie stodkiej pani Butrymowej.

Profesor ruszyl ramionami.

— Gotowa$ mi robi¢ zarzuty, zem si¢ do jej rydwanu nie zaprzagt — rzekd lekko
i z humorem.

Zone jego to podraznito.

— Nie béj si¢, nie byloby tam miejsca dla ciebie. Céz by z toba robila? Zreszty...
starzejesz si¢ znacznie w ostatnich czasach.

Profesor wzial jaka$ ksiazke w reke i nie chegc prowadzi¢ dalej tej rozmowy udawat,
e cryta.

Pani Zoska milczala przez jaki$ czas, przerzucajgc nuty na fortepianie. Wreszcie za-
gadnela niespodziewanie:

— A wiesz, ten Turski, to jest skoficzony osiol.

— Co mowisz?

— Ze Turski jest osiol.

— Niech bedzie.

— Naturalnie. Bo zeby mie¢ taka kobietg i uciec przed nig i pozwoli¢ sobie zabrad ja
innemu...

— Przede wszystkim: nie widz¢ w niej nic nadzwyczajnego, a nastepnie: cdz on mogt
na to poradzié.

— Nie! Z tobg nie mozna dzisiaj méwi¢. W ogéle nigdy. Udajesz zawsze, ze uwazasz
na to, co ja méwie, a w rzeczywistosci myslisz o czym innym. Nie wiem nawet, dlaczego
si¢ fatygujesz, aby mi odpowiadad!

Butrym odlozyt ksiazke.

— Stucham cie.

— Nie mam juz nic wigcej do powiedzenia. Mozesz czytal.

Jakoz chciat czytaé dalej, ale w tej chwili oznajmiono wizyte.

Profesor rzucit okiem na bilet i podat go zonie.

— To do ciebie. Golimski.

— Dlaczegéz do mnie?

— Bo ja z nim nie mam nic do méwienia — rzekt i wyszed! z ksigika z pokoju.

Pani Zoska w jak najfatalniejszym humorze kazala prosi¢ przybylego do salonu. Gdy
jednak za chwile podawala mu zgrabng i mala, cho¢ trochg za krétka dloni do pocatowa-
nia, wdzi¢czny u$miech igral jej juz na ustach, a z przymruzonych filuternie z odrobing
kokieterii oczek nikt by nie byt poznal, ze miata niedawno sprzeczke z prawowitym mat-
zonkiem. Nie lubila wprawdzie Golimskiego, ktérego uwazata za przykrego zarozumialca,
ale lubifa za to przedstawia¢ si¢ zawsze i wszystkim ,z lepszego profilu”, jak mawial nie-
boszczyk Poleski. Byla wi¢c uprzejma nawet moze ponad konieczng potrzebe.

Golimski przypisywal to wylacznie wlasnym zaletom, ktére, jak sadzil, na ,tej po-
czciwej profesorowej” glebokie wywarly wrazenie. ,Poczciwa profesorowa” widziala to
i $miala si¢ z tego troszeczke w duchu, ale postgpowania swego nie zmieniata.
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Na brak tak zwanego powodzenia u kobiet Golimski w ogéle nigdy uskarzaé si¢ nie
mégt — byt t¢gi, dobrze wyrosly, bardzo ukladny, przystojny i niezbyt inteligentny, od
czasu jednakowoz blizszej jego znajomosci z ksiezng Heleng spadla na niego jakas aureola
niezwyci¢zonego zdobywcy serc niewiescich, ktéra nosit z wielka godnoscig i pewnoscia
siebie, jako rzecz zastuzong i nalezng. Patrzyt na kobiety przejmujaco i trochg wyniosle,
i wysuwal w u$miechu naprawde pickne, czerwone usta o dziewczgcym zakroju warg,
ponad ktérymi golit starannie wasy, aby ich linii nie psuly.

Kolo ksi¢znej Heleny krecili si¢ tymczasem ludzie inni, przede wszystkim Rohityn,
i o Golimskim poczynano juz zapominaé, kiedy pojedynek z Poleskm przypomnial go na
nowo i na powrdt niejako na $wieczniku postawil.

Rzecz na pozér dziwna: wérdd kobiet nie méwiono i nie myslano o tym, ze dostal
w twarz od ulomnego czowieka za publiczne zniewazenie imienia bylej swojej kochanki,
a natomiast patrzono na gleboka szrame, lewy policzek jego ztobigca, jak gdyby ja w jakiej
zaszezytnej i rycerskiej sprawie otrzymal. Golimski zauwazyl wnet, ze to, co si¢ obawial
sam, iz go w towarzystwie pognebi, raczej nowego mu dodaje blasku i coraz chetniej
i czgsciej opowiadat o walce swej z garbatym lekarzem, o ktérej poczatkowo nie $miat
nawet wspominal. Ulozyt sobie juz nawet osobng o tym legende.

I teraz w rozmowie z panig Butrymowg rychlo na ten zeszed! temat.

— Ach, prosz¢ pani — méwil, usmiechajac si¢ tajemniczo — zrozumie mnie pani
tatwo, ze w tym wypadku musialem by¢ stabszym...

Pani Zoska udala zdziwienie.

— Nie rozumiem pana.

— Przeciei to takie proste. Mialem przed soba kaleke, nie moglem wigc uzy¢ calej
swojej przewagi, nie moglem si¢ sta¢ po prostu mordercg...

— Raczej wige zamordowanym — rzucila Butrymowa nie bez pewnej zjadliwosci.

— Tak — rzeki Golimski z glebokim i szlachetnym patosem i zamyslil si¢ bardzo
widocznie.

— Nad czym pan duma?

Ocknat sig, jakby ze snu zbudzony.

— Mygle, ze jest jednak jaka$ sprawiedliwo$¢ losu...

— Ze pan zostal pokonany? — spytata niby naiwnie.

— Nie, ale... ta $mier¢ Poleskiego...

— Ach!

— Wyjawi¢ pani tajemnice. To byl dalszy ciag naszej walki.

— Jak to?

— Poleski nie byl pozbawiony pewnej... powiedzmy sobie szlachetnej dumy.

— Nie watpi¢ o tym ani na chwile — rzekla pani Zoska powaznie.

— Otdz to. Spostrzegt on, ze mu si¢ dobrowolnie datem pokona¢ i to go tak dotknglo,
ze po skoficzonym spotkaniu zaproponowal mi sam jeszcze... amerykanski pojedynek —
klamat Golimski.

— Co pan mowi!

— I 'los chcial, ze on czarng gatke wyciagnat.

— Natychmiast po spotkaniu?

— Tak jest. W godzing mial si¢ zabi¢ i ostatecznie dotrzymal slowa, choé¢ to tam
podobno wigcej troche uplynelo, niz godzina. Ale trudno, do zycia jest si¢ tak przywig-
zanym!

— Panie Golimski!

— Stucham.

— Przeciez... po pojedynku byt pan nieprzytomny...

— Ach, to si¢ tak opowiada!

Pani Zoska stala teraz przed nim wyprostowana. Dotychczasowa uprzejmosé znik-
nela jej z twarzy, usta miala zaci$nigte, w oczach zimny blysk wzgardy. W chwili jednak,
kiedy spojrzal na nig, usmiechnela si¢ znowu, ale jako$ dziwnie. Z nieznacznym, jakby
powatpiewajacym ruchem glowy wyciagnela katy zaci$nictych, waskich ust i wzniosla
brwi cokolwiek ku gérze. Cala twarz jej wyrazem swym syczala jak zmija, do ktérej sig
prawie stata podobna.
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— Co pan méwi — powtdrzyla z chlodng ironia — to pan jest czlowiek po prostu
nadzwyczajny! Ta szlachetnogé...

Golimski mato byt skfonny do tego, aby si¢ miesza¢ — zmieszal si¢ jednak naprawde,
poslyszawszy jej glos.

— Jak to pani rozumie? — wybaknal, usilujac jeszcze nadrabiaé¢ ming.

Pani Zoska, zamiast odpowiedzie¢, zapytala niespodziewanie:

— Czy to bardzo bolalo, gdy Poleski w kawiarni uderzyt pana w twarz?

Golimski zerwal si¢ z krzesta. Troche odstajace uszy poczerwienialy mu nagle.

— Prosze niech pan siada. Jakie wino piliScie wéwczas? Veuve Cliquot? Moet et
Chandon? Perier Jouet? A moze Pol Roger'37? Ach, ja przepadam za marka Pol Roger!

— Przeciez to nie nalezy do rzeczy...

— A wigc, moze opowie mi pan co$ o ksi¢znej. To przeciez mialo zwigzek bezpoéredni.
Jestem ciekawa, a pan chyba z wlasciwa mezczyznom... otwartodcig, wszak to si¢ tak
nazywa, co?

Golimski przypomnial sobie nagle, ze wlasnie na t¢ godzine gdzie$ z kims sic uméwit,
po czym ukloniwszy si¢ pierwszy raz w zyciu nader niezgrabnie, wyszed! z salonu, usitujac
bez powodzenia zachowaé ming wyniosly i lekcewazacg.

Ledwo drzwi si¢ za nim zamknely, pani Zoska zacz¢la si¢ u$miecha¢ do siebie z wiel-
kim zadowoleniem. Przechodzac kolo zwierciadta, rzucita wen okiem i na moment —
jakby mimowolnie — przybrata ten srogi wyraz twarzy, ktérym goscia wystraszyta. Po
czym skineta samej sobie glowg z uznaniem i zaczeta oglada¢ swoj nosek, nie wiadomo
dlaczego z jednej strony troszke zaczerwieniony. Ogledziny uspokoily ja snadz138, ze nic
powaznego jej twarzy nie grozi, wigc usmiechnela si¢ jeszcze raz do zwierciadla, zrobila
doni oczy naiwne i dobre i poszla si¢ pochwali¢ mezowi, jak si¢ goscia pozbyta.

Nim jednak doszta do jego pokoju, ogarneta ja jakas niecheé i przykre uczucie nie-
smaku. Poniewaz za$ nie wiedziala doktadnie, o co jej chodzi, wigc wpadla w zto$¢ na
mgeza, jako na istotg w domu najblizszg, ze to on ,zaprasza i przyjmuje tego blazna, ked-
rego ona dopiero musi bawi¢”. Szla wige dalej z zamiarem dania mu odpowiedniej bury.

Ale profesor Butrym na swoje szcze¢dcie juz byt wyszedt'®® z domu. Obawial si¢ po
prostu, ze go zona moze wezwaé do niemilego mu Golimskiego i uciekt. Walesat si¢ tro-
che po miescie bez celu, az w Rynku spotkat si¢ z Rogockim. Byly adwokat mimo chlodu
ubrany byt w lekka, wyszarzaly peleryng, tydki mial owinigte angielskimi powijakami, co
wysokiej postaci jego nader $mieszny nadawato wyglad, zwlaszcza ze pod pachami ni6st
cale mnéstwo zawinigtek i paczek. To przeszkodzito mu takze przywitaé si¢ z Butrymem,
nie mégt si¢ ani uklonié, ani reki mu podaé pod groza uronienia cze¢dci swego cieza-
ru w bloto pokrywajace krakowski Rynek, wybrukowany po staremu ,kocimi febkami”,
gwoli zachowaniu ,historycznego charakteru miasta”.

Butrym podszed! ku niemu.

— Céz pan tak objuczony? Czy pan polowe sklepéw krakowskich zrabowat?

Rogocki zaczerwienit si¢ wstydliwie.

— Nie... ja tylko... to jest... ksiezna Helena prosita mnie o zatatwienie przy sposob-
noéci kilku drobnych sprawunkéw, a ze przy tym mam jakie$ swoje rzeczy przy sobie...

— Motze panu pomdc niesé? — zaofiarowat si¢ profesor.

— Drzigkuj¢ panu, dam sobie rade. Ale dobrze, zem pana spotkal! Mam co$, co pa-
na zainteresuje. Wstgpimy... ot tu do handelku, maja doskonale tanie wino austriackie,
pokaze panu przy sposobnosci...

Butrym chcial si¢ wyméwi¢, ale bylo juz za pézno. Rogocki nie puszczajac pakunkéw,
chwycit go za plaszcz wskazujacym i $rodkowym palcem dloni i pociagnat za sobg do
ciemnej i niezbyt czystej izby. Przywitano go tutaj jak stalego bywalca z odrobing razace;
Butryma poufatodci.

37Vewve Cliquot, Moet et Chandon, Perier Jouet, Pol Roger — marki wytwornych szampanéw. [przypis edy-
torski]

38snads, (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]

139byt wyszedt — daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynnoé¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazona w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: wyszedt
(wczeéniej). [przypis edytorski]
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— Shuga pana mecenasa dobrodzieja — méwil brudny subiekt, pelnigcy obowigzki
kelnera — jak zawsze: 6semka czerwonego, kompot z brusénic, rydze kiszone i w koficu
kuropatwa z kasza tatarczang. Stasik! Nakryj no predko dla pana mecenasa!

Rogocki zwrécit si¢ do profesora z niejakim zaklopotaniem.

— Pan si¢ zapewne dziwi, Ze ja o tak niezwyklej porze... ale widzi pan, ja mam swoja
metodg. Jadam wlaéciwie tylko raz na dzied, okolo piatej...

— Czy zawsze kompot z brusnic'% i rydze kiszone?

— Tak jest i kuropatwe! Przekonatem si¢, ze najlepiej jadaé codziennie to samo, a ten
porzadek potraw sobie utozytem, bo to mojemu zoladkowi odpowiada...

Butrym zauwazyl w duchu, ze Rogocki moze raz na dzien jada, ale z pewnoscig wigcej
razy pija, gdyz bila od niego skombinowana wori wédki i piwa. Chcial wstaé i pozegnad
si¢, ale to mu si¢ nie udalo.

— Siadaj pan! Przeciez ja panu jeszcze nic nie pokazalem! — zawolal ,,pan mecenas
dobrodziej” glosem rozdraznionym i zmusiwszy Butryma przemocs, aby usiadl, poczat
z ming wielce tajemnicza wydobywad z przyniesionej z sobg teki i licznych kieszeni ubra-
nia, rézne $wistki papieru, pokryte notatkami i rysunkami.

Gdy to wszystko juz lezalo na stole, przykryl caly stos szerokg lapg i uémiechnat si¢
z dumnym zadowoleniem pod sumiastymi wasami.

— Niech pan zgadnie, co to jest?

— Nie wiem. Swistki papieru.

— Tak, ale co na nich?

— Tego juz zadng miarg przeczué nie mogg.

Rogocki nie kwapit si¢ z wyjawieniem tajemnicy, chcac snadz ciekawo$¢ towarzysza
podniecié, ktéra w istocie byta bardzo mata. Ale on tego nie uwazal. Zabral si¢ do jedzenia
kompotu, przegryzajac niekiedy kiszonym rydzem i tylko spod oka pilnowal profesora,
aby mu nie uciekt. Wreszcie gdy mu podano kuropatwe, przy czwartej lub piatej ,,6semce”
wina jak $mier¢ cierpkiego, odsapnal i wyrzucit jak bombe z siebie:

— To s3 materialy do dzieta o poczatkach samodzielnej sztuki cechowej w Polsce!

Profesor u$miechnat si¢ grzecznie i udal, ze wierzy, ale gdy rzucil okiem na podsunicte
mu przemocy papiery, zainteresowalo go naprawdg to, co zobaczyl. Notatki, cho¢ nie-
systematycznie ulozone, mialy duza warto$¢, niektére kopie rysunkéw zadziwialy wprost
mistrzostwem. W miare jak przegladal material, z rzeczywistym juz teraz zajeciem, zdu-
miewal si¢ coraz wigcej. Uwagi rzeczowe i krytyczne, jakie tu i déwdzie byly adwokat robit,
uderzaly niespodziewang trafno$cig i glebia, $wiadczac o umysle autora zywym, bystrym
i subtelnym, cho¢ niewgtpliwie chaotycznym. Wprawdzie niekiedy migdzy najpowaz-
niejsze zdania wpleciony byt jaki$ ustep cudacki i dziwacznie od tresci odbiegajacy, wiele
mysli bylo tam nieskoniczonych, urwanych w polowie, gdzie indziej znowu pojawiat si¢
whniosek, moze nawet w istocie swej przekonywajacy, ale zgola niczym niepoparty, mimo
to wszystko razem bylo czym$ nowym i niepospolitym.

— Robota wariata, ale genialnego — pomysélal profesor i wznidst od papieréw oczy
na Rogockiego.

Siedziat posepny, z namarszczong brwia, z rekami gleboko wsunigtymi w kieszenie.

— Wiarto naprawdg, aby pan z tych notatek opracowat dzieto. Mozna by si¢ pokusi¢
o wydanie w Akademii...

Rogocki kiwnat r¢ka z lekcewazeniem.

— Nie, to glupstwo jest wszystko. Ot tak sobie czasem, gdy nie mam co robié...

Przed chwilg dumny jeszcze ze swoich papierdw, zaczal je teraz zgarniaé pogardliwie
z brudnego stotu i zapycha¢ nimi kieszenie marynarki. Kilka kart spadlo na podloge, nie
schylil si¢ po nie nawet.

— Co pan robi? — zawolal Butrym, podnoszac $wistki — przeciez tego szkoda!

Rogocki nie odpowiadal dlugo. Wreszcie spojrzat profesorowi prosto w twarz z jakims
blyskiem bezradnej i lekliwej rozpaczy.

— Panie, ja nie jestem zadowolony z siebie! — wykrztusit sttumionym glosem, z dzie-
cinng niemal skargg.

— Co si¢ panu stato?

190brusnica — boréwka brusznica, boréwka czerwona. [przypis edytorski]
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— Ja nie wiem, ja nie wiem! Ja przeciez mam duzo w sobie energii, zycia — moéwil,
jakby to wszystko sobie samemu opowiadajac — a czasem taki jaki$ przestrach... Co si¢
ze mng dzieje, moze si¢ juz stalo... ja nie wiem.

Butrym nie odpowiadal. Przyszto mu na mysl, ze ma przed soba czlowieka, keory
prawdopodobnie wkrétce znajdzie si¢ w domu oblakanych i to jeszcze, ze ten czlowiek
nieszczesliwy, w pewnych momentach, zdaje sobie z tego sprawe, choé mu tak trudno
przyznad si¢ do tego przed samym sobg. Znaé bylo, ze czasem broni si¢ przeciw tej $wia-
domosci wszelkimi sitami i sposobami wszelkimi: winem, goraczkows a krétkotrwaly
praca, chwalbg wlasnej wartoéci, przez ktérg sam si¢ chee oklama, i czasem lekliwg, do
wyznania podobng skarga, ktérej zaprzeczenia oczekuje.

Ale Butrym nie mégl si¢ zdoby¢ na zaprzeczenie. Schylit glowe przygnebiony, choé
to, co odczuwal, nie bylo zgota podobne do litoci ani wspélczucia. Byt tylko smutny, ze
widzi czlowieka gingcego i zna przyczyne jego zguby, niewarta w istocie jednego dnia zycia
ludzkiego. Przypomnial sobie wyczytane gdzies w Talmudzie'4! stowa rabbiego Tharfena,
dzieciobdjcy, ktéry méwit do swej corki: ,Bog stworzyt kobiete, aby mezczyzna szczgdcie
z niej mial, ize$ si¢ stala cierpieniem dla cztowieka, umrzyj!”

Ha, ha! Czy mial stusznoé¢ rabbi Tharfen dzieciobdjca? Czy nie powinni by raczej
umieraé ci, co w naczyniu rozkoszy bole$¢ jeno i zatratg znalez¢ umiejg?

Mysélat tak, a Rogocki tymczasem méwil dalej, wsparlszy lokcie na stole i weisnawszy
kudlatg glowe miedzy dionie.

— Znalaztem powazne, wielkie zadanie Zyciowe: uratowaé kobiete, ktéra by moze
zgingla beze mnie, porzucitem dla tego celu wszystko, kancelari¢, pan wie... nie mialem
czasu zajmowac si¢ sprawami innymi, a teraz...

— Dajmy temu pokéj — przerwat Butrym — to pana drazni.

Ale Rogocki pod wplywem wina, czy tez jakiego$ przebytego wzruszenia, byt dzisiaj
sktonniejszy do zwierzen niz kiedykolwiek. Przyblizy! si¢ teraz ku niemu i wytrzeszczyw-
szy oczy, pochwycil go trz¢saca si¢ reka za klape surduta.

— Pan mysli, ze ja si¢ upijam? — zaczat znéw — Nie, nie! Ja tylko musz¢ sztucznymi
$rodkami podniecaé sil¢ nerwows, ktéra opuszcza mnie czasem, bo to takie trudne, tak
strasznie trudne zadanie. Me¢czy mnie to wszystko i boje si¢, by mi nie braklo... Pan nie
wie, pan nie wie nic!

Urwat i poczat si¢ z lekiem rozglada¢ dookola, az nagle, bez zadnego widocznego
powodu, chwycil rozpaczliwym ruchem r¢kami za glowe.

— Panie Mieczystawie! Ja nie jestem zadowolony z siebie — powtérzyt znowu i ryknat
placzem jak male dziecko.

Subiekt, stojacy w rogu pustego o tej porze pokoju, przypatrywal si¢ tej scenie z obo-
jetnym pétusmiechem na wargach, byt snadz u stalego bywalca do podobnych wybuchéw
przyzwyczajony.

Butrym wstal i zaplaciwszy swoj drobny rachunek wyszedl, nie zegnajac si¢ nawet
z placzacym weiaz Rogockim.

W kilka minut po jego wyjsciu Rogocki, uspokojony juz, wznibst glowe. Nie spo-
strzeglszy profesora, nie zadziwit si¢ nawet, jeno, jakby sobie co$ przypomnial, gwattow-
nym ruchem wyrwal z kieszeni mizerny niklowy zegarek.

— Placi¢! — krzykngl nerwowo.

Subiekt podbiegt natychmiast, ale okazalo si¢, ze wykrzyk Rogockiego byt zgota re-
toryczny. Pogrzebawszy nieco w dziurawej kieszeni od kamizelki, krzyknat, ze jutro ra-
chunek zalatwi i wyszed! spiesznie, jakby w obawie, zeby go nie zatrzymano.

Objuczony pakunkami, roztracajac ludzi po drodze, biegl niemal pedem w strone
mieszkania ksi¢znej Hazarapelianowej. Na schodach skakal w gére po trzy stopnie od
razu, az wreszcie zdyszany, spotnialy, czerwony od wina, placzu i zmeczenia, zadzwonit
do drzwi przedpokoju.

Ksiezna przyjeta go jak najfatalniej. Nie czekajac nawet, az polozy przyniesione jej
sprawunki, wpadla narl od razu przy drzwiach z wyrzutami:

— Co pan robi? Czemu si¢ pan tak spdznia? Pan juz przed godzing powinien by¢
tutaj!

141 Talmud — jedna z najwazniejszych ksiag judaizmu. [przypis edytorski]
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Usprawiedliwial si¢ powaznie.

— Proszg pani, nie moglem. Pani mi kazata kilka rzeczy zalatwi¢, a potem spotkalem
kogo$ znajomego...

— Wiem. Czujg. Wino pan pit.

— Jedng szklaneczke tylko.

— A pij pan sobie i dziesi¢¢, to mi nie szkodzi, ale gdy pana proszg, aby pan tu byt
do$¢ wezesnie, bo okolo siddmej ma przyj$¢ Rohityn...

— Czy przyszed! juz moze? — przelak! si¢ Rogocki.

— Nie. Na szczedcie spdinit sie. Niechze mnie pan teraz shucha. Niech pan nie méwi,
zem ja panu przyj$¢ kazala i niech pan nie wychodzi ode mnie, dopdki on tu bedzie.

— Alez, prosze pani...

— Juz ani sfowa. Niech pan tylko zrobi tak, jak prosze.

— Dobrze. Mysle jednak, ze jezeli pani nieprzyjemnie go przyjmowaé, to mozna
powiedzie¢, ze pani wyszla, albo zreszta niech mnie to pani zostawi...

Wyraz zacieklej, tgpej nienawisci przemknat mu po twarzy.

— Nic panu nie zostawi¢. Niech si¢ pan nie wtraca do niczego, tylko mnie stucha.
A teraz przejdzmy do jadalnego pokoju.

Rogocki zas¢piony, ruszyl ramionami i ociggajac si¢ szedl za ksiczng. Zauwazyla to
i odwréciwszy sie, rzucita mu przez rami¢ usmiech krétki i dobry, ktéry podziatat na
jego mroczng dusze, jak promien stofica na mglisty, deszczowy krajobraz. Rozjasnit sie
natychmiastowo, nabral pewnosci siebie, czy tez jednego z tych ztudzes, ktérymi biedne
zycie swe podpieral.

W jadalni postawil przed nim stuzacy talerz owocéw i pekaty, oplatang butle chian-
ti'4? o dlugiej szyjce. Rogocki spojrzal na ksi¢zng z wdzi¢cznym zdziwieniem; podrézowat
niegdys$ wiele po Wloszech i lubit to wino nade wszystko, nie tylko dla smaku jego, za-
pachu i mocy, lecz ze mu przypominalo ubiegle i najpickniejsze lata zycia...

Wiedziala o tym.

— Chcialam — rzekla, na wzrok jego odpowiadajac — zeby si¢ panu dzisiaj zdawalo,
ze pan siedzi gdzie$ we Fiesole!3, ponad gwiazdzista, cudng, kwiatami pachnacg Florencija
tam w dolinie.

Pochylit glowe. Byl tam niegdy$ z nig razem, dawno, strasznie dawno temu... On,
mlody, zamozny, szerokiem wrzicciem cieszacy si¢ juz adwokat, ktéry oszalal i rzucit
wszystko, i zrujnowal si¢ materialnie i moralnie w przeciggu jednego roku czy dwdéch,
gonigc po $wiecie za nig, za cudng, za najpigkniejsza, ktora mu wéwcezas méwila: ,Jestes
moj3 ostoja W Zyciu, moim oparciem, mym sterem... i zawsze nim bedziesz...”

Drzata mu reka, kiedy nalewal krwawy plyn w krysztatows, rznictg szklanke...

— Fiesole, Fiesole — powtérzyl w zamysleniu. — Czy pamigta pani ten kruzganek
na gorze pod franciszkaniskim klasztorem i owg lawke kamienng, z ktérej wida¢ Florencje,
cala w zlotej $rezodze'#, w czarne ramy cypryséw ujeta?...

— Pamietam.

— I stare, rosochate drzewo oliwne, ponad biala droga schylone, pokryte pylem...
Jest tam w poblizu za wysokim, odwiecznym murem jaki$ tajemniczy ogréd, z ktdrego
na wiosn¢ wygladaja jeno rozkwitle drzewa migdatowe...

Przerwal suchym, nerwowym spazmem, ktéry targnal jego szeroka piersia, na szczg-
$cie do$¢ wezesnie opanowany, aby nie zamieni¢ si¢ w wybuch oszalalego placzu.

Ksiezna zdawala si¢ tego nie uwazaé.

— I réze — méwita, snujac dalej obudzone wspomnienia — cale mnéstwo tak nie-
stychanie, tak nieprawdopodobnie pachnacych réi...

— Nie ma réz — warknal — powiedly juz, powicdly...

— Sg réze — odrzekla z niespodziewanym u$miechem, wskazujac ogromna wigz
kwiatéw w kacie pokoju na malym stoliku stojaca. — Przystal mi je dzi$ rano pan Ro-
hityn.

Rogocki zamruczat co$ niewyraznie. Twarz jego rozéwietlona przez pewien czas wspo-

192chianti — wloskie wino wytrawne. [przypis edytorski]

143 Fiesole — miasteczko niedaleko Florencji, w ktérym znajduja si¢ m.in. pozostalosci muréw etruskich z IV
w. p.n.e. oraz teatru rzymskiego z I w. p.n.e. [przypis edytorski]
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mnieniami, przybrala znowu wyraz osowialy i t¢py. Co$ jak gdyby odruch nienawiéci
przemknelo znéw po niej i zgasto. Ksi¢zna $ledzita spod oka gre uczué na jego twarzy.

— Meczy mnie — rzekla cicho.

— Rohityn?

— Tak. Boje si¢ go. Nie chce by¢ z nim sam na sam.

Oczy Rogockiego staly si¢ ojcowsko dobrotliwe i stanowcze.

— Niech si¢ pani nie obawia. Ja tu bede. Pani wie, ze ja czuwam nad panig.

— Prosze¢ o to.

Nim zdazyt coskolwiek odpowiedzie, stuzacy oznajmil przybycie Rohityna.

Wszedt usmiechniety i zadowolony z siebie jak zawsze i stanat jak wryty, spostrzeglszy
Rogockiego w pokoju. Przywital si¢ z nim kwasno i usitowal mu zaraz na wstgpie daé do
zrozumienia, zeby sobie jak najpredzej poszedl do kro¢ stu tysiecy diabléw. Ale Rogocki
zdawal si¢ zgola nie rozumied jego az nadto przejrzystych uwag. Owszem z jak najwicksza
flegma zasiadt sobie wygodnie w duzym fotelu i popijajac wciaz wino, zaczgl jakie$ diugie
i nudne opowiadanie, ktérego zreszta nikt nie stuchal. Ksiezna przegladala $wiezo jej
przystane dzienniki méd, Rohityn przysiadat na réznych krzestach, wstawal, chodzit po
duzym pokoju i przysiadal znowu, nie starajac si¢ weale ukry¢ zniecierpliwienia i zlego
humoru. Wreszcie przystanal tuz za ksi¢ing.

— Helu... — szepnat.

Spojrzata nan surowo.

— Prosz¢ mi nie méwi¢ po imieniu, on slyszy...

— Niech go licho wezmie! Skad on si¢ tu wzigh?

— Nie wiem. Przyszedl. Nie moglam go przeciez za drzwi wyrzucié...

— Ja oszalej¢! Obiecalas... obiecala pani postarad sig, ze dzisiaj bedziemy sami, ze nam
nike nie przeszkodzi...

— C6z ja winna jestem? I ja tez chciatam... Zreszta moze on sobie wnet péjdzie.

— Zabijg go!

— Lutek! Miej rozum.

Wiec Lutek usitowal mie¢ rozum i usiadlszy w kacie, pozeral nienawistnym, wécie-
klym wzrokiem gadajacego weiaz bez przerwy i konica Rogockiego. Zrazu skracat sobie
czas czekania wymysSlaniem mak, na jakie rad by skaza¢ tego zawadzajacego mu czlo-
wieka; potem zaczal wytezaé niezbyt silng glowe nad rozwiazaniem problemu, dlaczego
dawniej tak fatwo ksi¢zng Heleng sama w domu zastawal, a teraz stalo si¢ to po prostu
niepodobieristwem? Nie doszedt do zadnego wyniku i postanowil natr¢ta badz co badz
przetrzymaé. Liczyl w mysli do stu, do trzystu, wreszcie do tysigca i zaczynal znowu od
jednego. Rogocki gadat ciagle, ksiezna wcigz nie shuchata.

Zjedli u ksieznej kolacje 1 wyszli od niej razem, certujac si¢ we drzwiach o pierwszy
krok, co$ okoto wpdt do drugiej w nocy, zmeczeni obaj i zaréwno nierozumiejacy nic
Z tego, co si¢ dzieje.

XIII

Podczas pewnej bytnosci Turskiego w Krakowie!% wreczono mu sagdownie w spusciznie
po Poleskim zelazng szkatulke, na ktérej podstawie znaleziono wyskrobane jego imie.

Turski doznat niewytlumaczenie przykrego wrazenia, ze ta rzecz do niego powraca.
Chcial jej zrazu nie przyja i wméwi¢ w wysoki sad, ze byta jego podarunkiem, niebosz-
czykowi ofiarowanym, ale zabraklo mu jako§ odwagi, aby to powiedzie¢.

Po wyjsciu urzgdowego dor¢czyciela zostal w pokoju hotelowym sam ze starg i prézna
szkatuly, z zatrza$nictym wiekiem. Odsunat jg zrazu, jako co$ zgota nieuzytecznego i bez
znaczenia i zabrat si¢ do roboty, mial bowiem przygotowa¢ listg aktoréw do wspélnego
przejrzenia z Zaremba. Ale robota mu nie szla, chod tak prosta i fatwa na pozér. Wsta-
wal i chodzil po pokoju, rzucajac okiem mimo woli w t¢ strong, gdzie postawil byl
przemocy oddang mu szkatutke. Draznila go i pociggata, mial wrazenie, ze wydobywa sig

195 Podczas pewnej bytnosci Turskiego w Krakowie — dzi§ raczej: Pewnego razu, gdy Turski byt w Krakowie (...).
[przypis edytorski]
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z jej szczelnie zamknigtego wnetrza jaki$ subtelny i zdradziecki jad, ktéry mu odbiera
zdolnoé¢ spokojnego myslenia.

Wzigl ja w reke z troche niejasnym postanowieniem wyrzucenia jej za okno, ale za-
miast to zrobi¢, usiadl na krzesle i poczal jej si¢ bacznie przygladaé. Z tym martwym
kawatkiem zelaza taczyly mu si¢ jednak wspomnienia dziwne i dlugotrwale, niegdys, gdy
byla jeszcze pelna, tylekro¢ glowe na niej opieral i przymykat oczy, zastuchany w szepty,
podobne do t¢tna gorgcej krwi, jakie z niej szly, odurzony wonia niewypowiedziang stéw
w niej zamknietych, ktére umiat na pamieé...

Pochylit si¢ nad szkatutka w nagle ogarniajacym go zamysleniu. Przypomniat mu sie
szereg wypadkow z ta martwa rzecza zwiazanych: cala jej historia zwykla, nic nieznaczaca
na pozér, uboczna...

Kupit ja byl'¥” pewnego dnia w jakims$ sklepie zelaznym, gdy trzeci czy czwarty list od
niej byl otrzymal. Nie przywigzywal jeszcze wowczas wagi do tych listdw, nie myslal, ze
je bedzie chowat jako skarby lub kiedykolwiek powtérnie odczytywal: szalona, od$wigtna
rozkosz zycia i milo$ci zanadto petnym, zanadto bujnym i Zywym tetnem mu wtedy bita,
aby mégt mysle¢ o wartoéci martwych kartek papieru... Jesli je chowat w ogéle, to tylko
dlatego, ze trudno mu bylo niszczy¢ cokolwiek, co z nig zwigzek mialo bezposredni, a nie
moggc si¢ zdoby¢ na to $wictokradztwo, tym wigcej nie chcial pozwoli¢ listom leze¢ pod
nie do$¢ pewnym zamknigciem, gdzie by przy jego ustawicznych widczegach i krétkich
popasach mogly si¢ dostaé w rece ciekawej shuzby hotelowej lub kogos z jego znajomych...

Z czasem listow przybywalo, stalo si¢ to juz jego natogiem, aby je zbiera¢ wszyst-
kie, po porzadku, nie opuszczajac najmniejszej obojgtnej kartki pocztowej ani $wistka
wydartego z karnetu z gorgcem stowem milosci, keére slyszal tak czgsto. Stawal si¢ juz
zazdrosnym o ten skarb, cho¢ nie odczytywal go jeszcze nigdy powtdrnie i szkatulke
wozil wszedzie z sobg jakby jaki$ zwariowany kolekcjoner, majacy chorobliwg mito$¢ do
swoich zbioréw...

Przypomnialo mu si¢, jak w dniu, kiedy szkatutka poczynata by¢ za ciasng, wyrzu-
cit pewng ilo$¢ kopert, chowajac po kilka listéw do jednej, jak je grupowal wedle dat,
miesigcy, miejsc, gdzie je otrzymywal...

— Musz¢ rzadziej pisywaé do ciebie! — $miata si¢ ksi¢ina, gdy jej si¢ raz zartem
skarzyl, ze listow jej juz pomiesci¢ w swojej ,ogniotrwalej szafie” nie moze.

— Niech Bég broni! — rzekt z udanym komicznym przestrachem. — Wybieraj tylko
cieiszy papier listowy!

Byli oboje rozbawieni jak dzieci...

Ale przyszedt naprawde czas, kiedy ona pisywata rzadziej i coraz rzadziej, ze zmuszony
przez nig dla jakich$ niezrozumialych sobie powodéw do opuszczenia jej na pewien czas,
dniami calymi czekat w oblednej tesknocie na krétki jej list, a otrzymawszy go, odwlekat
nieraz godzinami chwile rozerwania koperty i odczytania jej stéw, napawajac si¢ naprzod
t3 tylko radosng $wiadomosci, ze list juz ma i za chwile bedzie chlonat oczyma i dusza
jej stowa nieprzeplacone i stodkie, do szatu cale jestestwo jego upajajace...

Byly wypadki, ze po dlugim oczekiwaniu list jej juz otwarty kladt przed sobg na stole
i przeciggal z jakim$ rozpaczliwym wyrafinowaniem bolesng rozkosz cierpliwosci, jakby
w obawie, ze z chwilg, gdy tres¢ listu posiadzie, zacznie si¢ znowu dluga udreka potworne;j
tesknoty za nastgpnym, ktéry nie wiadomo kiedy przyjdzie...

A ilez razy zdarzalo sig, ze ten drugi i w takiej udrece wygladany list przynosit tylko
kilka obojetnych, suchych stéw z po$piechem, w roztargnieniu na papier rzuconych...

Czasami jednak — niespodziewanie — bywaly jej listy jak puchary tegiego wina
lub odurzajace snopy kwiatéw podzwrotnikowych. Odczytywat je wtedy dziesigtki razy
i chowal do szkatulki, aby je wyja¢ znéw po godzinie i znowu chwytaé oczyma stowa, na
pamieé juz umiane...

Tam, w tej zelaznej skrzyneczce, préinej w tej chwili, byt niegdy$ krwawy, zywy strzep
jego serca zamkniety. Tam byla jego rozkosz i jego bl: jej mito$¢ tam byla lub to, co
si¢ miloécig jej zwalo, morze ruchliwe i zmienne, miotajace todzig jego na ton rzuconego

197 Kupit jg byl — daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynnoé¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: kupit ja
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serca, lub kolyszace ja w pieszczocie najstodszej, pociagajace jak wszelka otchlan, a we-
wngtrz niezbadane, nie wiadomo nawet czy przepastnie glebokie, czy na mieliznach si¢
jeno, piang zakrytych, rozlewajace...

Przypomniat sobie, jak raz méwila doni ona, ze kiedys, gdy si¢ juz na zawsze potacza
(och! wierzyt w to jeszcze wowczas!), bedg w jaki$ cichy wieczér razem odezytywal te
listy z wiernej, milczacej zelaznej szkatulki dobyte...

Spalit je i szkatutka — niewolana — wrécila don teraz, préina.

Nie mial odwagi niszczy¢ tych dokumentéw, odjezdzajac w $wiat, a bal si¢ braé je ze
sobg, bal si¢ rozkosznej, przegryzajacej serce, zabdjczej ich trucizny.

Zostawit je u przyjaciela, ktory juz nie zyje.

Powrdcit i spalit je.

Whasciwie dlaczego to zrobil?

Dlaczego udawal przed soba, czy przed tamtym, patrzacym nan wowczas czlowiekiem,
ze s3 mu obojetne? Do czego zmierzata ta komedia, ze nie pamigta nawet, iz tu t¢ szkatulke
zostawil, gdy woéwczas — naprawde — przyszedt po nig i dlatego jeno tak pdino, ze
wezesniej przyj$¢ nie miat odwagi? Przeciez to nie byta ta dzisiejsza ksigzna Helena, to
byla tamta dawna, dzi$ juz nieistniejaca, jego, jego na calym $wiecie jedyna!

Rozpetala si¢ w nim straszna tesknota za tym, co zniszezyl.

Trwal przez chwile z twarzg zakryta rekami, z czolem na wieku szkatulki opartym.

A jednak zniszczy¢ to musial. Wéwcezas byt to raczej odruch mimowolny, owo rzu-
cenie listow w ogien, rozpalony wlasnymi jego rekami, teraz mimo wszystko zrozumiat
jasno, ze to bylo nieuchronne i konieczne i ze najgl¢bsza rozwaga do czego innego nie
bytaby go mogla doprowadzié.

Staé si¢ to musialo nawet nie dlatego, jakoby jad przedziwny i upojny, w dawnych
kartach mitosci ukryty, byl mu jeszcze niebezpieczny, lecz po prostu, aby mégt zachowaé
niezamacong czysto$¢ swojego wspomnienia.

To powinno bylo zgingd tak, jak zgingto: nieczytane. Gdyby dzisiaj skuszony odczytal
te karty, niegdy$ zakochanymi oczyma swymi calowane i znalazt w nich to, czego moze
tylko nie dostrzegt byt'® w dawnym zadlepieniu: plytko$¢, nieszczerosé albo obtudg?...

— Dobrze si¢ stato — szepnal, podnoszac czoto. — Niech przynajmniej tamta,
umarta, pozostanie mi taka, jak byta.

Us$miechnat si¢ do siebie z melancholig i wyrozumialoscig, jakby do dziecka, i zaczal
nie$wiadomie piesci¢ lekkim dotknigciem dloni zimng stal szkatutki. A potem wydobyt
znowu maly, zardzewialy kluczyk z kieszeni i nie zdajac sobie sprawy, po co to robi,
otworzyt wieko.

Drgnat nagle.

W mroku zimowego, wczesnie zapadajacego wieczora dojrzat na dnie szkatutki cos
jak gdyby strzep zakrzeplej kewi. Siggnat odruchowo palcami...

Zeschla, purpurowa réza zaszeledcita mu w dloni.

Przez pewien czas trzymal ja w rece z zapartym oddechem, pod wrazeniem jakby
dokonanego cudu...

Czy to woni jej stow, ktére ulecialy, w ten smutny, kewawy kwiat si¢ scigta? Czy
zakwitneta nim mogita dawnej, juz przeminionej, mitosci?

Naraz...

Tak, tak! Z przestrachem przypomnial sobie, ze w 6w dzieri, gdy ostatni raz ufomnego
swego przyjaciela odwiedzil, wpadla mu w oczy réza — taka sama? Ta sama! — w kacie
klecznika pod krucyfiksem ukryrta...

— To krew — tamtego!

Z mimowolnym okrzykiem rzucit kwiat na powrét w skrzyneczke.

Wstal i poczgl chodzi¢ po pokoju niespokojnym krokiem.

Ogarnela go nagla, nieprzeparta ochota spojrzenia ksi¢znej w oczy wlasnie w tej go-
dzinie. Z nerwowym pospiechem uporzadkowal ubranie i narzucit plaszcz. Wyszedt z po-
koju, jak gdyby uciekat zedt przed czyms...

“Snie dostrzegt byl — daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia, stanu
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Gdy si¢ znalazt na ulicy, poslyszal bicie dzwondw wieczornych. Przystanat i zastuchat
si¢ przez chwile w t¢ szeroka, razem z mrokiem ulicg zalewajacg muzyke...

— Na Aniot Pariski bijg dzwony '“— przypomnial mu si¢ dziwny, przedziwny wiersz
o wlokacej si¢ po polach, bezdomnej, nieukojonej tesknocie wielkiego, niegdy$ tak smut-
nego poety.

Spokéj go ogarnial powoli gleboki, zawieszony zda si¢ w tym mroznym, ruchem
dzwondw rozkolysanym powietrzu wieczornym.

— To juz wszystko przecie umarlo — powtérzyt sobie z ulgg prawie gloéno, moze
juz po raz setny.

Ale z drogi nie zawrécil. Szed} powoli ze schylong glowa w strong mieszkania ksigznej
Heleny.

Od czasu $mierci jej meza widzial jg zaledwie dwa czy trzy razy, przelotnie i zawsze
w liczniejszym towarzystwie. Co prawda sam trochg unikal rozmowy z nig w cztery oczy.
Wstydzit si¢ za siebie — owej pamigtnej rozmowy nocnej w automobilu, gdzie zanad-
to wiele stabo$ci okazal — i za nig réwniez, ze patrzy¢ na nig musi jako na oficjalng
narzeczong pana Rohityna.

Ale tym razem, wchodzac do niej, nie myslat o tym...

Stuzacy zaprowadzit go do znanego mu juz wschodniego saloniku. Zastal tam nie-
spodziewanie Borzyckiego. Mlody chiopak, na widok wchodzacego Turskiego, powstat
nieco zmieszany i zaczal si¢ wita¢ serdeczniej niz bylo potrzeba, aby snadz!'®® pokry¢ swe
zaklopotanie.

— Wszak ksi¢zng zastaje w domu? — zapytal Turski.

— Owszem, jest... Wyszla wlasnie z pokoju. Przypuszczam, ze powrdci za chwilg.

Turski, rzuciwszy okiem dookola, spostrzegt na sofie, przed ktdra stal, niski tabo-
ret Borzyckiego, zgniecione jeszcze cigzarem ciata poduszki, snadz ksigzna siedziata tutaj
i wstata w tejze chwili dopiero moze wilasnie, kiedy on wchodzit do pokoju. Miat wraze-
nie, ze ci¢zka portiera, drzwi do sgsiedniego pokoju zastaniajaca, kolysze si¢ jeszcze z lekka
jakby ramieniem jej w szybkim przejéciu tracona.

— Dlaczego przede mng uciekla? — pomysélal z niewytlumaczong przykrodcia.

Mickki wlos puszystego dywanu, sof¢ pokrywajacego, byt w jednym miejscu nieco
zmierzwiony jakby dotknieciem bucikéw, widocznie ksiezna, z Borzyckim rozmawiajac,
zarzucita swobodnie nogi na sofe, przyjmujac jedna z tych swoich ulubionych péz, na
wpdt siedzaca, na wpdl lezaca, kiedy cialo jej w przecudng i doskonalg lini¢ si¢ wyginato.
Blysnely mu w zwidzeniu stopy jej spod czarnej, zalobnej sukni na kewawym dywanie
wyciagnicte, targneta go jaka$ zio§¢, prawie ze do zazdroéci podobna a nienawistna.

Borzycki tymczasem méwit juz od paru chwil. Turski poczat stuchaé jego stow.

Mtody chlopak, zrazu nie$mialo, potem coraz entuzjastyczniej opowiadal bez zadnego
celu i powodu, jaka ksi¢zna Helena jest nadzwyczajna, jaka pickna i dobra a nieszcz¢$liwa,
jak wyjatkowa...

— Po co on sig tak... usprawiedliwia? — pomyslal Turski i umiechnat si¢ melan-
cholijnie, cho¢ chciat tylko ironicznie usta skrzywié.

Ksiezna nie przychodzita i Borzycki zaczat si¢ niepokoié.

— Motze lepiej bedzie, gdy ja juz odejde — powiedzial niezrecznie, pogladajac na
Turskiego, jakby go pytal o rad.

Turski ruszyt ramionami.

— Czy zastal pan tutaj dzisiaj kogo u ksiezne;j?

— Owszem, bylo kilka oséb... Takze ten aktor.... zapominam zawsze nazwiska. Po-
znatem go wéwczas przy Morskim Oku, kiedy to byt i pan.

Turski chodzit po pokoju.

— Prosz¢ pana...

Przystanat i zwrécit si¢ ku pytajacemu Borzyckiemu.

— Prosz¢ pana — ciagnal mlody chlopak z pewnym wahaniem w glosie — niech mi
pan wytlumaczy, dlaczego ksi¢zna pozwala takim ludziom jak ten aktor...

— Co?

19 Na Aniot Pariski bijg dzwony — wiersz Kazimierza Przerwy-Tetmajera. [przypis edytorski]
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— Ach! Motze bytbym glupstwo powiedzial. Ale, widzi pan, mnie to boli po prostu.
Ona jest taka nadzwyczajna, tak dziwnie cudna na ciele i duszy, a to przecie jest czlowiek...

— Wiec cdz takiego?

— Nic. Juz nic. Mnie si¢ moze zdaje tylko. Ona jest dobra, chce by¢ uprzejma dla
wszystkich. Podobno to teraz tak wypada...

I naraz wybuchnat:

— Ja bym go nawet w moim studenckim pokoju nie przyjat!

Turskiemu teraz udat si¢ wybornie u$miech ironiczny.

— Dostojna, szlachecka krew w panu gra, panie Borzycki?

— Motze! — rzucil chlopak z pewna dumg i pozegnal si¢, aby wyjs¢, poprosiwszy
jeszcze Turskiego, aby go przed ksigzng usprawiedliwil.

Ledwo drzwi si¢ za nim zamknely, gdy ksiczna Helena pojawila si¢ w progu. Miala
na ustach u$émiech smutny i niewinny.

Turski, zamiast si¢ przywitaé, zagadnat wrecz:

— Pani czekata, az Borzycki wyjdzie?

— Tak — odparta przeciagle. — Wiedzialam, ze pan dzisiaj przyszedt do mnie same;j.

— Zgadla pani jak zawsze — odrzek, tracac nieco pewnosci siebie.

— Wigc niech pan siada.

Usiadt na taborecie, na ktérym siedzial niedawno Borzycki i patrzyl, jak w niedbalej
a przepysznej pozie wyciagnela sie na migkkich poduszkach sofy. Bylta w zatobie, bardzo
blada, oczy jej wydawaly si¢ jeszcze wicksze niz zazwyczaj.

Turski zaczal si¢ w milczeniu zastanawiaé, po co tu przyszed! wlasciwie i od czego ma
zaczaé rozmowe?

Nareszcie spojrzat na nig i zapytal najniespodziewaniej dla samego siebie:

— Dlaczego pani farbuje wlosy?

Patrzyla mu w oczy bez $ladu zdziwienia.

— Ira panu méwila?

Zmieszal sie.

— Ostatecznie to obojetne...

— Biedna Ira — szeptata niby do siebie, rozwigzujac jakby mimo woli ogromny wezet
wloséw, splatany na karku. Léniaca, czarna powddz zalala jej ramiona i splyneta kaskada
po matowej, czarnej materii jej Zalobnej sukni.

— Dlaczego jej pan nie daje spokoju?

— Ja2!

— Tak. Calowat jg pan. Po ustach i... Méwita mi.

Turski poczerwieniat jak zak.

— Nie, ja panu tego ostatecznie nie mam za zle. Ona jest bardzo ciekawa kobieta
i zyczylabym jej z glebi duszy troche szcz¢dcia. Jedli ja pan kocha...

— Alez ja nic do niej nie czuj¢! — krzyknat przerazony.

— To 7le — u$miechngta si¢c. — Ona jest duzo warta, mimo wszystko. Gdyby pan
zechciat przekonad si...

Bawila si¢ wlosami swymi, muskata nimi twarz, to znéw pogladala na nie pod $wiatlo,
jak blyszczg kruczym odblaskiem.

— Czy pan wie — odezwala si¢, zmieniajgc naraz ton — ze ona czasami nie chce si¢
przyznaé do meza, ktérego rzeczywiscie posiada, zwierzajgc si¢ znajomym niby w wielkiej
tajemnicy, Ze jest panng?

Spojrzal jej badawczo prosto w oczy.

— Mnie méwila tylko... o swoim narzeczonym.

Zaden rys twarzy jej nie drgnal, przesypywata obojetnie przez biate palce krucze,
pachnace zwoje wlosdw.

— Co si¢ z nim stalo? — zapytal Turski twardo.

— Z kim?

— Z jej narzeczonym.

— Jak to, co si¢ stalo? Wysza za niego za mgz. Bawi, o ile wiem, teraz na Uralu. Jest
inzynierem.

— Przeciez... podobno si¢ zastrzelit!

— Jej maz?
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— Jej narzeczony!

Ruszyla ramionami z lekkim zniecierpliwieniem.

— Znam jg od dziecka. Nie slyszalam nigdy o innym jej narzeczonym.

Turski milczal przez chwile.

— Ktbra z was ktamie? — zapytal wreszcie z zupelnie naiwng szczeroscia.

Bledny pétusmiech platal si¢ po ustach ksicznej.

— Co na tym zalezy? Przeciez i tak nie temu si¢ wierzy, kto méwi prawde, lecz temu,
komu si¢ chce wierzy¢. Niech pan wybiera.

A potem zapytala nagle:

— Czy pan zna profesora Butryma?

— Owszem, bardzo dobrze — odpart Turski, nieco zdziwiony.

— To podobno doskonaly chemik?

— Tak jest. Obok astronomii, w ktérej podobno jest znakomitoscia, zajmuje si¢ takze
chemig.

USmiechata si¢ ciagle.

— Niechze mu pan zaniesie pasmo moich wloséw. Moze wykryje, jakiej ja to farby
do ich czernienia uzywam.

Rozgladata si¢ po pokoju, jakby szukajac jakiego ostrego narzedzia.

— Ma pan moze w scyzoryku nozyczki?

— Duigkuje pani. Nie potrzeba.

Patrzyla na niego z filuternym u$miechem, jakby zdziwiona jakim$ przypomnieniem.

— Ach, prawda! Przeciez pan z dawien juz wlosy moje posiada. Jesli wigc tamten
splot jeszcze nie wyplowial...

— Nie mam go juz.

— O! Céz sie stalo?

— Spalitem go. Wraz z listami pani.

— Szkoda... dla pana. Wiem, ze te listy pan niegdy$ bardzo lubit.

Pochylit czoto mimo woli.

— Kochalem je — szepnat i uczul, jak nagle krew rozlewata mu si¢ palagcym rumien-
cem po twarzy.

Co$, jak gdyby cichy jej szept:

— A widzisz, Romek, a widzisz...

Spojrzal na nig.

Oczy miala szeroko rozwarte, w nieokreslony punke gdzie$ wpatrzone, jakby petne
tez.

— Spalitem je po powrocie — méwil — w mieszkaniu Poleskiego, w ten dzied...

— Kiedy sie zabit.

— Tak. I wie pani, co znalazlem w szkatulce z listéw opréznionej, gdy mi jg dzisiaj
zwrécono?

Spojrzala nan z pytaniem w oczach.

— Roéze. Krwawa, zeschly réze...

— ...ktérg ja mu przestalam — dokonczyla cicho.

— Domyslilem si¢ — szepnat Turski.

Ksi¢zna patrzyla ciagle fzawymi oczyma kedys!s! przed siebie.

— On czytal moje listy do pana i dlatego si¢ zabit.

— On? — krzykngl niemal z przerazeniem. — Czyta¢ ich nie mogl!

Zamiast odpowiedzi siegneta do nieodstgpnej czarnej, pertami naszytej torebki i po-
data mu zwitek papieru. Rzucit nan okiem...

— Twdj list!

— Tak — odrzekla ksi¢zna.

— Skad to masz?

— Bylam tam w godzing po wypadku. Znalaztam na podlodze. O, tu jeszcze krwawa
plama.

— Po co$ tam chodzita?

Powstala wyprostowana dumnie.

15lkedys — gdzied. [przypis edytorski]
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— Aby podzickowaé umartemu. On byl jedyny, ktéry bronil mojej czci, choé¢ nie
mial ode mnie ani dloni uécisku, gdy wy wszyscy mnie zniestawiacie!

Zaleglo na pewien czas gluche milczenie. Ksi¢zna chodzita po pokoju, ocierajac nie-
kiedy zy, ktore jej naplywaly powoli do szeroko rozwartych oczu i nie spadajac na po-
liczki, zatrzymywaly si¢ miedzy rzesami do malych, smutnych stawkéw podobne.

— Kiedy pani wychodzi za m3z? — zagadnal po chwili Turski bez mysli, aby w ogéle
co$ powiedzie.

Ruszyla obojetnie ramionami.

— Przeciez pan widzi, ze jestem w Zzatobie.

Turski wzni6st naraz glowe, jaka$ mysla uderzony.

— Pani Helo!52 — zaczgl nie$mialo, z wahaniem w glosie — ja mam do pani prosbg,
mysle, ze pani mnie zrozumie...

— Stucham pana.

Nie még} jakos znalezé stow.

— Za kilka miesiecy, czy za rok, bedzie pani zona innego czlowieka...

— Nie jest wykluczone, chod takze nie ma zadnej pewnosci...

— Jednakze... na wszelki wypadek... To nie jest nawet brak zaufania do pani, ale
latwo zrozumiata drazliwoé¢ w tych okoliczno$ciach...

— Czegbi pan chcee nareszcie?

— Ja zniszezylem listy pani, niech pani réwniez zniszczy moje! Teraz, tu, przy mnie!

Po twarzy ksi¢inej przebiegl wyraz mimowolnego zaklopotania. Przez moment na-
myslala si¢, jakby ze zdziwieniem szukala czego$ pamieci...

Spojrzata mu w oczy gleboko i przeciagle.

— Nie, panie Romanie.

— Dlaczego? Dlaczego?

— Bo mi to jest... drogie.

Zachngt sie niecierpliwie.

— Niech pani takich rzeczy nie méwil Ja przeciez wiem...

— Co pan wie?

Zamilkl. Chcial powiedzie¢, ze to, co bylo, prawdopodobnie nie obchodzito jej nigdy
tak gleboko jak jego, a teraz juz na pewno nie ma dla niej Zadnego znaczenia, nawet jako
wspomnienie, chyba ze mysli o tym jako o jednym z tych swoich triumféw, ostatecznie
latwych, w ktérych si¢ potwierdza moc jej kobiecoéci wobec glupiego, meskiego zwierze-
cia i $lepej meskiej duszy... Przestraszyt si¢ jednak tych stéw, na jaki§ wyrzut czy skarge
zakrawajacych; wstyd mu si¢ ich zrobilo. Zwiesit glowe w milczeniu.

Ona tymczasem podeszia ku niemu.

— Czy pan wie, tam w sypialni mojej, w jednej z szuflad sekretarzyka, nieotwieranej
przez nikogo, sa wszystkie listy paniskie i ja ich panu nie oddam! To jest moje! Tam pan
byt sobg, tam pan do dzi$ dnia jest taki, jakim ja pana... kochalam! I ta najlepsza czastka
duszy panskiej do mnie nalezy.

Turskiego zadrasnat jaki$ falszywy ton w jej glosie. Powstat i ziewnat zgota niegrzecz-
nie.

— Ach, ksi¢zno! Obawiam si¢, ze jeste$my $mieszni oboje. Moja wina, bo ja wszcza-
lem t¢ zabawng rozmowe, w ktérej oboje nastrajamy si¢ na ton nieszczery. Nie $miem
sobie pochlebia, aby listy moje mialy dla pani jakiekolwiek znaczenie, ale mnie na nich
jeszcze mniej zalezy i jeli przez kaprys chee je pani zatrzymaé, nie mam nic przeciw temu.

Spojrzata wyniosle i chlodno.

— Widze, ze panu na nich naprawde zalezy, kiedy az takim sposobem zmusza mnie
pan do ich wydania. Cheg wierzy¢, ze pan moje zniszczyl naprawdg. Proszg, niech pan
idzie ze mna.

Upigla pospiesznie wlosy, dotychczas po ramionach rozpuszczone.

Przeszli przez salon, gabinet i buduar, az do sypialni. Turski post¢powal za nig w mil-
czeniu, z niesmakiem w duszy, ale jednocze$nie rad, ze odebrawszy swe listy, zerwie tym
niejako ostatnig, z dawien pozostaly ni¢, jaka ich faczyla. W progu sypialni Helena przy-
stancla i zwrécila si¢ ku niemu.

152Pgni Helo — dzi$ raczej: Pani Helu, odmiana wlasciwa czasom powstania ksigiki. [przypis edytorski]
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— Jaka szkoda — rzekla z ironicznym nieco triumfem, jakby mysli jego czytajac —
ze pan nie moze odebraé jednak wszystkiego, co mi pan dat...

Spojrzal na nig troche zdziwiony.

— Jak to? Céz jeszcze zostanie?

— Syn.

Rzekla to krétko i powaznie, po czym zblizyla si¢ ku stojacemu naprzeciw t6zka sekre-
tarzykowi, starg, wloska intarsjg pokrytemu. Otworzyla klape zaslaniajgca rézne sztuczne
schowki i szufladki. Przez chwile zdawala si¢ namyslaé, wreszcie z troche bfednym i smut-
nym pétusmiechem zwrocita si¢ ku Turskiemu.

— A wie pan, ze malo brakowalo, a bylby mi pan i syna odebral?

— Nie rozumiem.

Zamiast odpowiedzi si¢gneta do jednej z szufladek i podata mu duzy, we czworo zlo-
Zony papier.

Turski rzucil nan okiem.

— Testament ksigcia!

— Tak jest. Proszg, czytaj pan.

— Alez... ¢6z mnie to obchodzi?

Usmiechnela si¢ znowu tzawo.

— Moze jednak cokolwiek. O, ten ustep tutaj, jak pan widzi, reka konajacego prze-
kreslony.

Turski przebiegl pismo oczyma i pobladl. Podniést na ksi¢zng wzrok pelen zdumienia
i strachu. Skineta glowg powoli.

— Tak jest. Na przypadek, gdybym ja wyszla za maz, ksigi¢c opieke nad Iwonem
oddawal panu. Wiaénie panu.

— Alez dlaczego?

— Pan si¢ pyta o to? On si¢ domyslal, ze pan... ma do tego prawo.

Turski zlozyt papier i poczagl nerwowym krokiem chodzi¢ po niewielkim pokoju.

— Jesli tak bylo — méwit — Jezus Maria! Céi ten czlowick musial wycierpied! I jak ~— Wspolezucie
to podle, jak podle!...

— Roman...

Usiadl w niskim fotelu i zakryt oczy rekami. Zblizyla si¢ do niego z wolna i polozyla
mu dlon na wlosach. Ujat te jej biale palce i przycisnat do ust, jakby ja za co$ przepraszat.

— Ja ci daj¢ to prawo opiekowania si¢ Iwonem — méwila szeptem.

Sprébowal ironizowad.

— Mimo ze ten ustep w testamencie skre$lono?

— Tak. I mimo, ze ja... nie wychodze za maz.

— Co? Wigc Rohityn?

— Owszem, lubig go bardzo, ale przekonatam sig, ze to nie jest czlowiek mnie wart.
Za maz za niego nie wyjde...

— Wigc bz ty.... wice cdz pani bedzie robifa?

Patrzyla na niego powaznie i badawczo.

— Wstapig do teatru, ktéry pan zaloiyl. Teatr, Aktorka

Turski, zdumiony, poderwal glowe w gore.

— Co? Pani? Do teatru?!

— Pan mnie nie chce angazowaé?

— Alez... nie mogg tego bra¢ powaznie!

Filuterny, pewny siebie usmiech przebiegt po jej wargach.

— Czyiby pan sadzil, ze nie mam w tym kierunku zdolnosci?

A potem dodala powaznie i nieco dwuznacznie:

— Przygotowuijg si¢ od dawna.

Nie stuchat juz jej stéw. Szeroko rozwartymi oczyma wpatrzyl si¢ w nig z uwaga
i zastanowieniem. Jak gdyby przedziwne, wymarzone a niespodziewane rozwigzanie pro-
blemu: przeciez ona jest wlaénie ta kobietg, ktérej on do teatru swego potrzebuje! Tak!
Tak! To niepojgte, ze dotad sobie tego nie uwiadamial...

Zgubit si¢ w nim mezczyzna, zapomnial o swoim osobistym do tej kobiety stosunku,
pamig¢ jego natomiast pracowala z nadzwyczajng jasnoscia, przywodzac mu przed oczy
wszystkie momenty z jej zycia, ktére popieraly to objawienie, ze ona ma by¢ t3 wybrang
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i stworzong dla niego artystka. Chlodnymi i bystrymi oczyma badal jej postaé, twarz,
ruchy, jak gdyby po raz pierwszy ja widzial.

Zaczeli naraz méwic ze sobg pospiesznie, stanowczo, powaznie, jak dwoje ludzi, keo-
rych tylko interes sztuki wigze ze soba...

Gdy za jaki$ czas Turski wyszedl od ksi¢inej, przypomnial sobie na schodach, ze od
chwili pokazania testamentu nie bylo juz mowy o listach i ze ich nie odebral. Zawahat si¢
na moment, jakby chcial wrécié, ale potem machnat r¢ka.

— Wszystko jedno!

Czym innym mial w tej chwili glowe zajeta.

Na ulicy zobaczyt niespodziewanie panig Irene, idaca snadz do ksieznej. Na widok jej
ogarnela go pasja. Pierwszym odruchem chcial skreci¢ w bok, aby unikng¢ spotkania, ale
bylo juz za pdino. Pani Irena dostrzegla go réwniez i podeszia ku niemu z przyjaznym
us$miechem na twarzy.

— Jak si¢ pan miewa, panie Romanie! Tak pana dawno nie widziatam.

Serdeczny ton przywitania rozztoscit go jeszcze wigcej. Ogarnela go glupia i zarozu-
miata obawa, ze ta wymalowana kobieta chce wyciagna¢ jakie$ konsekwencje z owego
wieczornego spotkania w Dolinie Biatego pod Giewontem i roéci sobie pewne prawa do
poufatodci.

Przywitat ja chlodno i z wyszukang grzecznoscia.

Nie zmieszato jej to bynajmniej ani z tropu nie zbito. Owszem, patrzyta na niego
troszke wyzywajaco z draznigcym u$miechem na przesadnie czerwonych wargach.

— Gdziez si¢ to pan podziewal? Moglby kto sadzié, ze mnie pan unika!

— Och! Dlaczegéi by?...

— Jak to: dlaczego? Poniewaz pan nie wie, co robi¢ ze wspomnieniem tej niepoczy-
talnej chwili, kiedy mnie pan calowat.

— Zaznaczam, ze o tej ,niepoczytalnej chwili” teraz nie ja pierwszy wspomniatem.

— A, nie, nie! To ja bylam na tyle nietaktowna.

— Nie mogg zaprzeczy¢.

Za$miala si¢ cicho i chytrze.

— Grzeczny pan nie jest.

— Moéwita pani o tym ksieznej Helenie?

— Alez naturalnie! Jak pan moze pytaé nawet o to? Przeciez pan wie, ze my nie mamy
tajemnic przed sobg. Czy to panu co szkodzi, ze méwitam?

— Bynajmniej. Ale zastanawiam si¢, dlaczego to pani uczynita?

Pani Irena zrobita min¢ zaklopotana i niepocieszong.

— Wyrzadzitam panu przykros¢? Ach! Gdybym si¢ byla domyslifa!>3, ze pan nie chce
tego. Trzeba mi bylo szepna¢, ze to ma by¢ w tajemnicy zachowane...

— Niech pani ze mnie nie szydzi!

Przystancla i zapytala powaznie:

— Dlaczego?

Spuscit glowe.

— Ma pani stuszno$¢. Zashuzylem na to, aby pani szydzita.

— A widzi pan. Trzeba si¢ przeciez zastanowi¢ nad tym, ze gdybym ja nie szydzila,
to szydzilby pan. Nieprawdaz? No, niech si¢ pan przyzna!

— Wigc tylko dlatego?

Z oczu jej wyjrzato znowu wielkie, nie moggce sobie znalez¢é miejsca znuzenie.

— Nie, nie. Whasciwie nie szydze weale. Ach, gdyby pan wiedzial...

— Co?

Nie odpowiadata. Szli dtugi czas w milczeniu, dalej i dalej, nie wiadomo dokad i nie
wiadomo wiasciwie, po co idac razem z sobg. Turski sprobowal mysle¢ znowu o nie-
spodziewanej, artystycznej propozycji, jaka mu ksiezna zrobila, ale wnet spostrzegt, ze
mu si¢ to w tej chwili nie udaje: stawala mu raczej przed oczyma wylgcznie jako ko-
bieta, w czarnej sukni na czerwony dywan otomany rzucona, z falg l$nigcych wloséw na
ramionach...

153 Gdybym sig byla domyslita— daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyrazenia czynnosci (zdarzenia,
stanu itp.) poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazona w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie:
Gdybym si¢ domyélita (w przeszlosci). [przypis edytorski]
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Wyrwal go z zamyslenia glos pani Ireny:

— Och! Dokadze to...

Dalszych stéw nie dostyszal. Obrocit si¢ zywo.

— Co pani moéwi?

— Nic. Smutno jest. Tak okropnie, tak beznadziejnie smutno.

— Pani Ireno!

Za$miala si¢ naraz z jaka$ przykra, sztuczng kokieterig.

— Nawet wecale nie to chcialam powiedzie¢. Ale to wszystko jedno... Zimno jest.
Trzeba juz wracaé.

Odeszli daleko od miejsca, gdzie si¢ byli spotkali. Turski rozejrzat si¢ z uwaga, nie
zdawal sobie dokladnie sprawy z tego, gdzie si¢ znajdujg. Towarzyszka jego zauwazyla to.

— Widzg, ze pan pobladzil? Nic nie szkodzi. Spodziewam si¢, ze si¢ to panu nie
pierwszy raz w zyciu zdarza. Dzisiaj ja bede pariska przewodniczka.

Ujela go pod ramig.

— Ot, tedy. Tam jest duza i jasna kawiarnia. Wyszliémy prawie poza miasto, w nowe
dzielnice na Bloniach.

Dat si¢ prowadzi¢ bez oporu. Szli juz calg drogg rozmawiajac o rzeczach obojgtnych.
Mijali ulice coraz ludniejsze i coraz lepiej oswietlone. Nareszcie gdzie$ okoto plant zably-
snely przed nimi ogromne, z6itym $wiatlem rozognione szyby kawiarni.

— Wejdziemy na chwile.

— Zdawato mi sie, ze pani szta do ksiezne;j...

— Glupstwo. Péjd¢ kiedy indziej.

Usiedli w duzej sali na uboczu, przy jedynym bodaj jeszcze wolnym stoliku. Pani
Irena kazala sobie poda¢ herbaty, Turski szklanke wisky z wodg sodows. Pit powoli, ma-
tymi tykami, rozgladajac si¢ z roztargnieniem dokofa. Jaka$ mysl uporczywa zaczeta mu
w glowie $widrowa...

— Stucham pana — odezwala si¢ niespodziewanie pani Irena.

Zwrbcit si¢ ku niej twarza.

— Ma pani stusznoéé. Rzeczywidcie cheialem co$ powiedzied.

— Nareszcie!

— Raczej zapytal...

— Niech pan wicc pyta.

Zamilkt na chwile...

— A zatem?

— Dlaczego... ksi¢zna... nie chce mi odda¢ moich listow?

— Bo ich nie ma.

— Jak to?

— S3 u mnje.

Drgnat nieprzyjemnie dotkniety i zmarszczyt brew. Zatowat prawie, ze nie zdotat sie
opanowac i zaczal pytaé.

— To nie jest przeszkodg — mruknal, usitujac przybraé ton jak najobojetniejszy. —
Mote ich przecie zazagda¢ od pani z powrotem.

— A, nie! Gdyz zapomniala, ze mi je dala do przechowania wowczas, wie pan? Kiedy
si¢ zaczelo to z Wierzbicem...

— To jest tylko pani przypuszczenie.

— Pewno$¢. Przed kilku tygodniami, gdy po $mierci ksiecia papiery w mej obecnosci
porzadkowata, zastanowila si¢ naraz i spytala mnie, czy nie wiem, co si¢ z tymi listami
stalo.

— Pani jej nie przypomniata? — rzekl z lgkiem.

— Nie. Po c6z?

— Duigkuje pani. Teraz pani mnie odda te listy.

— O, nie! Tego nie zrobi¢!

— Alez dlaczego? Przeciez one naprawde nie majg juz wilasciciela. Ksigznej chyba na
nich nie zalezy, kiedy nie pamigta nawet, komu je dala do przechowania.

— Nie o Helg tu idzie.

— Wigc o co2?

— Ach, panie! One s takie pigkne!
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— Jak to?

— Naturalnie, czytalam je. Wszystkie, wszystkie!

— Pani?

— A jakze pan myslal? Oddano mi je zreszta niezamknicte, w starym pudetku od
kapelusza obwigzanym zaledwie tasiemks. Pelniuterikie pudfo...

Turski zagryzl wargi i kazal sobie podaé jeszcze jedng szklanke whisky. Pani Irena
spojrzata nan z udanym wspélczuciem.

— O! Céz to? Czyzbym panu znowu przykro$é wyrzadzita? Ach, Boze, tyle razy sobie
wyrzucam, ze jestem nazbyt szczera..

Patrzyt na nig uwaznie, badawczo.

— Dlaczego mi si¢ pan tak przypatruje?

Turski, miast odpowiedzied, powtdrzyt rzucone juz dzisiaj ksi¢znej pytanie:

— Ktéra z was ktamie?

Za$miala sie cicho, rado$nie.

— Czyz nie mozemy obie méwi¢ prawdy?

A po chwili widzac, ze Turski milczy zas¢piony, dodata:

— Panie Romanie, pan powinien przeciez Helg zrozumieé. Ona jest naprawdg aniel-
ska kobieta! Ja nie méwig tego przez ironic... Nawet jezeli czasem powie... niezupelnie
prawdg, to dzieje si¢ to w dobrym celu, aby uniknaé czyjej$ przykrosci. Niech pan tylko
pomysli, gdyby panu bylta powiedziala: nie mam parskich listéw, zapomniatam, gdzie sa
— czyiby to nie bylo dla pana wielka, wielkg przykroscia?

Turski stuchal i zastanawiat si¢ nad tym, co do niego méwiono, jako$ dziwnie bezin-
teresownie, jak gdyby tylko chodzito o pewien problem psychologiczny.

— Wie pani, ze gdyby tak byta powiedziala, nie bylbym jej wlasnie uwierzyt.

— Nie bylby pan wierzyl?

— Nie. Sadzitbym, ze to tylko wyméwka, aby mi listow z jakiej$ niezrozumiatej przy-
czyny nie oddac.

— Alez... w takim razie, o ¢z panu idzie wladciwie? Przecie réwniez dobrze moze
pan i teraz nie wierzy¢ mnie na przyklad. Niech pan pomysli, ze cata historia jest moim
wymystem, w pudetku od kapelusza, ktére mam w przechowaniu, znajdujg si¢ stare re-
kawiczki, a listy swoje otrzyma pan kiedys$ z rak Heli, ktéra ich dotychczas z najwigksza
pieczolowitoscig strzegla. Voila!'%4

Zaémiala si¢ nagle.

— O, Boze! I wy chceecie, aby was nie oklamywad!

Moéwita to, naciagajac rekawiczki, gotowa juz do odejécia. Turski jej nie zatrzymywal.
Gdy pozostal w kawiarni sam, opanowalo go znuzenie, niedajace si¢ po prostu przezwy-
ciezy¢.

— Ta kobieta mi je zostawita — myslal. — Rzucita na mnie jak urok znuzenie i wy-
czerpanie swojego wlasnego, biednego zycia...

Wspart twarz na dloniach i trwal tak prawie bez mysli dtugi przeciag czasu. Wyrwat
go wreszcie z odretwienia glos profesora Butryma, keory wszedlszy do kawiarni spostrzegt
go przy ustronnym stoliku. Przywitali sic.

— Czy mozna usigé¢ kolo pana?

— Prosze.

Profesor u$miechnat sie.

— Widze z tonu zaproszenia, ze panu wiasciwie nie na reke jest moja obecnosé. Ale
to nic nie szkodzi... Ja takze przyszedlem tutaj, aby by¢ samotnym i dlatego moze wlasnie
lepiej, ze sobie... bedziemy wzajemnie przeszkadzad.

— Ma pan stuszno$é — poswiadczyt Turski zywo. — Niech pan siada.

Zrazu nie méwili do siebie. Turski zauwazyl, ze profesor jest czyms$ wzburzony: na
twarzy mial wypieki, oczy blyszczaly mu gorgczkowo, to znéw zdawaly si¢ zachodzi¢ ja-
ka$ przejrzysta mgla. Nie pytat jednak o nic, nie chege by¢ nawzajem pytanym. Zreszta
wkrétce przestal obserwowaé towarzysza i pograzyt si¢ we wlasnych myslach.

Po pewnym czasie wyrwalo mu si¢ jakby mimo woli:

— Wie pan, dziwig sic...

154Vbila! (fr.) — Prosze, oto jest! [przypis edytorski]
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Butrym spojrzat na niego.

— Czemu si¢ pan dziwi, panie Romanie?

— To tak trudno $ciéle powiedzie¢. My wlasciwie nic nie wiemy, co to jest kobieta...

— Ach! Ten temat — syknat Butrym.

— Motze go nie w pore poruszytem. Niech si¢ panu tedy zdaje, Zem nic nie powiedzial.
To i tak wszystko jest nad wyraz glupie.

— Ma pan shuszno$¢ — rzekt profesor powainie — nad wyraz glupie. A wie pan,
dlaczego?

— Powodéw moze by¢ wiele.

— Zasadniczy — jeden. My wszyscy, ludzie madrzy, przecietni czy glupi, wszyscy
my mezczyzni, chcemy w kobiecie mied towarzyszke, przyjaciela, powierniczke, opiekuna,
wladcg, stuzaca, dziecko, sfowem réine, rézne rzeczy, tylko nie to, czym ona jest naprawde
i jedynie. A tymczasem ona, chocby chciata zyczeniom naszym odpowiedzie¢ (co juz jest
przewrotne, bo w istocie swej nie chee! ), nie potrafil Moze ona by¢ tylko czym$ daleko
mniej, lub czym$ wiecej bez poréwnania.

— To znaczy?

— Naszg naloznicg lub matkg naszych dzieci.!*

— Stary dowcip! — mruknat Turski z umyslng przekors.

— Niemniej jest to prawda, niestety!

— A moze, tylko... czemuz to tak trywialnie nazywa¢? Mozna powiedzie¢ to samo,
mowige: naszg kochankg lub zong.

— Tak... jesli to jest to samo, — rzeki profesor, zapadajac w zamyélenie.

Naraz Turski odezwal si¢ znowu, zywo glowe podnoszac:

— A jedli kobieta jest... artystka?

— Jesli jest artystka?

— Tak. Wtedy co? Gdzie dla niej woéwczas miejsce w tym weiningierowskim '56podziale?

— Ha, w takim razie jest poza naszymi kategoriami. Wéwczas jest nie dla nas, tylko
dla siebie.

— Dla siebie — powtérzyt Turski powaznie. — Moze pan ma stuszno$¢...

I Butrym, jakiej$ wlasnej mysli odpowiadajac, rzekt jeszeze raz w zamysleniu:

— Dla siebie...

XIV

Plazyniski nigdy nie byt wlasciwie zbyt wybitnym aktorem, ale — jak to méwig — mial
szezgdcie. Z okragla, pucolowaty i rézowa geba, niezbyt wysoki i migciutki, wygladat
nieuleczalnie na osiemnascie czy dziewigtnascie lat, chociaz dochodzit pono trzydziestki.
Akrorki i nieaktorki psuly ,to chlopiatko”, ktére na ich cze$¢ ubieralo si¢ bardzo starannie
i z wyszukang wedle wlasnego rozumienia wytwornoscia, ktéra za kulisami uchodzita
za niemajaca sobie réwnej. Na scenie lubiano go, bo byt wesoly i w lot zgadywal, co
moze zabawi¢ p. t.157 publiczno$¢! Za wzi¢ciem u publicznos$ci poszio nieuchronnie wzigcie
u dyrekeji teatréw, ktdre go sobie wyrywaly, placac mu gaze, do rzeczywistych zastug jego
nieproporcjonalnie wysokie.

Mimo to Turski nie mial ochoty przyjmowania go do sktadu swego pesonalu i zdzi-
wit si¢ niepomiernie, gdy ksi¢zna Helena wprost tego oden zadala, stawiajac to nawet
poniekad za warunek swego na scen¢ wstapienia.

Turski nie znosit nacisku i mial moment, ze gotéw byl nawet zerwaé z tego powodu
nawigzane z ksi¢ing uktady, cho¢ w istocie bardzo mu na jej pozyskaniu zalezalo.

— Ja pana Plazyniskiego w teatrze swym nie potrzebuje — odpart szorstko na nale-
gania.

155 Naszg natoznicg lub matkg naszych dzieci — podsumowanie teorii Ottona Weiningera wylozonej w dziele
tegoz zatytulowanym Plec¢ i charakter. [przypis edytorski]

6weiningierowski — Otto Weininger (1880—1903) byt austriackim filozofem, w wieku 23 lat napisal rozprawe
Ple¢ i charakter, w ktorej wylozyt swoje przekonania dotyczace kobiecosci. Mialy one wybitnie mizoginiczny wy-
miar. Weininger kilka miesigcy po publikacji popetnit samobéjstwo. Zaréwno ksigika, jak i posta¢ Weiningera
zyskaly ogromna popularnoé¢ w epoce. Teoriami samobdjcy inspirowal si¢ m.in. Zygmunt Freud i Stanistaw
Przybyszewski. [przypis edytorski]

157p, t. — skrét od pleno titulo, 2 tac.: z zachowaniem wszystkich naleznych tytutéw. [przypis edytorski]
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— A mnie? — zapytala ksi¢zna.

— Im wigcej panig z nieznanej mi, lub raczej nie do$¢ jasno widzianej dotychczas
strony poznaje, tym gorecej pragne, aby teatr méj pani shuzyl...

— Wiec czemu pan nie chee wziaé tego chlopaka?

— Czy jedno z drugiem nieroziacznie zwigzane?

— A gdyby tak bylo?

— Ciesze sig, ze tak nie jest, gdyz tego, co w odniesieniu do pana Plazynskiego po-
wiedzialem, cofngé bym nie mog}.

— Nawet gdybym pana prosita? Goraco prosita?

Turskiego ogarnela zto$¢. Wznidst szare oczy na ksiezng i rzekt dobitnie, patrzac jej
prosto w twarz:

— Moglbym go angazowal w jednym tylko przypadku...

Urwal, jakby zawahawszy si¢ przed ostatnim wyrazem.

— Mianowicie? — podchwycita ksi¢zna.

Turski poczerwieniat.

— Nie, nie. Pani daruje. Przyszta mi zta mysl do glowy. Nie powiem tego.

— Wigc ja za pana dokoricze¢. Chcial pan powiedzied, ze wezmie go pan, jesli przy-
znam, Ze to jest mo6j kochanek i ja go w teatrze chee mieé przy sobie? Czy tak?

— Tak.

— A wigc niech mnie pan szybko przeprosi, nawet nie za mysl zta, bo taka mysl
naprawde w glowie pariskiej nie powstala, lecz za stowa, ktérymi mi pan chciat dokuczy¢.

— Przepraszam — rzeki Turski z prawdziwg skruchg.

— Wstydzi si¢ pan?

— Wstydzg sig.

— Dobrze. Za kare zaangazuje pan Plazyriskiego natychmiast. Musze¢ tego wymagad,
aby nie wygladalo tak, ze pan swoja obelga zamierzony cel osiagnal. A pan teraz odméwi¢
nie moze.

To powiedziawszy, zadzwonila na stuzacego i kazala prosi¢ pana Plazyrskiego.

— To on jest tutaj? — zdziwit si¢ Turski.

— Tak. W gabinecie.

(Rozmowa toczyta si¢ w malym salonie).

— Alez...

— Dziwi to pana? Wszak pan wie, ze od dluzszego czasu bior¢ u niego lekcje. Jest
nieoceniony jako nauczyciel.

— Na mito$¢ boskg! Co pani robi? Przeciez on panig tylko zepsu¢ moze!

— Niech si¢ pan nie obawia! Ja ucz¢ si¢ od niego wlasnie, jaka na scenie by¢ nie
wolno! — za$miala sie.

Plazyniski wchodzit juz do salonu. Zobaczywszy Turskiego, sklonit mu si¢ z grzeczng
rezerwy i otart swobodnie kgcik ust palcem, na ktdrym blyszczal pierécient z duzym chod
pono niezupelnie prawdziwym brylantem.

— Panie Karolu — rzekla ksi¢zna — pan Turski wlasnie chcial z panem méwic.
Pragnie pozyska¢ pana do swojej trupy.

Plazynski sklonit si¢ jeszcze raz, bardzo pospiesznie i unizenie i poczerwienial z ucie-
chy, mimo ze usitowal zachowaé wyraz zimnej chod¢ faskawej obojetnosci...

— Stzkoda tylko, ze dyrektor tak pdino si¢ do mnie zwraca — zaczal, siadajac na
wskazanym mu przez ksiezng krzesle.

— Cuzyiby pan byl juz gdzie indziej zwigzany? — rzekt Turski z radosng nadzieja
w glosie. — Nie chciatbym w takim razie...

— O nie, nie! — zaprzeczyt Plazynski skwapliwie — to znaczy... mialem propozycje
na najblizszy sezon, nawet z kilku stron, ale nie odpowiedzialem dotychczas... Nie spiesz¢
sic w ogole...

— Jesli jednak tamte propozycje s lepsze od mojej...

Plazyniski zapewnit go faskawie, ze choc¢by nawet byly lepsze pod wzgledem material-
nym, on jemu daje pierwszenstwo, nie watpigc zreszta, ze praca jego i talent, ,ktdérym
si¢ nie chwali”, beda odpowiednio wynagrodzone.

Turski byt wéciekly, ze si¢ dal ztapa¢ w taki glupi sposéb i ostatecznie przez wlasng
wine, gdyz cala rzecz byta konsekwencja niegrzecznosci, ktérej nawet nie wypowiedzial
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wobec ksi¢znej. Przysiagl sobie w duchu, ze na przysztoé¢ bedzie si¢ wystrzegal nawet
pomyslanych impertynenciji odnoénie do kobiety, umiejacej za kazdym razem bron sobie
z nich ukué przeciw temu, kto sam nimi z nig chcial walczy¢. Ale na to nie bylo juz rady:
zaangazowanie Plazyniskiego bylo badz co badz faktem dokonanym.

Zly i zdenerwowany wyszed! od ksieznej, zapewniwszy ja jeszcze raz na odchodnym,
ze 0 jej planach scenicznych, stosownie do jej usilnego zyczenia i nadal zachowa najzupet-
niejszg dyskrecje. Czul sie¢ pajecza, zadzierzgajacy sig coraz cia$niej kolo siebie, oplatujaca
go przedziwnymi nitkami, na pozér stabymi i nic nieznaczacymi, ktérych jednak zerwaé
nie byt w stanie.

W wysokiej sklepionej sieni domu dobiegt go glos Iwonka, bawigcego sic w nie-
wielkim ogrodzie poza domem. Zatrzymal si¢ na chwile, a potem, jakby mimowolnie,
zamiast wyj$¢ na ulice, zwrécil si¢ ku przeciwnej stronie i stangt we drzwiach, do ogrodu
wiodgcych.

Byta wezesna wiosna. Liscie na drzewach rozwijaly si¢ dopiero, znaczac si¢ jasno zie-
lonymi, przejrzystymi chmurkami na ciemnym biekicie nieba. Na rabatach pod murami
domu kwitnely caly masa réinobarwne hiacynty. W glebi ogrodnik przekopywat czarna,
tlustg ziemie, kilka ptaszat ¢wierkalo zawzigcie w gorgeym storicu, skaczac po mlodych,
kwietnymi paczkami nabrzmialych galeziach wisien.

W posrodku, na obszerniejszym nieco od innych trawniku, stat Iwo z biczem w reku.

Opodal na tawce siedzgca ochmistrzyni zdawala si¢ drzemaé. Chiopak nie zwazat na
nig. Szerokim ruchem reki strzelal z dtugiego bicza i opowiadat sobie przy tym glosno
jaka$ nadzwyczajna histori¢, pelng rozhukanych koni, wojsk idacych do ataku i czynéw
bohaterskich.

Turski przez jaki$ czas stuchal w milczeniu. Przypomniala mu si¢ wlasna jego mlo-
do$¢, nieuskromiona i swobodna, wakacje przecudne, spedzane w domu rodzicielskim,
na wsi, w ogromnym, starych drzew petnym parku, dzi$ juz od dawna nieistniejacym. Oj-
ciec jego, niegdys cigzkimi warunkami zmuszony, majatek rozparcelowal, wycigto drzewa
w ogrodzie, wyrabano lasy, pokrajano na kawatki szerokie, kwieciste Igki i pola, gdzie nie-
raz po zniwach przez cierniste zagony hasat na nieokulbaczonym koniu... MySlat o tym,
patrzac na Iwona, i zdjal go zal, ze to ksigzatko bogate i pieszczone, dzigki fantazji swej
matki zmuszone jest chowa¢ si¢ w miescie lub po zapchanych ludzmi letniskach i wéréd
dobr swoich rozleglych nie ma jednak zadnego kata, z ktérym by mogto w przysztoéci
zwigzaé miloénie swoje jasne dziecigce wspomnienia, jak on, Turski, z owa, dawno juz
migdzy ludzi podzielong wioska.

Chlopak spostrzegl go tymczasem i przerwawszy samotng zabawe, podbiegt szybko
ku niemu.

— Nie wiedzialem, ze pan tu jest — rzekt, podajac mu drobna reke na powitanie.

émialy mu si¢ usta, bo Turskiego, wbrew pierwotnej niecheci, z czasem bardzo po-
lubil, ale oczy mial jeszcze jakby senne i rozmarzone, pelne dotad wywolanych dziecigea
fantazja obrazéw...

— Byles, widz¢, na wojnie — zazartowal Turski.

Chlopiec si¢ zmarszezyt.

— Ach, prosze pana, taka wojna! — Ja sam si¢ bije, a nikt mi nie stawia oporu...

— Zbierz sobie towarzyszow.

— Nie pozwalaja mi bawi¢ si¢ z nimi. A zreszta ja bym chcial wojny prawdziwe;j.
Kiedy pan wraca do Azji?

Turski zdumial si¢ tym niespodziewanym pytaniem.

— Ja? Do Azji? Wiesz, chlopcze, ze nie myslalem o tym, ze méglbym naprawde
wréci¢ do Azji...

Méwil to powaznie, do siebie samego raczej.

— Naturalnie, ze powinien pan wréci¢ — ciagnal Iwo. — Co pan ma tu do roboty?
Podobno teatr pan buduje? To jest, przepraszam pana, ale to jest takie same glupstwo,
jak ta moja zabawa: wszystko si¢ dzieje nie naprawde.

— Ty by$ chcial, abym odjechat?
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— Tak. Cheg. I ja z panem pojad¢. Umiem jezdzi¢ konno, strzelam bardzo dobrze,
tak jak Stas W puszczy i na pustyni's...

— Tam trzeba pracowad.

— O! Niekoniecznie, mozna takze zdobywa¢ — rzekt chlopiec z niespodziewanie
twardym akcentem w glosie.

Turski przyciagnat chlopca do siebie i patrzyl mu dlugo w rozgorzate oczy. Dostrzegl
tam snadz co$, jak gdyby odblysk swoich whasnych dziecigcych rojeri, sndéw, zamiaréw...
Poczul dalszy ciag wlasnego istnienia i ogarnela go naraz nieprzemozona tgsknota, aby to
dzieci¢ mie¢ w swoich rekach, patrzeé, jak si¢ w bujny kwiat zycia rozwija, czué¢ w nim
przedtuzenie swojej istoty, uczyni¢ nim to wszystko wielkie i doskonale, czego sam uczy-
ni¢ zaniedbal, nie zdgzyl, czy nie zdolal. Na dloniach, ktérymi kibi¢ chlopca opasywal,
czut bijace, przyspieszone t¢tno jego miodej goracej kewi, oczyma, w Zrenice jego wpa-
trzonymi, przegladal niemal na wskro$ t¢ duszg, rozwijaé si¢ dopiero poczynajacg i czul
coraz glebiej, ze jest mu bliska, dziwnie zrozumiala, jasna i kochana.

Szalone mysli poczely mu przez mézg przebiegal. Przez jeden moment chciat porwaé
chlopca od tej calej zgnilizny niezdrowej, obok ktérej si¢ chowat i unie$¢ ze sobg rzeczy-
wiscie gdzie$ do Azji czy Australii, na twardy Zycia trud, na wyrobienie w cigglej walce
wszystkich wladz ciala i duszy... A przede wszystkim, aby go ustawicznie, nieustannie
mie¢ przy sobie, cieszy¢ si¢ jego Zyciem i urabiaé je na jaka$ modte olbrzymoéw.

Potem jednak zaraz pomyslat, ze — poza wszelkie — mi trudnosciami takiego planu
— bylby to przeciez ogromny egoizm z jego strony, oderwaé tak przemoca dzieci¢ od
matki, od kraju ojczystego, od kultury calej, ktéra badz co badz moze mu wiele daé w zy-
ciu. Ale dlaczegozby go nie mial adoptowaé na przyklad? Jego znaczny majatek, wickszy
niz pozostalo$¢ po ksieciu, i dobre, szlacheckie, szczeropolskie imi¢ usprawiedliwialyby
dostatecznie przed $wiatem ten postepek wobec dzieciaka, ktére polubit, a ksi¢zna by si¢
chyba zgodzita...

— Chcialby$ ty by¢ méj? — zapytal chiopca znienacka.

Iwo, ktéry si¢ juz diugiem milczeniem niecierpliwil, potrzasnat glows.

— O, co to, to nie. Ja chee by¢ cale zycie swoj whasny.

Turski wypuscit chlopca z objecia.

Tak, on miat stuszno$¢! Swéj wlasny. Dzieci tylko wtenczas naprawde naleza do ro-
dzicow, gdy same niewiele s3 warte. W przeciwnym razie — to tylko ztudzenie. To strzala
puszczona z tuku, ktéra — wlasnego pedu nabrawszy — dostaje naraz zywych skrzydet
i leci, kedy zechce, daleko, daleko poza widnokrag, oczyma strzelca zakreslony... Strzata
z bajki, ktdra si¢ zamienia w golebia czy w orta. Tak by¢ powinno.

Skinat glowg chlopcu na pozegnanie i wyszedt w zamysleniu powoli na ulice.

Przed domem mingt go pedzacy na oslep Rohityn. Potracil go prawie, nie pozdro-
wiwszy nawet i wpadl w brame. Turski przystanal na chwilg i obejrzal si¢ za biegnacym,
slyszal pospieszne kroki na schodach, potem za moment stuk otwieranych drzwi... Ruszyt
ramionami i zwrécil si¢ w stron¢ teatru, gdzie si¢ spodziewal zastaé Zarembe.

Rohityn tymczasem wpadt do mieszkania ksi¢znej, pytajac stuzby zaraz u wejscia o pa-
nig domu. Nim mu zdazono odpowiedzie¢, ukazata si¢ sama w drzwiach przedpokoju,
a zobaczywszy przybylego, cofnela si¢ szybko do salonu.

Rohityn pobiegl za nig. Zastal ja juz siedzaca w fotelu i rozmawiajacg z krecacym sie
troche niespokojnie Plazyriskim.

Podata mu z pobieznym nieco u$émiechem lews reke do pocatowania, nie przerywajac
rOZMOWY.

Rohityn zawahat sie.

— No, catujze pan predzej! — zawolala z bardzo milym zniecierpliwieniem.

Pocatowat i wyprostowat si¢ godnie.

— Spodziewatem si¢ zasta¢ panig samg — rzekl, nie patrzac Plazyiskiego.

Ksiezna spojrzata ukradkiem na brazowy zegar, stojacy w rogu pokoju.

— Spdinil si¢ pan. Nie wiedzialam, czy pan przyjdzie i dlatego pana Plazynskiego,
ktéry przed dwiema czy trzema minutami zaszedt mnie odwiedzi¢, przyjetam z ochota.

Po czym zwrécita si¢ do aktora.

158Stas W puszczy i na pustyni — powinno by¢ ,(...) jak Sta$ we W pustyni i w puszczy”. [przypis edytorski]
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— Obiecalam panu Rohitynowi rozmowe w cztery oczy. Prosit o nig od dawna, po-
niewaz ma mi podobno co$ waznego do powiedzenia.

Phazyniski powstal zywo.

— Alez w takim razie... ja w tej chwili... Jesli tylko przeszkadzam...

— Nie, nie przeszkadza pan. Niech pan jeszcze zostanie.

Rohityn zgrzytnat z¢bami.

— Owszem, jesli mam by¢ otwartym, wolalbym, aby nas pan w tej chwili pozostawit
samych.

Ksiezna zwrécila si¢ don z tagodnym acz glebokim wyrzutem.

— Al K6z to widzial wyplasza¢ mi gosci, zwlaszcza tak milych...

— Ja chetnie! — powtarzal Plazyniski, nie bardzo zdecydowany, co ma robié.

— Nie, panie Karolu, nie ,chetnie”, bo mam nadziejg, ze ch¢tnie pan u mnie pozo-
staje, a nie wychodzi. Dlatego prosz¢ usia$¢ i posiedzie¢! Péjdzie pan stad dopiero za pét
godziny.

Moéwige to, wskazala rekg brazows tarcze zegara z dwiema bialymi wskazéwkami
z koéci stoniowej.

Rohityn — moze mimo woli — poszedt wzrokiem za jej dlonia, a przypatrzywszy
si¢ ze zlodcig zegarowi, wzigl krzeslo i usiadl na nim ostentacyjnie z twarza na leniwie
wlokace si¢ wskazdéwki zwrdécong. Znaé bylo, ze postanowit bohatersko milczeé, dopdki
nie nadejdzie godzina odejscia nieprzyjemnego aktora.

Ksiezna nie wiele sobie z tego robila. Zaczgla zywo i z zajeciem rozmawiaé z Plazyri-
skim o teatrze, o planach swych i zamiarach scenicznych, o Turskim wreszcie i Zarembie,
sfowem, o tym wszystkim, co Rohityna jak najmniej obchodzilo i o czym nie mialby ani
stowa do powiedzenia.

Czasem, gdy ksi¢zna odezwala si¢ z jakim$ swoim teatralnym planem, poruszat si¢
na krzesle niecierpliwie i rzucat szybkie, wéciekle spojrzenie na méwiaca, jakby jej chciat
przerwad, ale ostatecznie wytrwal w niewygodnej a dobrowolnie przyjetej na siebie roli
obrazonego milczka, choé¢ w koricu sam juz czul jej $mieszng niedorzecznosé.

Wreszcie pét godziny uplynelo i Plazyniski, rzuciwszy okiem na zegarek, powstat, aby
si¢ pozegnaé. Mial usmiech na ustach, gdy wyciagal dlori do Rohityna. Rohityn podat
mu ozigble konice palcéw, a ledwie drzwi si¢ za nim zamknely, wpadt z furig na ksi¢zng.

— Dosy¢ mam tych komedii! Proszg cig...

— Ciszejl...

— Blagalem cig, zaklinalem, ze cheg dzisiaj nareszcie sam na sam z tobg poméwic...

— Niech mi pan nie méwi po imieniu.

— Jak to? dlaczego?

— Moze kto slyszeé.

— Nie ma nikogo.

— Sluzba...

— Glupstwo! Wiedzg przecie wszyscy, ze jestem twoim narzeczonym!

— Tak, ale ja nie cheg. Wiec, co mi pan mial do powiedzenia?

Rohityn byt nieco zbity z tropu. Usiadt na fotelu blisko ksi¢znej i zaczal pokorniej
oraz znacznie Ciszej:

— Prosze cig, to jest prosz¢ panig od dawna o chwilg poufnej rozmowy, czekam na
nig tygodnie i zawsze ktos...

— Plazynski nadszed! przypadkiem. Nie moglam mu przeciez drzwi pokazad!

— Tak! Dzisiaj Plazyriski, wczoraj Wierzbic, przedwczoraj jakas dama z piekla rodem,
kiedy$ znowu ten wariat Rogocki! Nigdy nie mogg...

— Tak si¢ jako$ sklada. Zreszta nie wiem, co tu jest do méwienia.

— Owszem. Chce wiedzie¢ nareszcie, co znaczy to nowe twoje szalefistwo.

— Szaleristwo?!

— No, z tym teatrem. Nie myslisz przecie naprawde wstapi¢ na sceng!

— Wstepuje.

— Ja nie cheg! Nie pozwolg na to!

— Jakie to?

— Masz by¢ moja zona!

Ksiezna patrzyla nari przez jaki$ czas chlodno i badawczo.
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— Panie Ludwiku, niech si¢ pan opamigta. Gdyby pan tak sprawe stawial rzeczywi-
$cie, moglabym mie¢ tylko jedng odpowiedz...

— Jaka?

— Niech mnie pan nie zmusza, abym ja dala. Ja na scen¢ wstapie, bo przekonalam
si¢, Ze to jest wiasciwa linia mojego zycia. A gdyby mi pan stawial przeszkody, to raczej...
Czy pan rozumie?

Powstala i podeszta ku oknu, udajac, ze przypatruje si¢ pilnie czemu$ na ulicy. Rohi-
tyn zostal na $rodku pokoju po prostu oniemialy. Przez chwile patrzyt na ksiezng w ostu-
pieniu, a potem naraz rzucit si¢ przed nig na kolana.

— Helu, Helu! Na mito$¢ boska...

Betkotal jakie$ stowa bez zwigzku, prosil ja i chwytal za kraj sukni.

Odwrécila si¢ ku niemu powoli i spojrzata z gbry.

— Czego pan chee?

— Ja tego nie przezyje, nie zniose! Ja ci¢ kocham! Ja nie mogg, aby$ ty... na scenie...
wszystkim ludziom... by kazdy, kto za bilet zaplacil... Ja oszaleje! strzele w leb tobie i sobie!

Usmiechnela sie.

— Panie Ludwiku...

— Nie, nie, nie! Nie cheg! — powtarzal z uporem rozkapryszonego dzieciaka. — Nie
pozwole, by za kulisami byle aktor... zeby ci¢ na scenie publicznie calowano...

Zakryl oczy rekami i zaczat plakad.

Przesungta diont po jego wlosach, a potem, ziewnawszy ukradkiem, pociagneta go
za sobg na érodek pokoju, gdzie usiadta w glebokim fotelu. Dat ze sobg robi¢ bez opo-
ru wszystko, co zechciala. Skulony u jej ndg, opart czolo o jej kolana i powtarzal do
znudzenia:

— Kocham ci¢, kocham, kocham...

Ksiezna ziewneta jeszcze raz, po czym wzigwszy glowe Rohityna w obie rece, uniosta
ja nieco ku gorze tak, ze musial spojrzeé jej w oczy.

Wygladal nader $miesznie, zaplakany i czerwony, z pomierzwionymi na skroniach
wlosami, ale ona, jakby tego nie spostrzegata, patrzyta nad czule i gleboko.

— Drzieciaku, ty, dzieciaku! I o ¢4z to tobie chodzi? Wyobraz sobie tylko, sam bedziesz
rad i dumny, gdy mnie zobaczysz na scenie, wiréd oklaskéw, wérdd wiericow i pomyslisz,
ze wszyscy si¢ mng zachwycajg, wszyscy szalejg, a ja do ciebie jednego naleze! A propos,
jaki mi bukiet przygotujesz na pierwszy wystgp? Chee wiedzied!

Rohityn zachnat si¢ znowu.

— Kobieto! Nie doprowadzaj mnie ty do szatu!

Odsuneta go lekko od swych kolan.

— Ach, jeéli si¢ zloécisz znowu, mozemy o tym nie méwi¢. W ogéle mozemy nie
méwi¢ o niczym, nawet nie widywa¢ si¢ weale.

— Wigc co bedzie z nami?

— To, co widocznie chcesz sam, aby bylo. Ja dla twoich $miesznych uwidzen nie
wyrzekne si¢ tego, co mi moze da¢ jedynie szczg$cie w zyciu. Ja chee, rozumiesz mnie?
Chce whadaé, ludzi porywaé, zachwycaé, panowaé nad nimi, nad thumem, nad calym
ogromnym tlumem, ponad wszystkimi!... Ach, co ty wiesz...

— To ten kabotyn!%® Plazyriski winien temu! — ryknat Rohityn, zrywajac si¢ z kolan.

Spojrzala na niego z niewyslowionym lekcewazeniem.

— Céz tu Plazyniski ma do rzeczy?

— Kochasz si¢ w nim!

Ruszyla ramionami bez odpowiedzi.

Rohityn tedy zaczat chodzi¢ po pokoju, udajac Iwa, miotajacego si¢ w klatce. Potracit
kilka krzesel, przewrdcit maly stoliczek z bukietem kwiatéw (byly od Plazyniskiego, tanie),
a gdy si¢ wreszcie zmeczyl, poszukat kapelusza i stangl przy drzwiach w pozie tragiczne;.

— Wiec koniec? — rzekt po chwili oczekiwania grobowym glosem.

Zwrbcita nan roztargniony wzrok.

— Jaki koniec?

— 7 nami.

19kabotyn — pozer, tu: pogardliwie o aktorze, komediant. [przypis edytorski]
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— Jak pan chce.

— Zegnam panig.

— Kiedy przyjdzie pan znowu?

— Nigdy.

— W takim razie niech pan lepiej jeszcze zostanie.

— Kobieto! Miej ty milosierdzie nade mng i nad soba!

Parskneta naraz srebrzystym $miechem, ktéry go zmieszal niewymownie.

— Ludwik! Balwanigtko mate! Chodzze, chodz! Przepro$. O tak, pocaluj jedng reke
i drugg... A teraz klgknij, pocatuj w kolano...

— Helu! Ja ci¢ tak kocham! — méwil znéw na kleczkach.

— Wiem o tym. Dlatego péjdziesz dzisiaj do Plazyriskiego, rozumiesz mnie? Powiesz
mu, ze zapomnialam go zawiadomi¢, iz jutro o trzeciej cheg mieé¢ lekeje. I badz grzecz-
ny dla niego, uprzejmy, przyjacielski. Ja go potrzebujg... Nie tylko teraz, ale i pdzniej
W teatrze...

— Wigc to nieodwolalne?

— Ma si¢ rozumie¢. W pazdzierniku pierwszy méj wystep.

— W pazdzierniku mial by¢ nasz $lub!

— Odlozymy na péiniej.

— Hela!

— Tak jest. Nie chcg wstgpowal na scene, jako twoja zona. Péiniej, gdy sie juz
wszystko ustali...

— T ja jeszcze muszg czekaé?

— Bedziesz czekal grzecznie — i zadnych zazdroéci wobec nikogo nie bedziesz oka-
zywal, bo bym si¢ pogniewa¢ musiata. A tymczasem wstar, bo zdaje mi sie, ze keo$ idzie.

Jakoz przyszedt Wierzbic wraz z Golimskim, od jakiegos$ czasu znowu w towarzystwie
ksieznej si¢ pokazujacym. Okazalo si¢, ze zaméwieni na t¢ godzine, przychodzg z relacja
z wykonania danych im polecen.

Golimski zaraz na wstepie zaczat opowiadad, ze puscit dyskretnie w kurs wiadomog, iz
ksiezna juz niechybnie — na razie pod obcym nazwiskiem — wystapi w jesieni na scenie
i chwalil si¢, ze zrobit to tak zrecznie, ze nikt nie domysli si¢ nawet, aby z jej wiedzg i wolg
ta pogtoska si¢ rozeszla.

— Wszyscy sa zelektryzowani — méwil. — Caly $wiat si¢ na owo przedstawienie
wybiera. W tym dniu recze, ze Turski bedzie mial teatr wyprzedany do ostatniego miejsca
— przynajmniej raz w zyciu, bo poza tym, nie wiem... Dzi$ by juz ludzie bilety kupowali.
Jedni przez ciekawo$¢, drudzy z oburzenia. Gdyby Turski na ten dzien rzymskie koloseum
wynajal, albo ktdrg z dolin tatrzaniskich na amfiteatr zamienil, i tak by miejsc zabraklo...

Méwigc to, $miat si¢ i byl okropnie dumny, nie wiadomo z czego. Ksiezna zaczela
go wypytywaé o szczegoOly i dawad rézne dalsze zlecenia, zwracajac si¢ takie czasem i do
Rohityna, jak gdyby dla zaznaczenia, ze to wszystko, co si¢ dzieje, dzieje si¢ z jego wiedza
i zgoda.

Wierzbic, usiadlszy opodal, nie przeszkadzal rozmowie. Dopiero po jakiej pét godzi-
nie, gdy ksiezna wzrokiem go poszukata i zapytala, podal w milczeniu przyniesiong ze
sobg teke. Ksigzna, rzuciwszy w nig okiem, wydata mimowolny okrzyk radosci.

— Tak, tak! To wlasnie jest to, czego mi potrzeba. Och! Jak mnie pan zna...

— Pochlebiam sobie — odparl malarz z uklonem i krzywym na ustach u$miechem.

Pogrozita mu filuternie palcem na nosie.

Golimski si¢ przysunat.

— Czy motzna zobaczy¢, co to takiego?

Zakryla papiery obiema r¢kami.

— O, nie nie! Ani pan, ani pan Ludwik! Zobaczycie dopiero w pazdzierniku — na
scenie!

Zamknela teke i powstajac, zwrdcita si¢ do Wierzbica:

— Przejdimy do gabinetu. Tam poméwimy o tym... Panowie tutaj zaczekaja — wszak
prawda? Kaz¢ podaé koniak i cygara. Panie Ludwiku, prosz¢ by¢ gospodarzem!

W gabinecie wyrzucita z teki na stét rysunki dekoracji i kostiuméw.

— Czy méwit pan Turskiemu co o tym? — rzekla, dotykajac r¢ka papieréw.

— Ani slowa. Wszak pani tak chciata.
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— Naturalnie.

— Ale...

— Co takiego?

— Czy to on sam wybrat t¢ rzecz, Elen hrabiego Villiers de Isle Adamal®® na pierwszy
pani wystep?

— Nie. To ja sama wybralam. A racze;j...

— Co?

— Rogocki.

Wierzbic spojrzal na ksiezng i za$miat si¢ krétko.

— Z czego si¢ pan $mieje?

— O, tak sobie. Rogocki...

— Zeby pan wiedziat, ze zrobit nawet wigcej. On mi utozyt cala przedziwng insceniza-
cje sztuki, wedle ktérej zrobit pan te oto nadzwyczajne, naprawde nadzwyczajne rysunkil

— Ha! — u$miech zlo$liwy znéw mu si¢ zaplatat na wargach. — Biedak! Wybierajac
t¢ zapomniang a rzeczywiscie genialng sztuke, czut si¢ zapewne Samuelem, ktéry odchodzi
w koricu w ciemno$¢ i w noc...

— O! On mnie nie przeklat jak Samuel ksi¢zniczke Elen w trumnie przeklina —
rzucifa ksi¢zna mimochodem, przegladajac znowu rysunki.

— Raczy pani zauwazy¢, ze, niestety, w trumnie pani jeszcze nie lezy.

Za$miala sie.

— Dlaczegdz niestety?

Wierzbic nie odpowiedzial. Siggnat reka po ksigzke, lezaca obok na stole. Bylo to
francuskie wydanie dramatu.

— Kto pani sztuke bedzie thumaczyt?

— Turski sam.

— Przyobiecal?

— Nie, ale zrobi to.

Zaleglo znowu na chwil¢ milczenie. Malarz przerzucal kartki ksigzki.

— Podoba si¢ pani posta¢ ksigzniczki Elen?

Wzniosta na niego powoli spojrzenie ogromnych, chlodnych oczu.

— Panie, przeciez to ja jestem sama — rzekla dziwnie powaznie i gleboko.

Drgnat.

— Moze.

Ona tymczasem, odrzuciwszy w tyl glowe, szeptala strofy ze wstepnego wiersza autora:

YAutrefois, autrefois, quand je faisais partie
des vivants, leurs amour, sous les pales flambeaux
des nuits, — comme la mer au pied de ces tombeaux
se lamentaient, honteux, devant mon apathie!
Jai vu de longs adieux sur mes mains se briser!
Mortelle, jaccuiellais sans désir et sans haine
les aveux suppliants de ces dmes en peine:
le sépulcre & la mer ne rend pas son baiser...” 16!

Wierzbic poruszyt glows:
— Czy ja wiem, czy ja wiem, czy si¢ to moze naprawde do pani odnosic...

160hrabia Villiers de Isle Adam — pisarz i poeta francuski. Pisal powiesci kryminalne, zajmowat si¢ poezja

symboliczng. [przypis edytorski]

161 dutrefois, autrefois, quand je faisais partie. . . (fr.) — Dawno, dawno to bylo, gdym wéréd nich chodzita
zywych, pelnych mitosnych uniesien, w mdiym blasku
nocnych pochodni — jak morze u stép grobowcow
zalili si¢, ze wstydem, na nieczulo$¢ moja!

Patrzac, jak na mych dioniach diugie poiegnania
kruszg si¢, $miertelna, bez chuci i niecheci
zbieratam blagalne wyznania zbolalych dusz:
mogita falom morza nie odda pocatunku...

tlum. Szymon Kowalski [przypis edytorski]
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A potem zaczgl czytaé sam z ksigiki stowa Andrzeja:

»D'autres Uont possédé, je le sais... Oui, le premier connut sa vigne vierge aux grappes
dorées par le soleil d’Orient! Le second s'est baigné dans ses fleves paisibles! Le troisieme s'est
enivreé avec une goutte de sa nuit remplue d’éroiles atristées!... Que m’importent les autres!
Seul je sais ce qu’elle m’a donné. .. ”162

Rzucil ksigzke gwaltownie na stol.

— Wiec czegdi cheesz jeszeze? — szepngla.

— Zeby$ ty umarta — odpart i zakryt oczy.

Zamiast odpowiedzi, powstala i nim si¢ moégl spostrzec, na jeden przelotny moment
przycisnela usta do jego ust...

Razucil si¢ w tyl i wyciagnat rece...

Byta juz daleko, przy drzwiach.

— Przejdimy do salonu. Czekaja tam na nas. O kostiumach poméwimy innym razem.

Powstal — blady jak $mieré — i szed! za nig postusznie.

XV

Ksi¢zna Helena, lezgc na sofie, przeciagneta si¢ nerwowo. Czuta jaki$ dreszcz niespokojny,
przechodzgcy szeroky fala wszystkie jej zyly i unicestwiajacy j3 prawie na jeden moment.

Zerwala sig i rzucila z gniewem na dywan zeszyt z wypisang rolg.

Szeroko rozwartymi, zdumionymi oczyma spojrzala przed siebie.

Co to jest? Na milosierdzie boskie, ¢4z to jest?

Phazyniskiego wyrzucita po prostu za drzwi. Tak nie postepowat z nig jeszcze nike
i nigdy.

Driala z oburzenia, kiedy stad wychodzil, z glupim, na poly kiopotliwym, na poly
cynicznym u$miechem na szerokiej gebie, a oto teraz znowu drzy... mimo woli...

Czy z oburzenia?

Ha, ha!

Zasmiala si¢ sucho i zaczeta chodzi¢ po pokoju wielkimi krokami, w tyl zalozywszy
rece.

Al Wigc to tam za kulisami tak patrza na kobiety, na te aktorki, przebiegajace nieraz
pét nago przez korytarz od garderoby na sceng, aby si¢ pokaza¢ ttumowi...

Czy to wszyscy tak robig? Czy to moze tylko wyjatkowo u tego — jakze tam? —
Plazyniskiego? Powinna go byta w twarz uderzy¢. Jak pokojéwka na schodach zaczepiona,
poniewaz tylko pokojéwke tak si¢ zaczepia.

To bedzie jej kolega! Wiadciwie po co si¢ uparla postawi¢ na swoim i wpakowaé go
Turskiemu do teatru, gdy jej istotnie nic na tym nie zalezalo? Przeciez mozna bylo osta-
tecznie w jaki$ inny sposob sprobowad, jak dalece Turski woli jej si¢ podda.

Zatrzesta sie cata.

Jakze to bylo? Czytali wespét role, wiasnie w tym miejscu, gdzie Samuel wyciaga rece
po ksi¢zniczke Elen... I nagle...

Och! Gdy ja Plazyniski ujal nagle za ramiona, miala wrazenie, ze dotykaja jej rece
jakiego$ pét-czlowieka, murzyna, malpy... Jakie to wstretne! Tak, wstretne — a réwno-
czesnie...

Zastanowila si¢. Jest jednak co$ dziwnie, dziwnie, niepojecie stodkiego w uczuciu
zadawanego sobie gwaltu — przez kogo$, kto tylko sile fizyczna ma do rozporzadzenia.
Mote by taki zwierz rodzaju meskiego umial nareszcie okielznaé, panowa¢, bodaj nawet

ponizy¢?
Glupstwo! Cofnat si¢ jak zak, gdy si¢ zerwala i spojrzala na niego... Byl zmieszany...
Prawda, e jej nie przepraszal, ze odchodzac, rzucit chelpliwie: Powrdcg! — Ach! Nie

powrdci. Ona nie pozwoli na to. A gdyby si¢ powazyl, kaze lokajowi za drzwi...
I znowu ten dziwny, niezrozumialy dreszcz ja przeszedt...

162)’autres l'ont possédé, je le sais... (fr.) — Wiem, ze inni jg posiedli... Tak, pierwszy zaznal tej winorosli
o owocach zoconych promieniami storica Orientu! Drugi kapal si¢c w jej spokojnym nurcie! Trzeci upit si¢
kropla nocy pelnej smutnych gwiazd!... Céz mnie oni obchodza! Ja jeden naprawdg wiem, co mi dala... (ttum.
Szymon Kowalski) [przypis edytorski]
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Nie chciala o tym wigcej mysle¢. Podjgla rzucong na dywan role i siadla na oto-
manie!®3, aby pracowal. Ale nauka jej nie szta. Stowa roli plataly jej si¢ w glowie, jak
bezduszne, nic niewyrazajace dzwicki.

Zadzwonita na pokojows. Kazala sobie poda¢ filizanke mocnej herbaty i poczte popo-
tudniows. Przyniesiono jej na tacy jaki$ tygodnik ilustrowany i kilka listéw. Jeden z nich
ujeta w dlon i zaczela si¢ pilnie przypatrywaé pismu na adresie.

Lekki u$miech przebiegl jej po wargach.

— Ach! To chiopig...

Rozdarta koperte i leniwym wzrokiem zaczeta czytaé.

»Pani najpickniejsza i dobra! Pachng mi akacje przez otwarte okno, a tam
naprzeciw gra ktos na skrzypcach dziwng, przeciagla, smutng melodig, ktorej
nazwa¢ nie umiem... Cieply, gwiaZdzisty wieczér pelen jest tej woni i tego
dzwicku nieznanego. To $mieszne jest powiedzied, ze dusza moja podobna
jest do tego wieczoru, prawda? Pachnie w niej co$ i placze, jak te struny
niewidzialng rekg tam tracane... Poskarzy¢ Ci si¢ cheg, Pani, ze Ci¢ kocham.
Nie méwilbym tego i nie pisal, gdybym... Ach, wszystko jedno! Dos¢, ze
napisatem juz. Wyjezdzam stad za kilka dni za granice i po wakacjach tam
zostang dla ukoniczenia studiéw, nie bede wige juz Pani widzial i nie bedg si¢
potrzebowal wstydzi¢ przed Pania, zem napisal rzecz, ktéra si¢ Tobie, Pani,
musi wydawa¢ bardzo, bardzo $mieszng. Ale tak nie jest w istocie. To byloby
$mieszne wtenczas, gdybym czego pragngl lub spodziewat sic... Niech Ci
si¢ wigc, Pani, zdaje tylko, ze kto§ Ci rzucil snop kwiatéw pod stopy, gdys
przechodzita ulicg, ze kto$ uklakl, widzac Cig zdala i nakryl twarz, aby$ nawet
nie poznala, kto kleczy. I ja sam, Pani, nie cheg z bliska patrzy¢ na Ciebie.
Tak oddalona jeste$ mi cudem, jeste$ zorzg, plonacy gdzie$ na niedosi¢znym
firmamencie, ktéra jednak rozéwietla mi twarz, gdy ja wzniose ku gorze...”

Ksiezna ziewngta lekko i nie koficzac dos¢ dtugiego listu, opuscita go na kolana. Przed
oczyma stanal jej znéw Plazynski z bezczelnie zuchwalg, cyniczng geba lokaja...

— Ach! Jakze si¢ nazywala ta cesarzowa rzymska'é4, co uciekata w noc z patacu w kap-
turze ulicznicy, aby si¢ oddawaé przechodniom, poganiaczom muléw i drgzkarzom? Czu-
la udcisk brutalny, poddawala si¢ ich zadzy, zadnymi wzgledami nieokielzanej i twardej,
nielitosciwej pigsci...

Zerwala si¢ przerazona.

— Botze jedyny! Céz mi do glowy przychodzi? —

Nie! Nie! Nie! Nie poddawac¢ sig, ale panowal i nad takim dzikiem zwierzeciem, by¢
jak ta pogromczyni w klatce, co z u$miechem kladzie zlota glowe w cuchnacy paszeze
lwa...

A! Niech przyjdzie tutaj! Owszem, trzeba, aby przyszedl. Niech si¢ na kolanach wié-
czy jak tamci wszyscy, a gdy ona zechce, niech skacze jak niedzwiedz, tafica pod batem
wyuczony...

Naraz ogarn¢lo ja rozczulenie.

Méj Boze! Cédz on winien, ten biedny Plazyriski, ze jest tak niezr¢czny i... nieokrze-
sany? Gdyby mial wiccej znajomosci $wiata, nie bylby postapit w ten sposéb, umiatby
owszem lasi¢ si¢, podchodzi¢, przyczajaé... A poza tym jest przeciez cudowny! Nie moz-
na go nawet poréwna¢ z Rohitynem, ktéry jest przysadkowaty, krepy i blazen. Plazynski
wyglada jak wykuty z marmuru i glos ma tak przejmujacy... Mlody jest bardzo.

Ukryta twarz w rekach na mickkiej poduszee otomany.

Czula, jak przyplywa jej do serca szeroka, dobra i litosciwa fala wyrozumiatodci, prze-
baczenia, taski.

— Dobra jestem — myslata. — Dopomogg mu. Umiescitam go u Turskiego. Ja tam
zajme wybitne stanowisko i pociagne go za sobg ku wyzynom. Teraz on jest niczym, ale
milo$¢ ku mnie zrobi z niego artystg. Bede mu siostra, opiekunks, matks...

163otomana — kanapa, sofa. [przypis edytorski]
164cesarzowa rzymska — chodzi prawdopodobnie o cesarzows Teodore, zong Justyniana I, zyjaca w latach
500—548. [przypis edytorski]
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Na przekér tym okreéleniom wyobraznia mimowolna przywolywala jej przed oczy
aktora w takiej postaci, jak widziala go ostatnio: z zaci$ni¢ctymi szcz¢kami, chwytajace-
go brutalnie zuchwaly reka jej watle, krélewskie ramiona... Dreszcz ja znowu przebiegt
goracy, ktorego si¢ juz poskromi¢ nie starala. Gwaltownym rzutem ciata przewrdcila si¢
na otomanie na wznak i zaplotla rece pod glowe. Patrzyta w sufit prawie bezmyslnie,
z blednym na wpdt otwartych ustach u$miechem.

Gdy po jakims czasie, powstajac, trafifa koficem stopy na porzucony list Borzyckiego,
us$miechngta si¢ z pogarda.

— Osiol — szepneta i tracila nogg zmiety papier w kat pokoju.

W tejze prawie chwili w przedpokoju ozwat si¢ dzwonek.

Shuzacy oznajmit ,jakiegoé miodego pana, ktéry nie powiedzial swego nazwiska, ale
chee si¢ z ksigzng panig widzie¢ na jeden moment”.

Przyszlo jej na my$l, ze to moze Plazyriski, ale tego wszak znala jej stuzba...

Zawahata si¢ troche; ciekawo$¢ przemogta. Kazata prosi¢. Wszed! Borzycki.

— Pan? Pan?

— Ksiezno prosz¢ mi darowal...

— Céz bym ja panu miala do darowania? Owszem, rada jestem bardzo, ze pana widzg.

Podata mu swobodnie r¢ke do pocatowania.

— I nie gniewa si¢ pani na mnie? Za mojg... zuchwalo$¢?

Udata, ze nie wie, co on ma na mysli.

— Nic pan nie zrobil takiego, o co musiatabym si¢ gniewac.

Usiad! na wskazanym krzesle.

— Wyjezdzam juz jutro. I mialem zamiar nie widzie¢ juz pani...

— Bardzo by to bylo z panskiej strony niegrzecznie, gdyby si¢ pan byt nie pozegnal.

— Moze by to jednak bylo lepiej dla mnie.

— Dlaczego?

Méwil dalej, nie zwazajac na jej pytanie:

— Ale naprawdg nie moglem si¢ przeméc. Chociaz jeszeze raz... jeden, jedyny, ostatni
raz... Gdyby mi pani nawet drzwi miata pokazad...

Pochylit si¢ na krzesle i ukryt twarz w dloniach.

Patrzala nari z pewnym wzrastajacym zajeciem.

— Duiecko! — szepnela i jakby mimo woli dotkneta dlonia jego jasnych, falistych
nieco wloséw.

— Niech pani reki nie cofal — jeknat blagalnie ledwo doslyszalnym glosem.

— Dziecko — powtérzyla tym razem glosniej. — Trzeba zeby dziecko jechato w $wiat
i nie myslato o niczym, o niczym, co nie ma sensu...

Osunat si¢ na dywan i opart skron o jej kolana.

— Tak, pojadg... jutro... pojade, ale tymczasem — niech mi pani pozwoli — jeszcze
jedng chwilg, jeszcze niech mi si¢ $ni...

— A pickne rzeczy panu si¢ $nig? — pytala cicho z poblazliwym u$miechem.

Wznidst glowe.

— Zna pani dramat jeden... stary?... Pyta si¢ w nim tak kasztelanowa schylonego
u nég swych pazika...

— I co on odpowiada?

— ,Drziwna, dziwna bajka...

Sni mi sie w zamku zakleta krélewna

biata i ztota

i $wicta,

co len srebrzysty na wrzeciono mota

i $piewa:

O, szczescie, o jasne szczescie!

Z dalekich krajéw tam

ciagng hufami rycerze pancerni,

jej wierni

i staja u bram,

lecz ona
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glowe swa kloni

ku pacholeciu, co u stdp jej kona

z milo$ci — i $piewa:

O, szczescie...”

Przypadl nagle ustami do rak jej ztozonych i jal je — calowaé goraco, zachlannie,
oblednie...

— To tadny sen — méwita.

Po pewnej chwili usun¢ta mu dlonie delikatnie.

— Dos¢ juz snéw. Dosy¢. Teraz prosze wstac i i$¢ juz i zapomniec...

Podniést si¢ — postuszny — z pelnymi ez oczyma.

— Albo nie, nie zapomina¢ — szepnela jeszcze — tylko mysle¢ o mnie zawsze dobrze
i jasno...

Chcial co$ odpowiedzied, wargi mu si¢ jeno poruszyly — przycisnat rece do piersi
i wybiegt z pokoju.

Stala chwile, patrzac przed siebie.

Naraz pochwycita kartke papieru. Nerwowym ruchem skreélita na niej otéwkiem
cztery stowa: ,,Prosz¢ przyj$¢ — dzisiaj — wieczorem”.

Na kopercie polozyla adres Plazyniskiego.

Zadzwonita na stuzacego i oddajac mu bilet do wyslania, kazala sobie réwnocze$nie
przywota¢ Iwonka.

Chlopiec wszedl, ociagajac si¢, zly, ze mu przerwano whasnie jaka$ nadzwyczajng za-
bawe. Ksi¢zna ujgla go za ramiona i patrzyta mu dlugo w bystre, szare oczy. Wreszcie
poruszyla glowa z lekkim zniecierpliwieniem.

— Mj Boze, zeby to mozna wiedzie¢ na pewno...

— Czego mama Zzyczy sobie ode mnie?

Objeta go tkliwie rekoma.

— Niczego synku. Cheg, zebys$ byl troche ze mna. Biegasz wcigz po ogrodzie, nie
widuje ci¢ prawie w ciggu dnia.

Ogarngl j3 jeden z tych rzadkich napadéw czuloéci, podczas ktérych zdawalo jej sie
istotnie, ze zyje jedynie i wylacznie dla syna, ze jest on dla niej wszystkim i ze wszystko
dlai poswigci¢ gotowa. Poczela zdziwionego niezwyklym wybuchem dzieciaka okrywaé
pocatunkami, a potem, kazawszy przynie$¢ ksigzki jego i zabawki, roztozyta to wszystko
na dywanie i usiadla na ziemi, aby si¢ z nim bawi¢. Ale zabawa nie szfa. Nie umieli jako$
oboje bawi¢ si¢ ze soba. Iwo czut si¢ skrepowanym a wkrétce i znudzonym, ksi¢zna za$
czula coraz wigcej swg niezaradno$¢ wobec dzieciaka, ktérego duszy w istocie prawie nie
znala. Chwilami méwita z nim, jak z czteroletnim malcem, to znowu zaczynala rozmowy,
jakby juz byt doroslym cztowiekiem.

Porzucita olowianych zolnierzy i zwierzgta z masy papierowej, rekwizyty z dawnych
lat, ktérymi chlopiec od dawna si¢ juz nie bawil i przygarngwszy go zndw do siebie, zaczela
pyta¢ z wymuszong, rozpaczliwg czuloscia, czy on kocha swoja mamusie i czy chee odtad
zawsze, zawsze by¢ z nig razem?

Iwo potrzasnat glows.

— Nie, mamo. Ja nie moge zawsze by¢ z toba.

— Dlaczego, synku, dlaczego?

— Jade do Azji — rzeki z bardzo powazna ming.

— Do Azji?!

— Tak jest. Z panem Turskim. A gdyby on si¢ tutaj zasiedzial, to nawet sam.

— Synku! I nie tgsknitbys?... Nie zal by ci bylo...?

Chlopiec namyslal si¢ przez chwile.

— Nie. Chyba jednego pana Rogockiego, bo ci inni juz mi si¢ sprzykrzyli. Ale jego
ostatecznie mogtbym wzigé ze sobg...

— A mnie? A mnie?

— Céz ty, mamo... Ty i tak zawsze jeste$ w swoim pokoju. Pisywalbym zreszta listy
do ciebie i przystalbym ci skére upolowanego tygrysa...

Gdy nieco pdiniej Turski zaszedt do ksicznej, zastal ja we tzach. Diugo nie chciala
nawet powiedzie¢, o co placze, az wreszcie wybuchngta:

— Wszystkiemu pan jest winien. Tyle dzisiaj miatam przykroci...
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— Co takiego?

— Prositam pana, aby zamiar méj wstapienia na scen¢ byl na razie tajemnicy. Tym-
czasem musial si¢ pan o tym wygadaé, bo wszyscy w mieécie juz wiedza. Zepsut mi pan
niespodzianke.

— Alez na Boga! Przed nikim nie wspominatem!

— Wiec ktdz by?...

— Nie wiem. Moze ten pani protegowany, Plazynski.

— Ach, Plazynskil... Pogniewal si¢, sama nie wiem o co i zostalam teraz w pracy bez
pomocnika. Byt mi w nauce naprawdg tak potrzebny, jako partner...

Zaczela znowu plakad.

— Opuszcza mnie wszystko, nawet syn! Uwi6édl mi pan syna. Marzy teraz o podréiy
do Azji i powiada, ze nawet tesknié za mng nie bedzie.

Turski roze$miat si¢ mimo woli.

— A tak, dobrze si¢ panu $miaé, gdy pana w istocie nikt i nic nie obchodzi. Przez
pana jestem samotna, opuszczona, pozbawiona przyjaciol i rodziny, nawet syn juz nie do
mnie nalezy.

Nie moégt zadng miarg zrozumied, jaka jego w tym wszystkim ma by¢ wina, ale dla
przyzwoitosci zaczal jg pocieszaé, jak umial.

Otarla Izy i uSmiechneta si¢ jak storice spoza wilgotnej chmury deszczowej.

— Niech bedzie. Taki juz widocznie mdj los. Pozostaje mi w zyciu tylko jedno: sztuka!

Wyciggneta ku niemu rece.

— Pan mi w tym dopomoie. To pariski obowigzek dzisiaj.

A gdy ja zaczgl zapewnial, ze tego ,obowiazku” nie zaniedba, dodala jeszcze, patrzac
gdzie$ w dal przed siebie.

— A Iwonka nie wolno panu opuszczal. Ja, poswiccajac si¢ sztuce, nie bede mu juz
mogta by¢ matka taka jak dotychczas. Pan mu teraz musi oboje rodzicéw zastapié...

Po czym spojrzawszy na zegar, data mu do zrozumienia, ze godzina jest pdzna i musi
pracowac.

Po wyjsciu Turskiego odprawila stuzbg i przebrawszy si¢ w lekki str6j domowy, cho-
dzita dhugo niespokojnie po pokoju. Wreszcie Plazyniski zadzwonit. Otworzyla drzwi sama
i zaraz na progu chwycila go drapieznie za reke.

— Ty! przyszedies... Chodz! chodz...

XVI

W glebi jednej z dwdch nisz, na wysokoéci balkonu si¢ znajdujacych, plecami o gladzona
murmurowy kolumne oparty, przed okiem zgromadzonych na dole gosci faldami cigz-
kiej portiery zakryty siedzial Turski, bledszy nieco niz zwykle — i spod przymknionych
powiek patrzyt na rozsuwajacy si¢ z wolna przed sceng zaslone.

Mrok zupelny, scene zalegajacy, nie pozwolil na niej rozrézni¢ zadnych dekoracj, jesli
jakie byly!¢s. Otwarla si¢ jeno ciemna czelu$¢, gdzie$ w najdalszej glebi jakby obrzaskiem
gwiazd od skalnych koloséw przeblyskujaca i powial z niej rzezwy, wonny chléd na duszng
od natloczonych ludzi widownig.

W kutych miedzianych tréjnogach na kamiennych stopniach sceny, pryskajac, pto-
n¢la dymnym ogniem zywica; staby, czerwony blask plomienia z poza kolumn igrat nie-
spokojnie na pierwszym planie, niezdolny w mroczng glab dotrzeé. I oto z faldéw rozsu-
nictej kotary wolnym krokiem, ze spuszczona glows, wysunal si¢ cztowiek «o przedziwne;
masce hrabiego de I'Isle-Adam, dawno zmarlego poety, ktéry zyjac w drugiej potowie
dziewigtnastego wieku, zdawal si¢ ongi sztuka swoja, z jednej strony by¢ wspélczesnym
Bajronowi, z drugiej — wylatywa¢ gdzie$ naprzdd, ponad pokolenia przyjs¢ dopiero ma-
jace, aby go poja¢, odczud i zrozumied.

Szedt w czarny, szeroki plaszcz owinigty — na tle ciemnoéci, w czerwonych blyskach
z trdjnogédw bijacych — milczac jak cied. W posrodku sceny przystangl, a potem ze-
szedlszy dwa stopnie nizej, usiadl na kamiennym schodzie, ramieniem o grecki oltarz
oparty.

1657¢dli jakie byly — dzi$ raczej: jeéli jakie$ byly. [przypis edytorski]
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Wznidst po chwili glowe i poczal méwié — wolno — glosem znuzonym, jakby z tru-
dem dalekie przypomnienie w stowa przybierajac:

»Wyszedlszy z tego balu, szli$my wzdluz wybrzeza —
jako droga nas wiodla — w wygnaricze namioty,
a w jej dloni kwiat jaki$ wiad! i skrzyt si¢ ztoty:
byta pétnoc, gdy gwiazda gwiezdzie sny swe zwierza.

»Tuz przed nami — w ciemno$ciach — po przez morza tonie
w opalows i bladg dal gdzie$ czarne fale
gnaly; brzaskiem mistycznym l$nily wéd oddale
i wskro$ chlodnych przestworéw alg szly ostre wonie.

»Odwieczne echa tkaly hen po calym stoku,
a balwany spienione zwichrzonemi glowy
cigzko tlukly o skalisk brzeinych mur spizowy;
na wydmie cmentarz krzyzéw pojawiat si¢ oku...’

»

Turski stuchal. Jaka$ wizja pélnocna majaczyta mu w pamigci: czarne, lodowymi so-
plami pokryte skaly, wéréd ktédrych, jak zle psy na uwigzi, miotajg si¢ szczekajace i war-
czace morskie batwany. Zapomnial na moment, ze jest w swoim wlasnym teatrze, gdzie
za minut kilkanascie zjawi si¢ w aktorskim stroju ta kobieta, ktérej pamigé wibczyla sig
za nim po tylu morzach i ladach przez tak dlugie lata. Pod powiekami przymknietych
oczu palita mu si¢ blada i ruchliwa zorza pélnocna, zdalo mu sig, ze slyszy w wietrze
skrzypienie lin w malych czarnych statkach rybackich, co nocng porg na téw wyruszyly...
Tesknit w tej chwili tak, jak ongi, niegdy$, dawno, za marg swoja, za snem, utuda, czujac
jeno, ze dalsza ona jest odeni obecnie, niz wéwczas byta na tamtej, drugiej pétkuli...

Aktor w stroju poety opowiadal tymczasem o nadmorskim cmentarzu z krzyzami,
z ktérych wienice i napisy wicher pozrywat a uniosly batwany. A potem zaczal méwié
o swej towarzyszce. Powstal teraz i jedng dlonig o oltarz wsparty, drugg wyciagnal szeroko
przed siebie, ku widzom, jakim$ ruchem leku czy obrony:

»W jej spojrzeniu mrg dzieci. Przechodzi do fali
podobna i pami¢tna jest dlugo — zniszczeniem; t¢ kobiete si¢ kocha
przeto, ze jest cieniem — i szeptem méwig o niej ci, ktdrzy ja znali.

»Odblask grozy wieczyscie skronie jej otacza
i w objeciu jej stodkiem az do zapomnienia
zbrodnia drzemie, ze — zda sig, slycha uderzenia
kolby na bruk rzucanej r¢kami siepacza.

»Jednak pod dumna wzgarda, co ja opancerza
zalobg, z ktérej duszy mur wigzienny czyni;
$pi, jak lilja zamkni¢ta w hebanowej skrzyni —
czysto$¢ jeszcze dziewicza dotychczas i $wieza... ”

Lekki ale przejmujacy zimny dreszcz przeszedt Turskiego. Usmiechnat si¢ wzgardliwie
na przekoér whasnej duszy.

— Smieszne, przesadne stowa spdznionego romantyka, ktéry nadto czytal Baude-
laire’a! Zle zrobilem, zem ustapil i zgodzilem si¢ na wystawienie tej sztuki, niemajacej
wlasciwie zgola sensu. Jeszcze glupiej, zem jg sam tlumaczyt...

Moéwit tak do siebie, ale my$li jego innym szly torem. Przypomnial sobie dawng roz-
mowe z Wierzbicem, kiedy go to przekonywal, ze w ksigznej Helenie nie ma zgota nic
demonicznego, lecz ze tylko umie si¢ ona stosowaé przedziwnie do okolicznodci, jakie
wokoto niej stworzono. Ale skad wlasciwie powstala ta cala atmosfera i dlaczego kolo
niej wladnie? Znalazt byl wowczas jaka$ formule.... ach, tak! Prawda: geniusz plci! Glupie
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stowo, ale — moze — naprawdg tak jest? Na czymie jednak w takim razie 6w ,geniusz
plei” polega? Wszakze ona nie uwodzi, lecz jest raczej weigz uwodzona, nie zakuwa w kaj-
dany, a ludzie sami okute rece pod nogi jej ktadg — wtedy nawet, gdy im si¢ zdaje, ze nad
nig panuja... Gdyby tak ten wyraz ,geniusz plci” na odwrét przeczytaé, czy nie wynikloby
z tego: ,meskie niedolestwo”?

A moze nawet zgola co innego? Jak to profesor Butrym powiedzial?

yKobieta moze by¢ nasza naloznica, albo matky naszych dzieci...”

Ha, ha! Smieszny jest ten Butrym ze swoja madroécig, zapoiyczong od dwudziesto-
kilkoletniego samobdjcy-mizogina!éé! Udaje sceptyka i filozofa, a przeciez sam patrzy
w oczy swej zony, szukajac w nich duszy, bliskiej sobie, przyjaznej, dusz¢ jego dopetnia-
Jacej.

Gdyby on — Turski — przed laty wigcej byl mial'é” energii i zamiast dokonywa¢
ybohaterskiego” czynu ucieczki tam, gdzie pieprz roénie, zerwal byt ten lacuszek, uko-
chang kobiet¢ krepujacy, rozwial klamstwo, otaczajace ja jak mgla?... Gdyby byt umiat
sta¢ si¢ nie tylko jej kochankiem, lecz przyjacielem, opiekunem, mezem? Nie! On umiat
tylko u nég jej leze¢ i zebra¢ u niej milosnej rozkoszy, albo w brutalnych wybuchach
zazdro$ci czysto zwierzgcej rani¢ w niej to wszystko, co jest czlowiecze... A moze przeciez
i w niej ,$pi jak lilia zamknigta w hebanowej skrzyni czystos¢ jeszcze dziewicza dotychczas
i $wieza?”.

Tkliwo$¢ niewypowiedzialna i tgskna owladngla nim naraz, a z nig razem jakie$ we-
wnetrzne kajanie sie, jaka$ zadza ekspiacji i pokuty, jesli juz nie naprawienia tego wszyst-
kiego zla, co si¢ stalo.

— Czyi nie ja jeden jestem winien temu wszystkiemu klamstwu i ponizeniu? —
szeptat do siebie. — Smialem sie, gdy niegdyé w oczy mi to zarzucila, a przecie? tak jest,
tak jest! Nie wiem, co trzeba bylo zrobi¢, nie umiem dokladnie powiedzieé, w kedrym
punkcie wina moja lezy, ale wiem, zem winny. Dusz¢ trzeba bylo w niej znalez¢, t lilig
$piaca w hebanowej skrzyni...

Przelotnie blysneta mu w mysli posta¢ Poleskiego, ze starg inkrustowang krucica
u skroni, ktéry zgingl przez to jedno, ze wierzyt w duszg tej kobiety — ale rychlo na-
tretny i niepozadany obraz od siebie odegnal.

— Dui$ juz za péino — myslal — aby przeszlo$é odwracaé, ale pozostal syn. Jej
syn i méj. Temu dziecku musz¢ wynagrodzi¢ krzywde, matce wyrzadzong. Wszystkie sily
moje, cale zycie i to, co mam... Nie cofng si¢ przed niczym, wszystko zniose, chocby
$mieszno$¢ i upokorzenie, aby si¢ opiekowad, aby czuwa¢ nad nim... i nad nia...

— Jak Rogocki — szepngl mu jakis zly glos do ucha.

Szmer przeszed! po widowni. Na sceng wchodzila ksigzna.

Turski, w myslach zatopiony, nie zauwazyt byt nawet, jak po skoriczonym prologu
scena si¢ rozjasnita blaskiem wieczornych latarni, przed studencka gospoda drezderiska
zapalonych — nie slyszat gwaru-zebranych burszéw, powitan przybywajacego Samuela,
ani rozmowy smutnego do $mierci, wieczystego miloénika ksi¢zniczki Elen, kawalera de
Rosenthal z zazdrosng o1l az do zbrodni panig de Wahlburg,

Teraz dopiero, wigcej przeczuciem zblizenia si¢ ksi¢znej niz powstajacym na sali szme-
rem tkniety, podnidst glowe i spojrzat na scen...

Malowany nocny krajobraz aczy! si¢ przedziwnie z perspektyws rzeczywistego, widng
przez rozsunigta w glebi $ciang. Drezno, przed ktérego rogatkami autor francuski akcje
dramatu swego umiescil, stalo si¢ jakim$ dziwnym grodem z bajki, u stép $nieznych
gor lezacym. Dluga, prosto wyciagnicta aleja smrekowa szta w dal, hen poza mury teatru,
w strong blyszczacego rozéwietlonymi oknami patacu ksiezniczki Eleny, ktéry wzniesiono
na jeden wieczér na przeciwleglym teatrowi wzgdrzu.

166 dwudziestokilkoletni samobdjca-mizogin — Otto Weininger (1880-1903) byt austriackim filozofem, w wie-
ku 23 lat napisal rozprawe Plec i charakter, w ktorej wylozyt swoje przekonania dotyczace kobiecosci. Mialy
one wybitnie mizoginiczny wymiar. Weininger kilka miesigcy po publikacji popetnit samobédjstwo. Zaréwno
ksigzka, jak i posta¢ Weiningera zyskaly ogromng popularnoé¢ w epoce. Teoriami samobdijcy inspirowal si¢
m.in. Zygmunt Freud i Stanistaw Przybyszewski. [przypis edytorski]

167hyt miat — daw. formy czasu zaprzeszlego, uiywanego dla wyrazenia czynnoéci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynnoé¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszym zwyklym; znaczenie: miat (w
przeszlodci). [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 11§

Mizoginia

Dusza

Samoboéjstwo



Na pierwszym planie sceny czysty jak tza Samuel spal na fawce darniowe;...

W dhugiej alei wiongt czarny cien...

Turskiemu zywiej serce zabito.

Oto zbliza si¢ ona. Ksi¢zniczka Elen — ksi¢zna Helena... Mial wrazenie, ze teraz,
w teatralnym ztudzeniu, spoéréd udanych, za autorem powtédrzonych stéw, objawi mu sie
jaka$ prawda, jeszcze mu nieznana a duszy tej kobiety dotyczaca...

»Duszg si¢!”

Czy to jej glos? Czy to jej ruch, ktdérym nagle bialymi r¢koma rozdarta plaszez z czar-
nych koronek pod szyja i maske z twarzy odrzucila, rozsypujac jednoczesnie l$nigca, kru-
czg fale wloséw po barkach strzelistych?

,Och! Jakiez to wszystko nudne i ponizajace! Jeden wir walca i juz mnie kochaj, to
obrzydliwe. Zal mi ubogiego domku mych rodzicéw... To byto zaiste nieszczescie, zem
si¢ urodzifa...”

Zwykle, pospolite w romansach i dramatach slowa. Turski szeroko rozwart oczy,
w stowach tych drzal przedziwny, z glebi duszy dobyty ton, jaka$ szczero$¢ ogromna,
W teatrze po prostu nieslychana.

»To bylo zaiste nieszczgécie, zem si¢ urodzita...”

Ko si¢ tak skarzy? Ksi¢zniczka Elen? Ksigzna Helena?

Oto ujrzata $pigcego na tawce Samuela. Spojrzenie obojetne, troche wzgardliwe stowa,
szeptane do siebie z roztargnionym rzutem oczu w strone oswietlonych okien patacu,
z ktérego byla uciekta'®®. A jednak $piacy czlowiek ja zajmuje, nie moze si¢ oderwa¢ od
niego.

»Chcialabym go obudzi¢ — i nie $miem. Ach! Zapewne zechce mnie pocatowad, gdy
go obudze!”

Zniecierpliwienie. Tupie nogg. Ten cudowny mlodzieniec, $piacy tak spokojnie w jej
obecnosci, gniewa ja. Chwila milczenia, a potem nagly ruch tygrysicy. Nachyla si¢ nad
uspionym. Oczy jej, te oczy qui font mouris les enfants'®, szeroko rozwarte patrza na mlods,
spokojng we $nie twarz... Usta jej zadrgaly kurczowo, niby stygnacym u$miechem, niby
spazmem przeczuwanej zbrodniczej rozkoszy.

»Tak, to my$l cudowna! Whasnie to! Kocha¢ go bede przez trzy dni tak, aby nie znal
mego imienia, bede go kocha¢ po prostu, tego cudownego miodzianka, a potem odejde
sobie i on zostanie sam z moim wspomnieniem. W ten sposéb pozostang na zawsze czysta
i uczczona w jednej przynajmniej duszy na ziemi...”

Usta jej palace przywarly si¢c do ust $piacego.

Samuel — czysty jak lza — rozwiera oczy.

— ,Och! Jaka$ ty pickna!”

— ,,Czy chcesz, panie mdj, i$¢ ze mng?”

— ,Jaka ty pickna jeste$! Cud...”

— ,Péjdz, pojdz...”

Zastona si¢ zwingla, zablysly $wiatla w widowni. Turski mechanicznie powstal i wa-
skim, specjalnie dla jego lozy urobionym przejsciem poszedt na scen¢. Bezmyslnym
okiem patrzyt na gwaltowny ruch antraktowy, skladano dekoracje, rozstawiano nowe,
wérdd robotnikéw krecit si¢, krotkie wydajae rozkazy, Wierzbic, wedle ktérego plandow
to wszystko malowano. Turski zauwazyl, ze ma ceglaste rumierice na twarzy i co chwila
jezykiem spiekle wargi odwilza. Zeszedt mu z drogi, nie chcac przeszkadzaé. Zreszta nie
byt usposobiony do rozmowy. Mignela mu jeszcze w oczach pyzata geba Plazynskiego
w stroju Goetza, zdawalo mu sie, ze aktor zdaza w strone ubieralni ksi¢znej Heleny.

Zawahat si¢ na chwilg, czy nie i$¢ tam i nie powinszowa¢ jej tego pierwszego, krotkie-
go zjawienia si¢ na scenie, ktére nadspodziewanie wielkie wrazenie wywarlo, ale ogarnat
go strach, ze moze w garderobie zastaé Plazyniskiego albo Rogockiego, ktéremu na pros-
be ksi¢znej, jako nieodzownie potrzebnemu adlatusowi!”?, udzielil osobnego pozwolenia

168hyla uciekla — daw. formy czasu zaprzeszlego, uzywanego dla wyraienia czynnosci (zdarzenia, stanu itp.)
poprzedzajacej inng czynno$¢ (zdarzenie, stan itp.) wyrazong w czasie przeszlym zwyklym; znaczenie: uciekla
(wczeéniej). [przypis edytorski]

169qui font mouris les enfants (fr.) — ktére uémiercaja dzieci. [przypis edytorski]

Wadlatus (daw.) — przyboczny, zaufany; z polaczenia lac. ad (przy) i latus (bok). [przypis edytorski]

JERZY ZULAWSKI Powrdt 116

Teatr



znajdowania si¢ za kulisami. Gdy tak stal, niepewny co poczaé, dostrzegl go Zaremba
i powital.

— Szukam pana za kulisami — zaczat — aby panu powinszowa¢. Pierwszy akt poszedt
oczywiscie nadzwyczajnie. Jedli i drugi tak péjdzie...

— Drugi péjdzie bez poréwnania lepiej — rzekt Turski i zmieszat si¢, poslyszawszy
tre$¢ wlasnych stéw, niespodziewanie rzuconych.

Stary pan zrozumial. Spojrzal nan z u$miechem w kacikach zwiedlych ust.

— A tak, liczy pan na ksi¢zng. Tutaj si¢ dopiero pojawila. Tak, tak. Zdaje mi sig,
ze to bedzie z czasem niepospolita artystka. Jesli jej tylko teatr, rozumie pan? Teatr nie
uwiedzie i nie zrobi z niej komediantki...

Rozstali si¢ jako$ chlodno, chlodniej niz zazwyczaj. Turski wrécit do swojej lozy, gdyz
wlasnie drugi akt mial si¢ rozpoczyna.

Gdy siadl na swym miejscu, $wiatla na sali byly juz pogaszone, na scenie rozmawia-
ta wlasnie ksi¢zniczka Elen z panig de Wahlburg, co przyszla, aby jej przynies¢ $mieré.
Patrzyt na wszystko i stuchat jak we énie. Chwilami mial wrazenie, jak gdyby nie dra-
mat klamany i romantyczny przed nim na teatralnych deskach si¢ rozgrywat, lecz dziwna
jaka$ rzeczywisto$¢ mu si¢ objawiala w formach, niby to skad$ juz znanych, prawie ze
banalnych, a przeciez wyrazistych i jedynie wlasciwych.

— Skrét calego zycia — myslal — symbol kazdej mitosci, znak duszy kobiece;...

Nie probowat nawet zastanawia¢ si¢, czy dobrze graja tam na scenie; nie pamietal
w ogdle, ze graja. W scenie z Samuelem widzial okropna, rozpaczliwg, z pustej duszy
wychodzacg nudg ksi¢zniczki, udajacej jeszeze mitosé, z litodci, nawet nie nad tym, juz
nie kochanym, lecz raczej nad sobg sama, wiecznie i zawsze przez kazda chwilg zycia
oszukiwang, ktére, na pozér pelne, obiecywato wiele, a niczego da¢ nie umiato. Ogarneto
go glebokie, az bolesne, smutku pelne wspélczucie. I nie wiedzial, kogo whasciwie zatuje:
wymyslonej przez poetg postaci, czy tej zywej kobiety, ktéra ja oto przed oczyma jego
weielata. Jak czasem w przykrym $nie gdzie$ na dnie $wiadomosci budzi si¢ mysi, ze to
przeciez wkrétce i dobrze si¢ skoriczy, tak on teraz z przedziwng ulgg przypomnial sobie,
ze ksi¢zniczka Elen umrze za chwile, zdradzieckimi kwiatami pani de Wahlburg otruta.

I naraz zbudzilo si¢ w nim uporczywe, calg istot¢ jego pochlaniajace oczekiwanie.
Czekal tej chwili ostatecznego wyzwolenia w dramacie, zupelnie jak jaki$ mlody cze-
ladnik, co raz na miesiac w niedziele przyszedt na straszliwg tragedi¢ do teatru i drzy
z niecierpliwodci, gdy si¢ przybliza chwila rozwigzania. Krytyczna my$l nasunc¢la mu na
jeden moment to poréwnanie, ale uémiechnat si¢ jeno poblazliwie i odepchnat je szybko.

Oto uczta ostatnia tych dwojga ludzi — na balkonie pod gwiazdami. Zdradziecki paz
nalewa wino w krysztatowe kielichy. Na rozkaz Eleny sypie opium do pucharu Samuela...

— Juiz, juz za chwil¢ umrze i ona, za chwile bedzie wolna — mysli Turski uporczy-
wie...

Pozegnata go chfodnym, smutnym jak $mier¢ pocatunkiem w czolo i u$pionego kaze
wynies$¢ tam na owg tawke darniows, gdzie go zbudzita pocatunkiem na trzy dni mitosci...

Turski widzi, jak ksiezna wznosi do ust zatruty bukiet nie$miertelnikéw!”!. Odrzucita
w tyl glowe, spojrzala naokét z blyskiem dziwnego przerazenia w szeroko rozwartych
oczach...

»Och! Céz za kwiaty straszliwe! Ich zapach mnie mdli”...

Nie czas my$le¢ o tym! Otwierajg si¢ podwoje dalszych sal — po trzydniowej przerwie
zwykla conocna zabawa: go$cie, maski, damy i panowie...

Ksiezniczka Elen usmiecha si¢ pobladlymi, martwiejacemi ustami.

»Pickni panowie i pigkne panie”...

Zachwiala si¢. Turskiemu zamarl oddech w piersi. Mial wrazenie, ze ksigina Helena
pobladta rzeczywiscie i jeno nadludzkim wysitkiem woli utrzymuje si¢ na dretwiejacych
nogach.

»Witam was i dzigkuje”...

Sita woli juz nie wystarcza — uginajg si¢ pod nig kolana; na ziemie si¢ osuwa... z ttumu
masek kto$ wybiegl, rekoma padajaca podtrzymuje... Zrozumiata.

niesmiertelnik — kwiat z rodziny astrowatych o barwie biaej, z6ttej, pomaraficzowej lub czerwonej, inaczej
kocanka ogrodowa. [przypis edytorski]
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,Och! Czarna dama”...

Spojrzata na bukiet zdradzieckich kwiatéw, na u$miechnictego, picknego jak sen pa-
zia...

yPadam jak krélowa w posrodku swego dworu! Dla dzisiejszej pigknej nocy przeba-
czam wszystkim, co mnie zdradzili. Szcze$liwi, ktdrzy si¢ kochaja!”

Diwignela si¢ jeszcze, usmiech ostatni po ustach jej przemknat:

»Bawcie si¢, paristwo!”

Kawaler de Rosenthal, mito$nik zapamigtaly i wierny cho¢ odepchniety, tulil dionia
jej juz $cichajace serce.

Szarpnela si¢ raz jeszcze i uderzyta bezwladnie pickna glows o kamienng posadzke.

Turskiemu zdalo si¢, ze na widowni uslyszal krétki, prawie radosny krzyk, ktéry mu
przypomnial panig Ireng...

I co$ jakby gwaltowne, sthumione tkanie Rogockiego.

Nie mial czasu mysle¢ o tym. Rozlegta si¢ burza oklaskéw — zwykla owacja: wierice,
kwiaty, szarfy, okrzyki, wywolywania...

Wyszed! z teatru. Nie miat ochoty patrze¢ juz na akt trzeci i by¢ $wiadkiem potwornej
sceny, jak Samuel lezacej w trumnie ksi¢zniczce rzuca kiesg zlota na zaplate trzech dni
mitoéci i upojenia... Sciezkg wzdhuz Igki wiodacg zeszedt ze stoku wzgérza, a osiggngwszy
doling, poczal bez mysli na nastgpne wzgbrze wstgpowal. Byt bez kapelusza; nocny, zry-
wajacy si¢ od gor wiatr chiodzil mu czolo. Nad szczytami zbieraly si¢ chmury ski¢bione
i nieruchome...

— Bedzie halny — pomysglat.

Jakoz gdy tylko wszedl nieco wyiej, poczul gwaltowne, gorace, krétkie uderzenie
wichru, zapowiadajace zblizanie si¢ burzy. Rzadkie smreki zajeczaly dokota niego — jakas
sucha galaz wiatrem odtamana padla na jesienng twardy ziemig.

— Stary idzie! — poslyszat sttumiony glos w poblizu.

Obejrzat si¢ razno — zdziwiony. Tuz nieopodal robotnicy przy $wietle pochodni roz-
bierali dekoracyjng budowle, przedstawiajaca palac ksi¢zniczki Eleny, na ktérg jeszcze
niedawno, wszystkimi oknami rozjarzong, patrzyli widzowie teatralni po przez otwar-
t3 tylng $ciang sceny. Teraz usuwano wiaénie podpory, podtrzymujace wyniosly $ciang
z desek, $ciggano sznury i odpinano zelazne spigcia.

Starszy maszynista podszedt ku niemu.

— Spieszymy sie, prosz¢ pana dyrektora — rzekt, zdejmujac czapke — bo za pét
godzinki to wiatr by to juz sam za nas sprzatnal!

Jakoz w tymze momencie — nie czekajac nawet zapowiedzianej ,pélgodzinki” —
nowe gwaltowne uderzenie wiatru wyreczylo robotnikéw. Ostabiona przez zdjecie podpér
$ciana znikla nagle z przed oczu Turskiego, poslyszat tylko fomot drzewa, rzuconego gdzie$
w dot, az do waskiego potoczku, co oba wzgérza rozdzielat.

Turski doznal wrazenia jak gdyby ulgi. Zdawalo mu sig, ze tak wlasnie powinno si¢
bylo staé: wiatr, prawdziwy wiatr musial rozwia¢ i zniszezy¢ ten $mieszny gmach z ma-
lowanych desek, co przez godzing palac ksi¢zniczki udawat.

Nie spojrzawszy nawet na zaklopotanych i — ze wzgledu na jego obecno$¢ — po
cichu klngcych robotnikéw, zawrécil w strong teatru.

Gdy si¢ znalazt z powrotem przed greckim portykiem wejécia, ludzie thumnie juz
wychodzili. Ustapil przed nimi w cien limb i patrzyl jak przechodza, rozmawiajac zywo
i gestykulujac, gdy naraz przypomnial sobie, ze powinien wiasciwie odwiedzi¢ ksigzng
w garderobie i podzickowad jej za wystep.

Zastat jg juz ubrang w towarzystwie jakich$ dwdch nieznajomych mu dam, ktére jej
przyszly po przedstawieniu winszowac, i naturalnie — Rogockiego. Zwrdcila si¢ ku niemu
zaraz jasng, usmiechnicty twarza.

— Czekam na pana.

— Nie chcialem weze$niej przeszkadzaé — rzekt z uklonem.

Wstata pospiesznie i poczela si¢ zegnaé z damami, mimo Ze te, zdaje si¢, wcale nie
mialy jeszcze ochoty wychodzi¢.

— Bardzo, bardzo byto mi mito, ze panie raczyly... Przepraszam, zem panie tak dtugo
w tej ciasnocie zatrzymala, ale bylo mi naprawdg tak przyjemnie.
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Turski patrzyl, oparty plecami o drzwi. Widzial garderobiang, skladajaca rozrzucone
cz¢sei kostiuméw, naprzeciw na gotowalni duze potrdjne zwierciadlo i zapalone przed
niem $wiatlo elektryczne, pudetko ze szminka, fabedziki od pudru, walajace si¢ na mar-
murowej tafli. Byl ciagle jeszcze jak nieprzytomny. Nie umiat sobie zdaé jasno sprawy
z punktu swego zycia, w ktérym sie znajduje. Co chwile wzbieralo w nim uczucie, ze czas
si¢ wrocil wstecz — i on jest jak dawniej w jakims$ teatrze, w ktérym moze wlaénie jego
sztuke grano przed chwilg. Przyszed! oto po skoficzonym przedstawieniu podzigkowad
wykonawczyni gléwnej roli... Widzial, ze to jest ksigzna Helena i nie dziwil si¢ temu.
Zdawalo mu si¢, ze w ogéle nie znal jej nigdy w innym charakterze, ze owszem, odkad
zapamicta, byta aktorka i on ja widywal zawsze na tle tych porozrzucanych kostiuméw,
w tej duszacej atmosferze perfum, zapachu szminki i pudru...

Uczul, ze kto$ z lekka dotyka jego ramienia.

— Czy pan zadowolony ze mnie, panie Romanie?

Ocknat sie.

— Wie pani, my$latem wia$nie w tej chwili, ze pani jest urodzong artystka, i az
mi dziwno, ze znalem panig podobno i wtenczas, kiedy pani na deskach teatralnych nie
wystepowala.

Zas$miala sie.

— Przeciez ja dzisiaj gram po raz pierwszy!

Zwrbcita si¢ do Rogockiego.

— Panie Janie, wszak pan zaméwit dla nas gabinet w restauracji?

Turski uderzyt si¢ w czolo.

— Przeciez to ja powinienem byt o tym pomysled!

— Drobnostka! Tymczasem dzisiaj bedzie pan moim go$ciem.

Zawigzywala sobie glowe — w miejsce kapelusza — szerokim czarnym szalem ko-
ronkowym. Zwrdcita si¢ znéw do Rogockiego.

— Ach, nie $miem pana prosi¢...

Byly adwokat, w odéwiezone ubranie na dzisiejsza uroczysto$¢ ustrojony, powstal
ustuznie.

— Czy pani co przynie$¢?

— Nie, ale gdyby pan byt tak nadzwyczajnie dobry... Nie chciatabym czekaé w re-
stauracji... Moze by pan mégt zajrzed, czy tam wszystko jest juz gotowe?

— Owszem, za kwadrans b¢dg z powrotem.

— Niech pan wezmie méj automobil. Czeka przed teatrem.

Gdy drzwi za Rogockim si¢ zamknely, ksiezna usiadla na fotelu, nie patrzac na Tur-
skiego. Zapanowalo gluche milczenie. Po chwili Turski rzucit glows.

— Pani umyslnie wystala Rogockiego?

— Tak, wyslalam go naumyslnie. Chcialam panu powiedzie¢... chcialam...

Rozplakala si¢ nagle bez zadnego widocznego powodu.

— Pani jest strasznie zdenerwowana! — rzekt, kladac dion na jej glowie ruchem jakby
mimowolnym.

Spojrzala mu w oczy zatzawionymi Zrenicami.

— Tak, tak... jestem bardzo wyczerpana, ale szczgéliwa... Wesztam na droge wlasciwa;
to jest zycie moje — odtagd — juz — na zawsze...

Nim spostrzegl, co robi, uchwycita dion jego i pocatowala.

— Co pani...? — krzyknat.

— Drzigkuje. Wszystko si¢ dobrze stato, tak jak sie stalo; widocznie musiato tak by¢.

— Och, pani! Pani Helenol...

— Cicho. Musialo by¢. Teraz juz ci nie wolno opusci¢ mnie. Pokazale§ mi drogg
do nowych $wiatéw, na wyzyny sztuki... Teraz musisz si¢ opieckowa¢ mna i dzieckiem,
i twoim dzieckiem, Romek!

Nie wiedzgc prawie, co czyni, pod wrazeniem calego dziwnego wieczoru, uklakt przed
nig i przycisnat usta do jej reki. Nie bronila mu jej, owszem druga cicho i delikatnie
poczela gladzi¢ jego wiosy.
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W pét godziny w najlepszym gabinecie hotelowej restauracji towarzystwo znajdowalo
si¢ w komplecie. Stét byt okragly. Po prawej rece ksiginej siedziala pani Irena, u$miech-
nicta i wymalowana, ze $ladami wypiekdw, przebijajacymi spod warstwy pudru, po lewe;
stalo prézne krzesto, a dalej usadowili si¢ kolejno: Rohityn, Golimski, Wierzbic i wresz-
cie Rogocki. Turskiego jeszcze nie byto — zatrzymano go na wychodnym w jakiej$ pilnej
sprawie w teatrze, Plazyniski krecil si¢ po gabinecie, wydajac w imieniu ksi¢znej polece-
nia stuchajacemu go naboznie lokajowi. Smiano si¢ i zartowano, niecierpliwigc si¢ nieco
przeciagajacy si¢ nieobecnoscig Turskiego, bez ktérego ksiezna nie chciala rozpoczaé ko-
lacji.

Zjawil si¢ nareszcie. Powitano go gromkim okrzykiem. Wszedt przybladly troche,
ale u$miechniety i swobodny, i powitawszy jeszcze raz ksiezna, rzucit przed nig na stot
ogromny pek bialych réz.

— Czy nie zatrute? — za$miala si¢, nawigzujac do roli, ktérg dzi$ grata.

— Niech si¢ pani przekona, dajac je naprzéd powachaé komus z obecnych — odpart
wesolo i ujal w reke porecz wolnego obok ksieznej krzesta, aby usigéé.

Wierzbic zerwal si¢ z miejsca.

— O, nie! Nie tu, panie Romanie! Porzadek musi by¢ zachowany. To miejsce Pla-
zyniskiego, ktéry tam wlasnie ostrygi oglada...

Méwige to, wsunat dla Turskiego krzesto miedzy Rogockiego a panig Irene.

— O tak! Teraz laricuszek jest zamknigtymi mozemy wypi¢ zdrowie naszej boskiej
artystki.

Powstal z petng szklankg szampana w reku:

— Laus tibi, feminal'72

172 qus tibi, femina! (fac.) — Chwala Tobie, kobieto! [przypis edytorski]
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