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CZĘŚĆ I. POŻEGNANIE DOMU
ఝ .  
Dno morskie గest twarde i goowane.

Przy pierwszeగ kąpieli Ania twierǳiła nawet, że గest za twarde i że గą nogi bolą. Po-
wieǳiała do panny Marii:

— Nie mas poగęcia, panno Mario, గak mnie te podeswy bolą!
Ale chłopcy గą wyśmieli.
— Ono pozornie tylko గest twarde — obగaśnił Nik — ale poskrob palcem, a zoba-

czysz, గakie గest గedwabiste. Nie ma na świecie piasku barǳieగ గedwabistego niż na dnie
morza.

Naturalnie więc Ania od razu uznała, że piasek na dnie morza గest barǳieగ గedwabisty
niż gǳie inǳieగ, bo Nik przecież zawsze wieǳiał, co mówił.

Pierwszy to raz w życiu Olek, Marta, Nik, Tom i Ania byli nad morzem. Zdawało się
im dawnieగ, że doskonale znaగą morze z książek i z opowiadań ciotecznego roǳeństwa,
Reni i Alego, którzy co roku spęǳali parę miesięcy nad oceanem. Często nawet, w polu,
patrząc na daleki siny rąbek lasu, Nik przymrużał oczy i mówił: „Tak właśnie musi wy-
glądać morze z daleka” — a w lecie, kiedy గezioro Niżpolskie wysychało trochę i robiła
się plaża, bawili się w rybaków i połów śleǳi.

Ale morze to było naprawdę zupełnie co innego. Kiedy po długieగ i uciążliweగ droǳe,
z Wołynia do Połągi¹, po raz pierwszy wyszli na plażę i spoగrzeli w bezmiar fal świecących
w słońcu, wieczyście ruchliwych, a tak czaruగąco wesołych, przez dłuższą chwilę nie byli
w stanie przemówić. W końcu Nik powieǳiał:

— Wolałbym, żeby było spienione.
— Ba! Przecież to morze, nie ocean — rzekł Tom — i w dodatku wcale nie ma

wiatru, więc skąd się ma pienić?
— Sam czytałeś w przewodniku, że w lipcu Bałtyk గest spokoగny i gładki గak staw —

dodał Olek — za to na wiosnę zobaczyłbyś dopiero!
— Na wiosnę, to nawet గezioro w Niżpolu się pieni — rzekł z pogardą Nik — gdy

dorosnę, zostanę marynarzem i nieraz zobaczę burzę na pełnym morzu i na oceanie.
Ta przyszłość niedaleka ogromnie go pocieszyła i zaraz morze zaczęło mu się barǳo

podobać. Można sobie wyobrazić, że się wcale nie kończy — myślał, patrząc przymrużo-
nymi oczyma na drgaగącą powierzchnię wody. Nigǳie się nie kończy… nigǳie…

Do Połągi przyగechali tylko z matką i panną Marią, pan Charlęski nie mógł bowiem
opuszczać Niżpola w lecie, w czasie zbiorów.

Zaగęli białą willę nad samą plażą i rozpoczęło się życie naగbarǳieగ urocze, mięǳy
niebem, piaskiem a wodą.

Wkrótce cała gromada, spalona na słońcu, wyglądała గak plemię aykańskich Murzy-
nów, a panna Maria twierǳiła stanowczo, że nie bęǳie miała odwagi wieźć z powrotem,
przez cały kraగ, takiego zastępu ǳikich ludożerców.

Dnie płynęły tak do siebie podobne గak fala do fali. Wszystko przestało istnieć, poza
tą przepaloną słońcem Połągą. Niżpol rozpłynął się w przestrzeni: oగciec, mieszkańcy
Hołowina i wszyscy inni luǳie przestali istnieć. Zaledwie otwierało się nadeszłe listy, aby
roztargnionym rzucić na nie okiem, a గuż gazet matka wcale nie brała do ręki.

Prawie co wieczór, przed zachodem słońca Olek z Nikiem szli na spacer, po plaży,
w stronę granicy pruskieగ. Panna Maria o teగ porze kładła spać Anię i Toma, a matka
siadała z Martą na stopniach balkonu willi i patrzała w czerwono płonące fale.

Olek z Nikiem szli po mokrym, twardym piasku, hen, aż do mieగsca, gǳie na granicy
nieszkodliwie groźny żołnierz rosyగski przestrzegał ich, że daleగ „nie lzia²”.

Dnia tego szli i szli bez końca, tak zatopieni w rozmowie, iż nie wiǳieli nic wokoło.
Nagle Nik odwrócił się, spoగrzał i rzekł:
— A wartownika ǳisiaగ nie ma!

¹Połąga (lit. Palanga) — miasto na zachoǳie Litwy, położone nad Morzem Bałtyckim, znany kurort nad-
morski. [przypis edytorski]

²nie lzia (z ros.) — nie wolno. [przypis edytorski]
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Olek aż oniemiał ze zǳiwienia.
— A to dopiero! — wykrzyknął — gǳież się poǳiał?
— Ładny żołnierz, nie ma co mówić!
— Moglibyśmy tak doగść aż do Memla³ — powieǳiał Nik z zadowoleniem.
— Ba! A granica pruska? Myślisz, że Prusacy tak samo గeగ pilnuగą గak Moskale⁴? Nie

ma obawy. Lepieగ wracaగmy, bo nas గeszcze tu przyłapią.
Zawrócili tedy i szli, milcząc, w kierunku Połągi. Nikowi wydało się nagle barǳo

głupie, że luǳie pokraగali sobie ziemię w kawałki, na tych granicach postawili straż i nie
przepuszczaగą się wzaగemnie bez గakichś specగalnych ceremonii, Bóg wie, po co to wszyst-
ko!

W połowie drogi wpadła na nich Marta, czerwona, z rozwianymi włosami. Z daleka
గuż krzyczała coś, czego nie można było zrozumieć.

W końcu zrozumieli — mówiła, że గest woగna.
— Co, znowu za woగna! — rzekł niedowierzaగąco Olek.
— Woగna! — powieǳiała zdyszana Marta — będą się wszyscy zabĳać.

ఝ .  
— Nie wiem doprawdy, dlaczego taki się popłoch zrobił w teగ głupieగ Połąǳe — mówił
Olek, sieǳąc na kupie piasku — wszyscy lataగą గak podsmoleni, a na plaży nie ma żywego
ducha. Ogromne wrażenie robi ta woగna na wszystkich niańkach i mamkach; zupełnie
గak gdyby to ich niemowlęta miały iść na ont! I nie rozumiem, dlaczego mama chce
zaraz wracać do Niżpola?

— Jak to nie rozumiesz! — wykrzyknął Nik, który był podniecony barǳieగ గeszcze od
owych mamek i nianiek — czyż nie wiǳiałeś okrętów niemieckich płynących w stronę
Libawy⁵? Jeśli గą zaగmą, to którędy wrócimy do domu?

— Phi! Nie zaగmą tak od razu — rzekł niedbale Olek, wiercąc patykiem ǳiurę w pia-
sku.

Właściwie Olek udawał oboగętnego dla szyku. Wydawało mu się w barǳo dobrym
tonie być zimnym i cynicznym, wśród tego tłumu wzruszonych i przerażonych kobiet
i ǳieci. W gruncie rzeczy sam był głęboko przeగęty i ciągle obliczał w duchu, ile lat
musiałaby trwać woగna, aby i on mógł w nieగ wziąć czynny uǳiał.

— Mógłbym póగść do woగska maగąc lat… szesnaście… no, siedemnaście ostatecznie,
a że mam czternaście, więc గeszcze dwa, trzy lata. Psia kość, naగwyżeగ przecież bęǳie trwała
pół roku — zakończył głośno, z goryczą.

— A గa mam naǳieగę, że nas zaraz wezmą — powieǳiał Nik — గesteśmy przecież
duzi i mocni. Ale wiesz, co ci powiem? nawet nie wiem, czy bym tego chciał… bić się
w szeregach rosyగskich… Hm… Wiesz co? Uciekaగmy do Francగi.

Olek wcale się nie zǳiwił tym, że Nik odpowieǳiał na to, o czym on myślał —
przecież zawsze tak było. Natomiast rozgniewał się i nazwał go głupcem.

— Właśnie! Barǳo Francuzi potrzebuగą takich గak ty smarkaczy — (Nik miał dopiero
dwanaście lat). — Na pewno bez nas nie daǳą sobie rady. Może nawet powierzą nam
dowóǳtwo armii…

Tom zaś naprawdę nie przeగmował się niczym. Powieǳiał na samym początku, że: „to
mnie nic nie obchoǳi, bo to przecież nie polska woగna” — i daleగ budował swoగe zamki
z piasku, na szczytach których zatykał biało-amarantowe flagi. Dotrzymywały mu placu
Ania i Marta, choć ta ostatnia często zakłócała గego spokóగ westchnieniami pod adresem
woగny. Mówiła na przykład:

— Móగ Boże, czy też tu czasem nie przyగdą Niemcy! — albo — Co też papo sobie
myśli o nas w Niżpolu? Pewno barǳo się niepokoi!

³Memel — Kłaగpeda; miasto na wybrzeżu Morza Bałtyckiego, ǳiś w zach. części Litwy, w okresie przed
I woగną światową wraz z Prusami miasto włączone było do zగednoczonych w l. – Niemiec (II Rzeszy).
[przypis edytorski]

⁴Moskale (pot., pogard.) — Rosగanie. [przypis edytorski]
⁵Libawa — Lipawa miasto na Łotwie, w Kurlandii, nad Morzem Bałtyckim, po trzecim rozbiorze Polski

i upadku księstwa Kurlandii przyłączona do Cesarstwa Rosyగskiego, stała się గednym z naగważnieగszych portów
rosyగskich i węzłem komunikacyగnym (koleగowym); podczas I woగny światoweగ Lipawa była okupowana przez
Niemcy. [przypis edytorski]
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— Nie niepokoi się! — mówił chłodno Tom. — Przecież mama depeszowała. Gǳie
wtykasz tę chorągiew? Przecież tam గest babka z piasku, a nie baszta!

Wszystko to razem nie trwało długo, bo గuż w tyǳień po wypowieǳeniu woగny
ruszono z powrotem do Niżpola.

Ten powrót zupełnie nie był podobny do przyగazdu. Z Libawy do Połągi było około
stu kilometrów, którą to drogę, pierwszym razem, przebyto automobilem. Ale teraz, przy
wyగeźǳie, nawet mowy nie mogło być o zdobyciu auta. Z trudem wielkim i za ogrom-
ną cenę udało się wynaగąć starą, rozklekotaną landarę, z wiadrem przywiązanym mięǳy
osiami i tobołkiem siana w koźle, i wózek, który Żyd właściciel nazywał ozdobnie bryczką
na resorach. Około czterǳiestu podobnych landar i wózków ruszyło o goǳinie czwarteగ
rano w kierunku Libawy.

Mimo tragizmu chwili i grozy okrętów, których zamglone kadłuby widniały na ho-
ryzoncie morza, pielgrzymka ta na oko przedstawiała się nader komicznie.

Jakaś potężna గeగmość, tkwiąca na szczycie przeróżnych tobołków, wołała donośnym
głosem, do osoby umieszczoneగ w głębi powozu: „Sto razy mówiłam Genowefie, żeby nie
pakować maszynki do worka. Ja sieǳę na maszynce. Czy przynaగmnieగ Genowefa wylała
spirytus?” — Zza budy landary doleciał గakiś słaby pomruk.

Jeగmość krzyczała daleగ: „Jeśli maszynka okaże się zgnieciona, to na czym Genowefa
zagrzeగe mleko dla Jacusia? Pytam się: na czym? Na czym? Co? Gdyby Genowefa zapa-
kowała maszynkę do pudła, to nie sieǳiałabym teraz na maszynce!”.

Jakiś pies oszalały z trwogi biegał od landary do landary, od wózka do wózka, wska-
kiwał paniom na kolana, obwąchiwał ǳieci i z żałosnym skomleniem pęǳił daleగ, w po-
szukiwaniu swego pana.

Wkrótce zrobiło się గuż tak gorąco, że cały ten tłum, podniecony i ożywiony nie-
zwykłością teగ gromadneగ wyprawy, przygasł nieco i ucichł. W głębi poగazdów chwiały
się na sennych głowach zbakierowane kapelusze, ǳieci pozasypiały na rękach spoconych
nianiek, nawet konie drzemały, wlokąc się na zgiętych nogach. Stare, wychudłe konie,
oboగętne i zrezygnowane. Tylko Żyǳi, furmani, nie tracili werwy i szwargotali bez ustan-
ku, batami pokazuగąc sobie w stronie Libawy coś, czego nikt nie mógł doగrzeć.

Olek i Nik, poczuwszy, że ich ogarnia senność, wyskoczyli z wózka i szli obok piasz-
czystą ścieżką, mimo że pot ściekał im z czół. Chcieli గednak ćwiczyć się w wytrzymałości
i sile w teగ dobie woగennego zapału.

Tom popierał ich w tym postanowieniu, w naǳiei dłuższego samotnego wypoczynku
na wąskieగ ławce bryczki. Tom nie lubił ścisku, szczególnieగ w czasie upału.

Trzy razy popasano⁶ w ciągu dnia tego. Za każdym razem Olek i Nik rozwĳali cały za-
sób sweగ pomysłowości i sprytu. Nik szczególnieగ zyskał sobie ogólne uznanie sposobem,
w గaki umiał błyskawicznie rozpalić ognisko, a Marta zachwyciła kilka sentymentalnych
pań swą umieగętnością pomagania pannie Marii. W ogóle cała piątka naszych ǳieci,
czysta, skrzętna i świeża, mimo upału, kurzu i ogólnego zamieszania, podobała się bar-
ǳo wszystkim wokoło i od razu zyskała przyగaciół. Ów pies, który zagubił swego pana,
z wielkim zaufaniem pozostał przy ich ognisku, a pani, która sieǳiała na maszynce i nie
miała wobec tego na czym zagrzać mleka dla Jacusia, raz po raz wołała grzmiącym głosem,
wychylaగąc się w kierunku pani Charlęskieగ:

— To గedno drogieగ pani powiem, że gdybym miała takie ǳieci, nie dbałabym o resztę.
Matka uśmiechała się uprzeగmie, ale Nik czytał z గeగ miny, że nie wiǳi powodu, dla

którego miałaby nie dbać o resztę. Przecież „reszta” to był oగciec, Niżpol, Polska, luǳie…
Gdy słońce kładło się w morze, wyగechano znowu z lasu na plażę, గuż pod samą Li-

bawą.
Wieczór zrobił się niespoǳiewanie chłodny i tak wietrzny, że morze, z nagła uroczyste

i groźne, wyrzucało na piasek brzegu białą pianę, a było koloru szmaragdowego.
Olek powieǳiał do Nika:
— Ot masz! Pieni się.
— Tak — rzekł Nik smutno — ale cóż z tego, skoro wyగeżdżamy.

⁶popasać — robić postóగ w podróży, szczególnie konno (na takim postoగu konie dostaగą paszę). [przypis
edytorski]
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Ale w teగ chwili obaగ umilkli, bo zobaczyli nad Libawą brunatne kłęby wĳących się
dymów spalonego portu.
ఝ .  — 
Okazało się, że pani z Genowefą i Jacusiem గechała także w kierunku Żytomierza. Z wie-
czora zaklinała panią Charlęską na wszystkich świętych, ze świętym Gaudentym włącznie,
ażeby trzymały się razem.

— Trzymaగmy się razem, droga pani — mówiła tak głośno, że za granicą pruską było
słychać — trzymaగmy się razem, to గedno drogieగ pani powiem, bęǳie nam raźnieగ.

Ale pani Charlęskieగ i tak było zupełnie raźno i wcale nie miała ochoty trzymać się
razem z hałaśliwą గeగmością, która szerzyła wokół siebie postrach i zamieszanie.

Na stacగi w Libawie okazało się, że pociąg odchoǳi dopiero nazaగutrz rano, cała więc
karawana rozpierzchła się w poszukiwaniu noclegu.

Pani Charlęska z trudem wielkim zdobyła గeden pokóగ — w żydowskim hoteliku
przy stacగi. Pokóగ ów, z ǳiurawą podłogą i pozaciekanym sufitem, zawierał tylko గedno
łóżko, ale Żyd gospodarz zapewnił panią Charlęską, że „panicze, uni sze mogą prześpić
na kanapie, un గest barǳo porządny, ten kanap, na moగe sumienie, w nim nima żaden
owad!”.

Chłopcy spali tedy we trzech na గedneగ kanapie, a spali tak mocno, że nie przeszkoǳił
im nawet liczny „owad”, który wbrew twierǳeniom Żydka zaznaczył swoగą obecność
w sposób dotkliwy i widoczny.

O szósteగ rano గuż pani Charlęska z ǳiećmi była na stacగi. Okazało się గednak, że
trzeba było przyగechać గeszcze wcześnieగ, gdyż cały peron గuż zatłoczony był publiczno-
ścią, kuami, tobołami i żołnierstwem. A gdy pociąg podszedł, zrobiło się istne piekło —
panie, czerwone i nieprzytomne, wywĳały parasolkami w prawo i lewo, niańki używały
łokci i kolan గak taranów, ǳieci wrzeszczały, a stroగni i wykwintni oficerowie rosyగscy,
spokoగnie, ale bezwzględnie usuwali wszystkich ze swoగeగ drogi, dążąc do wagonów woగ-
skowych.

Zdawało się przez chwilę, że absolutnym niepodobieństwem గest wsiąść do tego zdo-
bywanego szturmem pociągu. Pani Charlęska usunęła się z ǳiećmi na stronę i czekała,
pełna niepokoగu, odpowiednieగ do ǳiałania chwili.

Jakoż, gdy zgorączkowany tłum wdarł się do wnętrza wagonów, uspokoiło się znacznie
i okazało, że nie గest aż tak beznaǳieగnie ciasno. Przy pomocy గakichś uprzeగmych panów,
pani Charlęska wsiadła z całą swoగą gromadką, a nawet po pewnym czasie wyszperała
mieగsca sieǳące dla Marty, Ani i panny Marii; chłopców zaś umieściła w korytarzu na
kuferkach.

I pociąg ruszył.
Obok chłopców, oparci o futrynę okna stali dwaగ młoǳi oficerowie, tak stroగni, Żołnierz, Polak, Rosగanin,

Polska, Rosగa, Oగczyzna,
Poświęcenie, Woగna

గak gdyby wprost z parady woగskoweగ dostali się do tego natłoczonego pociągu. Jeden
z nich, niższy, z oczyma czarnymi గak smoła, a błyszczącymi గak żużle, mówił wciąż gło-
sem podnieconym, gestykuluగąc żywo. Co chwila wysuwał głowę przez okno i wołał coś
do żołnierzy, którzy zapełniali setki towarowych wagonów, z wolna wyprzeǳaగących po-
ciąg. Mówił do towarzysza swego po ancusku, a chłopcy słyszeli każde słowo — mówił
o cudowneగ misగi, గaką ma spełnić Rosగa, stoగąca na straży sprawiedliwości i równowagi
świata. Cóż znaczy Francగa, słaba, zniewieściała! Zepsuta do gruntu! Czymże గest Anglia
do woగny nieprzygotowana, zawsze egoistyczna i samolubna! Biada światu cywilizowa-
nemu, nad którym zawisła pięść Teutonów⁷! Ale oto na straży pokoగu i sprawiedliwości
stoi ona — Rosగa! Spokoగna, potężna, mądra! I ona to skruszy miecz pychy pruskieగ!

Towarzysz młodego oficerka, smukły i wyniosły człowiek o piękneగ twarzy i przy-
mkniętych oczach, słuchaగąc tych patetycznych słów, uśmiechał się గakoś niepokoగąco.
W końcu rzekł uprzeగmie.

— Tak pięknie mówisz, poruczniku, że aż serce rośnie. Tak, tak, właśnie miecz pychy
pruskieగ! I ta Rosగa święta, stoగąca na straży sprawiedliwości!

W teగ chwili oczy గego padły na twarz Nika, skurczoną złowrogo. Przypatrzył mu się
uważnie, z zaciekawieniem, a usta గego uśmiechały się ciągle trochę drwiąco.

⁷Teutoni — tu przen.: Niemcy. [przypis edytorski]
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Czarny oficerek zwrócił się również w stronę chłopców i płonąc entuzగazmem, wy-
krzyknął:

— Jakąż podniosłą przeżywamy chwilę, nieprawdaż, młoǳi przyగaciele? I wy pewnie
chcielibyście wstąpić do woగska!

Nastała chwila ciszy, po któreగ Olek spokoగnie i głośno powieǳiał:
— Nie.
— Aaa… — zǳiwił się oficer, a twarz mu poczerwieniała. — Cóż za oryginalni

chłopcy! A co? Może byście chcieli do marynarki albo aeroplanów? W Moskwie wszyscy
chłopcy chcą do woగska, a wy nie? Czemuż tak?

— Bo tak! — powieǳiał Olek z pogardą. — My nie chcemy do rosyగskiego woగska.
— Ot గak! — zawołał z gniewem oficer. — A do గakiegoż, గeśli wolno wieǳieć?
Ale w teగ chwili towarzysz గego położył mu rękę na ramieniu i rzekł stanowczo:
— Zostaw, Sierioża, wolno tym chłopcom mieć własne przekonania i taగemnice.
Nik przerwał mu szorstko:
— To nie są żadne taగemnice, wszyscy mogą to wieǳieć, że గesteśmy Polakami i tylko

za Polskę oddamy życie chętnie. Inaczeగ nie.
Oczy pięknego oficera podniosły się znowuż na Nika, uważne, mądre, bezbrzeżnie

smutne.
— Inaczeగ nie — powtórzył z wolna. — To szczęśliwszy గesteś ode mnie, móగ młody

przyగacielu, bo గa, wiǳisz, nawet za oగczyznę… niechętnie, barǳo niechętnie…
Uśmiechnął się do Nika pełnym pokory i smutku uśmiechem, గak gdyby go chciał

przeprosić za to, co powieǳiał i odszedł, skacząc przez kuferki i ciągnąc za ramię czu-
purnego towarzysza, który koniecznie chciał గeszcze coś powieǳieć i wyrywał mu się
niezgrabnie.
ఝ .  
Z rozkoszą niewymowną myły się ǳieci i kładły do czystych łóżek, w ogromnych, గasno
oświetlonych pokoగach hotelu Wilna. Co za przyగemność pluskać się w ciepłeగ woǳie,
nakładać czystą bieliznę i wyciągnąć zmitrężone ciało w świeżym, pachnącym łóżku, po
dwu dobach గazdy w kurzu, upale i nieprawdopodobnym tłoku.

W chwili kiedy matka pochylała się nad Tomem, by go ucałować na dobranoc, za-
stukano do drzwi i służący podał గeగ depeszę.

Pani Charlęska rozerwała opaskę i przeczytała głośno.
„Przyగeżdżam po was do Wilna — Dymitr”.
Aż poczerwieniała z radości, czytaగąc te słowa, i zaraz zawołała do śpiąceగ w drugim

pokoగu Marty:
— Martuś, wuగ Miś przyగeżdża po nas.
— Co za radość! — pisnęła Marta spod kołdry i tylko wielkiemu zmęczeniu należy

przypisać, że cała gromada nie odtańczyła na poczekaniu z dawna uświęconego tradycగą
tańca radości i triumfu.

Oprócz wuగa Ryszarda Oleśnickiego z Hołowina i wuగa Feliksa, oగca Marietki, który
utopił się przed laty, ratuగąc z rzeki swego furmana, matka miała గeszcze గednego brata
— był nim wuగ Dymitr.

ǲieci widywały go rzadko, bo prawie zawsze podróżował, niemnieగ kochały go więceగ
niż wszystkich innych wuగów i ciotki razem wziętych, bo był to naగbarǳieగ czaruగący wuగ
na świecie. Zupełnie గeszcze młody, miał lat . Żył z chłopcami గak ich rówieśnik, zawsze
gotów do żartów i figlów, pełen nieoczekiwanych pomysłów i wybornych kawałów.

Gdy wuగ Miś był w Niżpolu, ǳiwnie się wszystko w domu udawało. Nie było wten-
czas ponurych dni, ciemnych pokoi, pustych kątów, ani nieprzyగemnych zdarzeń. We-
sołość ogarniała wszystkich. Od oగca aż do ostatniego kuchcika — każdy musiał być
wesoły, bo wuగ Miś robił z domownikami, co mu się podobało, a podobały mu się tylko
przyగemne rzeczy. Nikt na świecie nie miał tak przecudnych oczu zielonych, pod rzęsami
tak czarnymi. Nikt na świecie nie śmiał się tak promiennie. Nikt na świecie nie był tak
lekkomyślny i mądry, wesoły i prosty, tak serdecznie kochaగący, sprawiedliwy i pewny.

Niestety rzadko przyగeżdżał do Hołowina i Niżpola, wałęsał się bowiem po świecie to
tu, to tam. To się uczył w గakimś odległym uniwersytecie, to polował na tygrysy i lamparty
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(naprawdę, bez blagi), to miał గakieś ważne, a taగemnicze sprawy w różnych krańcach
świata. Nigdy nie można było przewiǳieć, గaką markę⁸ nosić bęǳie list od niego. To
było zachwycaగące.

Po zmęczeniu podróżą Nik obuǳił się późno i z przerażeniem zobaczył, że łóżka Olka
i Toma są గuż puste. Wyskoczył tedy co pręǳeగ z pościeli i ubierał się szybko, w trwoǳe, że
గuż wuగ Miś przyగechał, a గego nie obuǳono. Okazało się గednak, że గeszcze nie przyగechał
i że wszyscy zasiadaగą właśnie do śniadania.

Ale matka nie zdążyła గeszcze kawy nalać do filiżanek, gdy do pokoగu wszedł wuగ
Dymitr. Nikt go nie poznał, bo miał na sobie mundur. Więc w ciszy ogólneగ, wywołaneగ
zdumieniem, powstała matka; pochwyciła go za ręce i spytała zdławionym głosem:

— Powołali cię?
— Nie — brzmiała cicha odpowiedź.
— Więc sam… ochotnik?
— Tak.
— Misiu… och, Misiu — powieǳiała matka i głos గeగ się załamał.
Ale oczy miała suche.
Wuగ Miś nachylił się do rąk siostry, ucałował గe, గedną po drugieగ, a potem wypro-

stował się i rzekł z uśmiechem:
— Przepraszam cię, Marto.
— Ale dlaczego? Po co? — zapytała matka.
Wuగ Dymitr pociągnął siostrę ku oknu, podniósł firankę. Po ulicy szeroką, szarozie-

loną strugą płynęło woగsko. Powieǳiał, patrząc na nich.
— A oni? Po co oni?
— Ale ty nie musisz! Uwolniłeś się przecież zupełnie od woగska wtedy, gdy musiałeś

stawać!
— Za pieniąǳe — powieǳiał wuగ Dymitr — pieniąǳe nie powinny uwolnić mnie

od śmierci, gdy taki przyszedł czas. Wszystko kupować wolno prócz życia, gdy idą ginąć
ci, co ich nie maగą. Muszę i గa.

Matka raz గeszcze pochwyciła ręce brata i rzekła z gniewem, groźbą i męką:
— Ale oni idą bić się za oగczyznę, za własną!
— Och nie, nie — zaprzeczył, potrząsaగąc głową — ci nie, i tamci w Królestwie, na

Pomorzu, w Poznańskiem także nie, ani ci z Ukrainy, Kaukazu, Finlandii!
Matka odeszła nagle od okna, గak gdyby zapomniała o obecności brata. Brwi miała

ściągnięte, oczy błyszczące. Zapytała szorstkim głosem:
— Dlaczego ǳieci nie గeǳą śniadania?
— Bo czekamy na mamę i wuగa Misia — odrzekła Marta, ale matka zdawała się wcale

nie słyszeć teగ odpowieǳi. Siadła przy stole i wskazawszy bratu mieగsce naprzeciw siebie,
zaczęła smarować bułki, nalewać kawę, kraగać chleb. Poruszała rękami szybko i zgrabnie;
gdy గednak podniosła pierwszy kawałek do ust, zdało się, że nagle ręce గeగ straciły właǳę.
Złożyła chleb na talerzu i sieǳiała nieruchoma, nie patrząc na nikogo i gryząc, gryząc bez
końca, ten గeden, mały kawałek chleba, gorzki i słony.

Po śniadaniu wuగ Dymitr powieǳiał, że póగǳie robić starania, aby do pierwszego
pociągu towarowego idącego na Sarny przyczepiono wagon osobowy. Przez dwa dni bo-
wiem miał być wstrzymany ruch osobowy na południe z powodu przerzucania woగsk.

Chłopcy i Marta poprosili o pozwolenie póగścia do Ostreగ Bramy i poszli z panną
Marią.

— Mnie się zdaగe — rzekł Nik, idący przodem z Olkiem i Tomem — mnie się zdaగe,
że teraz గuż bęǳie wszystko inaczeగ, w Niżpolu i na całym świecie.

— Jak to inaczeగ? — zaprotestował Tom. — Już tyle razy była na świecie woగna: i za
Aleksandra Macedońskiego, i za Napoleona, i za innych woగowników, a przecież ciągle
గest tak samo.

— Głupi గesteś — rzekł Nik. — Skąd wiesz, że tak samo? Mnie się właśnie zdaగe, że
za każdym razem గest potem inaczeగ.

— Et! Święty by was nie zrozumiał z waszym „tak samo” i „inaczeగ”. Co to znaczy
„inaczeగ”? Co ty przez to rozumiesz, Niku? — zirytował się Olek.

⁸marka — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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Ale Nik nie umiał powieǳieć, co przez to rozumie i wolał dać za wygraną. Żeby zaś
zagadać tę sprawę, zaproponował, aby wszystkie modły pod Ostrą Bramą były wytężone
w celu ubłagania Matki Boskieగ, aby ǳiś గeszcze był pociąg do Niżpola. Strasznie mu się
గuż chce do domu.

— To nie wypada prosić o taką drobną rzecz — powieǳiał Tom, który zawsze wieǳiał
co wypada, w గakim mieగscu, a co nie. — Ale గeżeli obraz bęǳie odsłonięty, to znaczy,
że poగeǳiemy ǳiś, a గeżeli nie, to nie — zaprorokował.

Obraz był odsłonięty.
Po wyగściu brata i ǳieci matka pozostała sama z Anią w hotelu.
Z początku kręciła się po pokoగach, pakuగąc i składaగąc rzeczy; coraz గednak stawała

w oknie i długo patrzała w ulicę.
W końcu włożyła kapelusz, związała budkę⁹ Ani na kokardę i wyszły.
— Dokąd iǳiemy, Musiu? — spytała Ania.
— Do Ostreగ Bramy — odpowieǳiała matka.
Szły ulicą zalaną słońcem, a tak natłoczoną, że z wolna tylko można było się posuwać.
Szły sobie, trzymaగąc się mocno za ręce, wśród tłumu dorosłych i ǳieci, żołnierzy

i cywilnych, stroగnych dam, panów i pospólstwa.
Wszyscy wokoło byli ożywieni i krzykliwi. Szable ǳwoniły po chodniku, trąbki sa-

mochodowe buczały ostrzegawczo, oberwani chłopcy wykrzykiwali nazwy gazet, a ponad
tym gwarem, daleko w górze brzmiał ǳwon kościelny.

W గakimś mieగscu trzeba było przeciąć ulicę, którą płynęły niekończące się szeregi
żołnierzy. Matka z Anią zatrzymały się więc na skraగu chodnika i stały wśród gęstego
tłumu.

Żołnierze szli. Szereg za szeregiem, odǳiał za odǳiałem. Szli, szli i szli. A potem
గechali na koniach, z muzyką.

Ania była zachwycona. Trąby złociste błyszczały w słońcu i tak wspaniale, triumfalnie
grały!

Ania ściskała matkę za rękę i skakała na గedneగ noǳe.
Nagle spostrzegła, że ręka matki drży w గeగ małeగ dłoni. Podniosła oczy i zobaczyła

rzecz zdumiewaగącą.
Matka odchyliła głowę w tył, zamknęła oczy, a twarz గeగ była zalana łzami. Usta

uśmiechały się, a łzy గak grad spływały po policzkach, odbĳały się o kołnierz żakietu
i spadały aż na ręce.

Ania szarpnęła ręką matki.
— Musiu! — krzyknęła groźnie. — Dlaczego Musia płacze?
Matka nic nie odpowieǳiała. Zawróciła i poszła wolno w stronę hotelu, ściskaగąc

mocno rękę Ani.
Muzyka dolatywała z daleka, a żołnierze ciągle szli.
Ania గuż się nie spytała drugi raz.

ఝ . డ చ    -
Wuగ Dymitr wysłał z Wilna depeszę do Niżpola, oznaగmiaగąc ǳień powrotu, ale od razu
na poczcie powieǳiano mu, że nie గest rzeczą pewną, czy depesza doగǳie we właściwym
czasie, a nawet czy w ogóle doగǳie.

I widocznie nie doszła, bo na stacగi w Żytomierzu nie znaleziono niżpolskich koni.
Wuగ Miś chciał zaraz brać dorożki i గechać do Niżpola, ale matka nie zgoǳiła się na to.
Zdecydowała się zaగechać do hotelu i stamtąd posłać wiadomość do domu.

Franciszek, portier hotelu, do którego zawsze zaగeżdżano, ucieszył się naǳwyczaగnie,
zobaczywszy panią Charlęską z ǳiećmi, znał on wszystkich ziemian okolicznych i każdego
witał గak osobistego przyగaciela.

— A myśmy się tu గuż niepokoili o panią — mówił, prowaǳąc gości do przezna-
czonych dla nich pokoగów. — Bo to ta Połąga, to nad samą podobno granicą? To prawie
nie ma dnia, żeby ktoś mnie nie zapytał: „Franciszku, a przyగechała గuż pani Charlęska

⁹budka — kapelusz ze sporym daszkiem osłaniaగącym twarz. [przypis edytorski]
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z ǳiećmi?”. Bo to u nas, proszę pani, hotel pełniusieńki, szpilki by nie wsaǳił. Ale dla
గaśnie pani to zawsze się mieగsce znaగǳie.

— Czemuż to taki zగazd? — spytała matka.
— Woగna, proszę pani, woగna! — powieǳiał Franciszek z taką dumą, గak gdyby ta

woగna była గego osobistą zasługą.
— Jednych biorą do woగska… — tu zwrócił się do wuగa Dymitra i rzekł z odpo-

wiednio zasmuconą miną — kto by to pomyślał, Panie święty, że i pan hrabia nałoży
mundur!… Drugim zabieraగą konie, automobile, to każdy by chciał swoగe ocalić. Więc:
a to do gubernatora, a to do generałów znaగomych! A గeszcze inni to prosto przez cieka-
wość…

Nagle zatrzymał się i wykrzyknął ze szczerym oburzeniem:
— Ale గa tu gadam i gadam, a nic nie mówię, że pan Oleśnicki z Hołowina గest u nas

przecież od dwóch dni. Filip, dawaగ kuferki i leć pod czwarty, powieǳ, że pani Charlęska
z ǳiećmi przyగechała.

Wuగ Ryszard przyszedł zaraz, uściskał siostrę i గeగ ǳieci i spytał o drogę. Z roztargnie-
niem wysłuchawszy opowieści, zaraz zaczął narzekać na to, co się ǳiało. Mówił, że nie
bęǳie గuż czym గeźǳić, bo zabieraగą automobile i konie, że musiał przerwać rozbudowę
cukrowni, a z kopalni Labradoru zabrali połowę robotników.

Matka słuchała tego dosyć oboగętnie, a zainteresowała się dopiero, gdy zaczął utyski-
wać na powołanie do woగska służby, robotników i parobków. Wówczas గęła wypytywać,
kogo mianowicie wzięli i z wielkim smutkiem słuchała teగ długieగ listy.

— Móగ Boże! — mówiła. — Więc i Kiryluka wzięli! Sześcioro ǳieci w chacie i taka
bieda! Ach, i Iwana, w tym roku się ożenił z ǳiewczyną niżpolską, biedna kobieta! Czy
nie można by go uwolnić?

Wuగ Ryszard parsknął śmiechem: „Uwolnić? Teraz? W czasie woగny? Zabieraగą na
ont gubernatorskich synów, naగwpływowszych urzędników i panów, nie tylko Kirylu-
ków i Iwanów! Na to nie ma rady”.

Potem opowieǳiał, że żona గego, ciocia Halszka z Reną i Alim są teraz w Paryżu,
dokąd uciekli z Ostendy, i że nie chce, on, wuగ Ryszard, aby wracali przed końcem woగ-
ny, która dłużeగ trwać nie może niż dwa, trzy miesiące. A Marietka ciągle w klasztorze
w Zbylitowskieగ Górze — niech tam przeczeka woగnę.

I znowuż zaczął narzekać na żelazne prawo, które zaczęło rząǳić światem.
Wuగowi Misiowi widać strasznie to obrzydło, bo opuścił starszych i przeszedł do

drugiego pokoగu, gǳie Marta pomagała pannie Marii wyగmować z kuów potrzebne do
przebrania się rzeczy. Stanął przy nieగ i powieǳiał:

— Strasznie lubię pakować, ale nie cierpię rozpakowywać. Ty także?
Marta zǳiwiła się.
— Ja? Nie! Ja właśnie lubię rozpakowywać.
— To dlatego — obగaśnił wuగ Miś — że ty wolisz doగeżdżać, a గa wyగeżdżać, zawsze

wyగeżdżać.
Tom, który sieǳiał na czarnym kuze i piętami wybĳał na గego boku woగennego

marsza, powieǳiał:
— Przecież po to się właśnie wyగeżdża, ażeby doగechać, więc co wuగ Miś sobie myśli?
— Ach, Tomku! — wykrzyknęła Marta. — Jak ty się wyrażasz? Czyż można do

starszych mówić: „co wuగ sobie myśli”?.
— Ja przecież nie powieǳiałem „co wuగ sobie myśli!”, tylko: „co wuగ sobie myśli?”.

To było zapytanie.
Wuగ Miś śmiał się.
— Ależ tak, tak — powieǳiał — to było zapytanie, a nie wykrzyknik! Otóż గa sobie

myślę, że w ogóle luǳie wyగeżdżaగą rzeczywiście po to, żeby doగechać, ale గa…
— Tak — pokiwał Tom głową ze zrozumieniem — prawda, że wuగaszek zawsze ina-

czeగ robi, గak¹⁰ inni luǳie. Więc dlatego…
Marta wstała z kolan, zamknęła swóగ kuferek i powieǳiała z uczuciem:
— Ja nawet tak strasznie lubię doగeżdżać, a szczególnieగ do domu, że płakać mi się

chce na myśl, że pewnie dopiero గutro bęǳiemy w Niżpolu. Bo nim doగeǳie posłaniec,

¹⁰inaczej (…) jak — ǳiś popr.: inaczeగ niż. [przypis edytorski]
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dotychczas zdaగe się niewysłany, nim papcio przyśle konie, to గuż bęǳie wieczór, a mama
mówiła, że nie poగeǳie z nami wieczorem, bo teraz pełno poborowych na drogach.

— Wiesz co? — powieǳiał wuగ Miś. — Weźmiemy konie wuగa Ryszarda i poగeǳie-
my.

— Ba! — wykrzyknęła olśniona propozycగą Marta — ale przecież nie zmieścimy się
wszyscy w powozie, a w dodatku wuగ Ryś może przyగechał bryczką… nie wiesz, Tom?

— Powozem, ale któż to wie, może sam wraca ǳiś do Hołowina i nie zechce nam
dać koni.

— To się go nie bęǳiemy pytać — zdecydował wuగ Dymitr… i poszedł pertraktować
ze starszymi.

Wyniki tych pertraktacగi okazały się pomyślne i zaraz po zగeǳeniu śniadania pani
Charlęska z Martą, Anią, Tomem i panną Marią poగechała do Niżpola, zostawiaగąc star-
szych chłopców pod opieką wuగów do chwili przysłania po nich koni.
ఝ .  
W samo południe wగeżdżała pani Charlęska z ǳiećmi do Niżpola. Kiedy powóz wtoczył
się mięǳy białe niżpolskie chaty, Marta stanęła na ławeczce, twarzą do koni i patrza-
ła w daleką perspektywę wieగskieగ drogi, na końcu któreగ, w mieగscu, gǳie gościniec
zawracał na lewo, widniała szeroka, żelazna brama, wsparta na dwu labradorowych¹¹ ko-
lumnach.

Za tą bramą był park i dom. Z biciem serca Marta pomyślała o teగ chwili, w któreగ
roztworzą się obie połowy bramy, a powóz wtoczy się na żwir alei, mięǳy zielone trawniki.

„Tam గest móగ dom, móగ naగdroższy dom” — myślała radośnie, ściskaగąc mocno w rę-
kach żelazną barierkę kozła.

W głębi powozu panna Maria powieǳiała do matki:
— Chwała Bogu, proszę Pani, గuż doగeżdżamy.
— Tak — odpowieǳiała matka — గuż, na szczęście! Zawsze w domu గest naగlepieగ!
Tysiące razy గuż Marta słyszała ten azes, ale prawǳiwość గego obగawiła గeగ się dopiero

w teగ chwili.
Gdy powóz zatrzymał się na moście przed bramą, a furman zlazł z kozła, by గą otwo-

rzyć, Marta zobaczyła dom, swóగ biały dom, pod czerwonym dachem, opleciony winem,
wsparty na długim szeregu białych kolumn. A potem, kiedy powóz toczył się po żwirze,
Marta czuła, że serce గeగ skacze z radości i wzruszenia. Oczy గeగ obeగmowały kwiaty pło-
nące w słońcu, wnikały w wilgotną głębię parku, całowały okna domu, గedno po drugim,
te okna, za którymi znaగoma była każda rzecz, wiadomy każdy kąt i sprzęt każdy.

Na turkot powozu z oficyny wypadł Sławian w zielonym fartuchu. Spoగrzał, znik-
nął, wypadł na nowo i pęǳił గuż ku domowi; zapadł w drzwi kredensowe i wyłonił się
u podగazdu w chwili, gdy konie stanęły.

Mięǳy domem a oficyną zaroiło się; klucznica, spocona i czerwona గak doగrzałe గabł-
ko, szła szybko, acz z godnością. Starszy służący, Łukasz, wyniknął zza lodowni i biegł,
przeskakuగąc kwietniki. Inne, mnieగ dostoగne i niżeగ postawione istoty, kręciły się wokoło
oficyny, nawołuగąc w pośpiechu.

— Bo to, proszę గaśnie pani, pan właśnie poగechał z rana do Czerniachowa — mówił
Łukasz, zdeగmuగąc pled z nóg pani Charlęskieగ — pod wieczór wróci. My się tu zupełnie
ǳisiaగ గaśnie pani nie spoǳiewali, tylko czekali my ciągle na „telegramę”. Mało że trzy
razy pan wyగeżdżał na koleగ do Żytomierza.

— ǲień dobry pani Czarnieckieగ — powieǳiała matka do klucznicy — czy wszystko
dobrze?

— Wszystko w porządku — odpowieǳiała ochmistrzyni, uగmuగąc podaną sobie rękę
w sposób wytworny i delikatny. — Jak gdyby pani wczoraగ wyగechała.

— A mnie to గuż biorą do woగska — oznaగmił Sławian i w teగ chwili wydał się Marcie
naǳwyczaగ interesuగącym.

¹¹labradorowy — zrobiony z labradoru a. labradorytu; labrador: minerał, గeden z krzemianów, charaktery-
zuగący się mieniącą się barwą (zగawisko irydyzacగi), niebieskawą, zielonawą a. różowawą, którego złoża odkryto
w XVIII w. na półwyspie Labrador (stąd nazwa), labrador గest składnikiem skał magmowych zw. labradorytami;
w budownictwie używa się tafli oszlifowanego labradorytu do ozdobnego wykładania wybranych powierzchni
np. kolumn. [przypis edytorski]
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W domu, we środku było chłodno i ciemnawo. Rolety zapuszczone, a meble osłonięte
pokrowcami. Matka zaraz kazała pootwierać okna od północneగ strony. Mówiła, że nie
ma powietrza.

— Czemuż się to tak szczelnie zamykacie? — zapytała Łukasza. — Rolety niech będą
opuszczone tylko po słoneczneగ stronie, a od północy proszę pootwierać. I pokrowce!
Proszę zaraz zdగąć pokrowce.

— Żeby my się గaśnie pani spoǳiewali, to byłoby wszystko గak należy. A tak, to గa
spytałem pana: „Może by tak pozamykać pokoగe, bo na co się maగą niszczyć od słońca
i much?”. A pan powieǳiał: „Dobrze, zamknĳ, Łukaszu i nałóż pokrowce. I owszem,
niech się nie niszczy, póki pani nie ma”. A pan mieszkał w gabinecie, to tu nawet i nikt
nie choǳił.

Ale Marta గuż dawno nie słuchała teగ rozmowy. Biegła z pokoగu do pokoగu, pełna
radości i wesela.

Otóż nareszcie i గeగ pokoik. Własny. Niebieskie łóżko nakryte kapą — puste. Wszyst-
ko znaగome, a గak gdyby obce. Grzecznie, równiutko ustawione, porządne, uprzeగme
i chłodne. Lampka przed obrazem niezapalona, obraz ogołocony z kwiatów i pnączy,
klęcznik గakiś ceremonialny, a biureczko niby śpiące czy umarłe?

Marta wyగęła z szuflady teczkę, kałamarz, i próbowała przestawić parę krzeseł. Wszyst-
ko na próżno!

Tom wsunął głowę przez drzwi i powieǳiał, ale nie do Marty, tylko tak, w powietrze.
— A గa idę do parku, bo tu nie ma co robić.
— Idę z tobą — zawołała Marta i razem wybiegli przez ten zimny, ogromny, właściwie

pusty salon, w którym właśnie Łukasz zdeగmował pokrowce i otwierał oszklone drzwi na
północny taras.

Marta powieǳiała ze smutkiem:
— Bo w domu coś się zmieniło!
— Nic się nie zmieniło — zaprotestował Tom — tylko గest pusty. Nikt nie mieszka.
— A papo?
— Papo sobie mieszkał w gabinecie, w kancelarii, na toku! A zresztą papo to nie

mama.
Ale w parku było zupełnie tak గak dawnieగ, tylko dwa razy pięknieగ. Wszęǳie się słały

kwiaty purpurowe, żółte, szafirowe. Trawniki nisko skoszone lśniły గak atłas, a గezioro
ciche, głębokie, dobrotliwe, połyskiwało gładką taflą. Łabęǳie wypłynęły z ciemnego
kanału i wolniutko sunęły w stronę przystani, a na woǳie pozostawiały koła coraz szersze.

Marta powieǳiała, że గuż przenigdy więceగ nie wyగeǳie z domu.
— A గa wyగadę — rzekł Tom. — Ale potem zaraz wrócę, bo wracać గest naగprzyగem-

nieగ.
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CZĘŚĆ II. WUJ DYMITR
ఝ .   
— No i cóż ci się zmieniło, odkąd గest ta woగna? — spytał Tom Nika, gdy raz, zawieszeni
mięǳy niebem a ziemią, sieǳieli na starym orzechu włoskim. — Dwa lata గuż trwa,
a wcale nie గest inaczeగ niż przedtem!

— Jest inaczeగ — rzekł Nik stanowczo. — Nic ǳiwnego గednak, że tego nie spo-
strzegasz, gdyż గak i dawnieగ గesteś małym i głupim chłopcem.

Tom nie obraził się — rzucił niedoగrzałym orzechem w Huka, który kręcił się nie-
cierpliwie pod drzewem, trafił go w nos i zadowolony z celności swego strzału rzekł
spokoగnie:

— Bo to, że గest teraz mnieగ koni, że zamiast służących są mali chłopcy, że zabrali
Łukasza, ogrodnika i innych i że się nie గada czterech potraw na obiad, to nie గest żadna
zmiana. Ja przynaగmnieగ tego zmianą nie nazywam. A ty, Olku?

Olek, głęboko nad czymś zadumany, powieǳiał bezmyślnie: „I గa także” — a potem
nastała cisza.

Ale Nik czuł, czuł doskonale, że wszystko గest inaczeగ, tylko nie wieǳiał co. Natu-
ralnie, że wcale nie myślał o tym, że się nie గada czterech potraw i że się nie wyగeżdża na
zimę do Warszawy, i że służby గest mnieగ, i w ogóle… Ale przecież każdy to rozumie, że
coś się przeinaczyło naగgłębieగ. Tylko co?

— Bo gdyby to była polska woగna, to rozumiem — ciągnął daleగ Tom z tym spokoగem,
który daగe pewność — wtedy byłoby zupełnie inaczeగ! Cieszyłoby się, gdyby woగska szły
naprzód, czekałoby się z biciem serca wiadomości…

— A tak się nie czeka? — wykrzyknął Nik. — Starsi wyǳieraగą sobie gazety!
— No, ale cóż z tego? — rzekł Tom. — Mówią: „ach! chwała Bogu, Przemyśl wzięty”,

a tu raptem płaczą, że Lwów zaగęli Moskale, i znowuż rozpaczaగą, że Warszawa w rękach
Niemców! A właściwie nie powinni ani się cieszyć, ani smucić, bo cóż z tego wszystkiego?

Nik wcale nie słuchał przemowy Toma. Powieǳiał nagle:
— Przedtem był spokóగ, a teraz nie ma!
Ale odkrycie to powitał wybuch śmiechu obu braci.
— A toś nam nowinę powieǳiał — śmiał się Olek — naturalnie, że nie ma pokoగu

skoro గest woగna.
Ale Nik గuż wieǳiał, co myśleć. Rzekł:
— Ja nie mówię „pokoగu” tylko „spokoగu”. Bo woగna przecież do nas nie dochoǳi,

a niepokóగ dochoǳi. Wszyscy są niespokoగni, zdenerwowani. Właśnie. Ciągle na coś
czekaగą, czegoś pragną, czegoś się boగą. Lataగą na wszystkie strony. Ale to właściwie nawet
nie o to choǳi. Tylko dawnieగ rozmawiało się o tym, గaka గest koniczyna i ile bęǳie
pudów chmielu, i że trzeba poprawić dachy na budynkach albo że się poగeǳie w nieǳielę
do Hołowina. A teraz mówi się గak o chlebie powszednim o odwaǳe, bohaterstwie,
okopach, ranach i krzyżach, i o armatach. A nawet się wie, że można to wszystko zobaczyć
własnymi oczami.

— Może ktoś może, ale my nie — powieǳiał Tom. — Front tak daleko!
— Ja zobaczę — powieǳiał spokoగnie Nik.
W tym mieగscu rozmowy i Olek się zainteresował.
— Jakimże to sposobem spoǳiewasz się zobaczyć, Niku? — zapytał. — Bo గa to co

innego. Za dwa lata skończę gimnazగum i pewnie wezmą mnie do woగska.
Ile razy to mówił, a mówił dosyć często, Nik i Tom uczuwali w sercu żądło zazdrości.
Tym razem గednak Nik zniósł te słowa spokoగnie.
— Zobaczę. Bo naగpierw to nieprawda, że woగna się skończy tak prędko. Wszyscy to

ciągle powtarzaగą, a గednak nie kończy się. A po wtóre… zobaczę.
Czasem się zdarzało, że Nik twierǳił coś z całą stanowczością, a nie chciał twierǳenia

swego uzasadnić. Innym nie było wolno tak robić, ale Nikowi — owszem. I musieli mu
wierzyć — tak na słowo. I zresztą zawsze okazywało się potem, że miał racగę.

I teraz Olek ani chwili nie wątpił, że Nik zobaczy, skoro tak powieǳiał. A nawet
wydała mu się taka rzecz bezsensowna, że Nik గuż wiǳiał, bo wuగ Dymitr był na oncie.
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A to było coś niezmiernie ǳiwnego! Oto wuగ Dymitr i Nik wydawali się czasem Olkowi
గedną osobą, zlewali się niekiedy w గego głowie i sercu w గedną doskonałą istotę, గakąś
nieuchwytną, bliską, a tak nieskończenie daleką!

Olek wieǳiał, co go w przyszłości czeka. Znał swoగe życie rok po roku. Wtenczas
zrobi to, a potem tamto, bęǳie tu i tam, częścieగ tu. Bęǳie miał takie obowiązki, a takie
prawa i nic mu się nie zdarzy inaczeగ, tylko wszystko tak, గak być musi, గak bęǳie.

Ale Nik — to గest taగemnica… Jego mogą spotkać naగbarǳieగ nieprawdopodobne
losy. Nik może nawet powieǳieć, że bęǳie królem albo że odkryగe sposób dostania się
na Marsa, albo że pobĳe wszystkie woగska wrogie na czele wielkieగ i potężneగ, a stworzoneగ
przez siebie armii polskieగ!

Nik może to powieǳieć, a nawet zrobić! A on, Olek, nie. I Tom nie, a o Marcie i Ani
to nawet nie ma mowy.

I dlaczego to tak గest? Dlaczego? Przecież on గest starszy i silnieగszy i uczy się zna-
komicie, గest pierwszym uczniem w klasie, a Nik przecież nie. Nik potrafi zupełnie nie
nauczyć się lekcగi, sieǳieć cały ǳień w staగni i twierǳić, że గuż wszystko umie, a po-
tem okazuగe się, że nic! A przecież oగciec wyraźnie im zapowieǳiał, że przeniósłszy się
z konieczności ze szkoły polskieగ do gimnazగum rosyగskiego (od chwili odcięcia od War-
szawy), muszą w tym gimnazగum dowieść, że szkoła polska wyżeగ stoi, że daగe naగlepszych,
naగsumiennieగszych uczniów. I Olek dowiódł. I wie o tym, że గest uczniem doskonałym,
zdolnym, bystrym i sumiennym. Nauczyciele go szanuగą, koleǳy kochaగą i cenią. A Nik
— nic. Nik zawsze గest pełen prostoty, z pozoru zupełnie zwyczaగny, dobry, żywy chło-
pak, trochę niedbały i leniwy, a taki stokroć, stokroć wspanialszy niż inni — zupełnie
niezgłębiony — గak wuగ Dymitr!

Co ich łączy? Czyżby tylko to podobieństwo twarzy i ruchów, uśmiechu i głosu?
Olek tak się zadumał nad tą taగemnicą, że nie słyszał końca dyskusగi braci.
Ocknął się dopiero w chwili, gdy గuż obaగ złazili z orzecha, ku niekłamaneగ radości

Huka.
Nik właśnie mówił, że musi póగść na chmiel zobaczyć, czy w tym roku bęǳie ładny Chłop, Pan, Woగna, Praca

zbiór. Poszli więc obaగ z Olkiem, podczas gdy Tom ruszył do sadu w poszukiwaniu czegoś
do zగeǳenia.

Plantacగe chmielowe znaగdowały się przy droǳe z Żytomierza, po గedneగ stronie. Po
drugieగ ciągnęły się długim szeregiem chaty wsi Perehonówki, stanowiąceగ niby przed-
mieście Niżpola. Plantacగe odǳielone były od drogi głębokim rowem i płotem. Nie-
skończenie długie, wąskie aleగe wiotkich łodyg, okręconych wokoło drutów pionowych,
równomiernie zawieszonych na szachownicy drutów poziomych, lekko falowały na wie-
trze. Odurzaగący, mocny zapach chmielu owiał chłopców.

Olek zerwał garść malutkich గeszcze szyszek i uważnie rozcierał గe w dłoniach. Były
ładne, nieduże, a zwięzłe, bez pleśni ni rǳy — zdrowe. Gęsto pokrywały łodygi, tworząc
గaśnieగsze plamy na ciemnym tle szorstkich liści.

— Jeśli nie padnie rǳa ani pleśń, to bęǳie w tym roku dużo chmielu i ładny —
powieǳiał Olek — tylko kto to bęǳie rwać? Kiedy baby muszą orać, bronować i w ogóle
zastępować mężów!

Nik nie odpowieǳiał. Wlazł na płot i uważnie nasłuchiwał, wytężaగąc wzrok.
— Co tak patrzysz? — zapytał Olek.
— Bo mi się zdaగe, że słyszę automobil — powieǳiał Nik.
— Ech! cóż znowu — zaprotestował Olek — któż to ǳiś w okolicy ma auto? Wszyst-

kim pozabierali — ale w teగ chwili przerwał, bo sam również posłyszał podeగrzany, mia-
rowy dźwięk.

Wlazł za bratem na płot i obaగ nasłuchiwali w wyczekuగąceగ postawie.
Naprawdę, to był automobil — గuż było słychać zupełnie wyraźnie.
— Pewnie nie do nas — rzekł Olek, ale గednocześnie do duszy wpłynęła mu błoga

naǳieగa, że może గednak to wuగ Dymitr, który na swoగeగ maszynie służył w automobiloweగ
rocie i czasem, rzadko, przyగeżdżał na dni parę.

Teraz గuż chłopcy nic nie mówili, tylko czekali. Po drugieగ stronie drogi, mięǳy
chatami, było zupełnie cicho, kury tylko gdakały na śmietnikach i psy ziewały w słońcu.
Nawet ǳieci nie było nigǳie w podwórzach, wszystko, co żyło, wyległo w pola. Nad
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drogą drżała złocista mgiełka kurzu prześwietlonego słońcem. Badyle płotu pachniały
rozgrzanym drzewem, a lekki wiatr cichutko szeleścił liśćmi chmielu.

Daleko na droǳe ukazał się punkt ciemny, który raz po raz błyskał w słońcu i sunął
szybko ku wsi. Nik powieǳiał parę razy zupełnie cicho: „To na pewno wuగ Miś, to na
pewno wuగ Miś”.

Co do tego, to గuż nie było dwóch zdań. Już bowiem doskonale było widać podłużną
szarą maszynę wuగa Misia i nawet to dostrzec było można, że గeǳie sam.

Chłopcy przeskoczyli płot, przesaǳili rów i czekali na droǳe rozpromienieni i szczę-
śliwi.

Auto stanęło tuż koło nich, a wuగ Miś wyskoczył i porwał ich w ramiona przy trium-
falnym huku niezatrzymanego motoru.

Wsiedli. Wuగ Miś zapytał zaraz i z widocznym pośpiechem, czy oగciec w domu. Nie,
nie było go, poగechał do Hołowina. A matka? A matka poగechała wózkiem do lasu, bo
żona gaగowego chora.

Ani się chłopcy opamiętali, గak గuż automobil w ostatnieగ chwili sprawnie zawrócony
przed bramę, na prawo, pęǳił po gładkieగ droǳe w stronę lasu.

— Tam pod lasem గest barǳo zła droga — ostrzegł Nik, który stanął w głębi samo-
chodu, zaraz za wuగem Dymitrem. Mieగsce obok zaగął Olek.

— Oho, moగa maszyna wiǳiała gorsze — powieǳiał spokoగnie wuగ Miś. W ogóle
niczym go nie można było nigdy zniechęcić, gdy raz coś postanowił.

— Ale tam w గednym mieగscu గest piasek — wtrącił Olek.
— Ba! — rzekł lekceważąco. — Da sobie radę, dosyć ma mocy. Cóż to, myślicie, że

గuż zapomniałem gǳie, co tu u nas గest?
I rzeczywiście dała sobie radę — huczała oczywiście mocno గak dynamo, ale zwycięsko

wtoczyła się na twardą drogę lasu i గuż daleగ szła lekko, lekceważąc wszelkie ǳiury i grudy.
Spotkali matkę, gdy wracała, pozwalaగąc biec wolnym truchtem zasłużoneగ mucce.

Była tak uszczęśliwiona, że ani chwili się nie namyślaగąc, rzuciła leగce mucki, wyskoczyła
z wózka i chwyciwszy głowę brata w swoగe ręce, całowała గą, całowała bez pamięci, w oczy,
czoło, włosy… Śmiała się przy tym radośnie i ǳiecięco. Mucka, korzystaగąc z zamieszania,
zeszła z drogi mięǳy drzewa, zaczepiła kołem wózka o pień i szczypała od niechcenia
trawkę.

Wuగ Dymitr zdecydował, że matka wraca z nim, autem, a że i chłopcy chcieli także,
więc zawołano chłopca z leśniczówki i powierzono mu zrównoważoną i życzliwą Muckę.

Wuగ Miś powiózł daleką, okólną drogą, przez las piszczanecki i Zorohów. Matka
siadła obok brata, a chłopcy w głębi.

I zaraz zaczęła się ta naగǳiwnieగsza historia, która tyle potem zaważyła w życiu Niż-
polskim.

Zaledwie ruszyli, wuగ Dymitr półgłosem rzekł do matki:
— Trzeba ocalić గednego człowieka.
— Kogo? — zapytała matka równie cicho.
— Jednego. Schowałem go w rządowym lesie pod Sokołówką.
— Dobrze — powieǳiała matka — a co mu grozi?
— Kara śmierci.
Wtenczas to Nik oprzytomniał i krzyknął nagle గak ktoś, kto wbrew własneగ woli

spełnia obowiązek.
— Wuగu! My wszystko słyszymy tutaగ!
Na chwilę nastała cisza, potem wuగ Miś powieǳiał:
— Wiem, że potraficie milczeć.
— Tak — odpowieǳieli Olek i Nik razem.
Wuగ Miś mówił więc daleగ గuż głośno:
— To గest legionista. Poddany rosyగski, który, wzięty w niewolę przez Niemców,

wstąpił do legionów. Złapali go. Późnieగ opowiem ci o tym. Mieli rozstrzelać. Udało
mi się, udało cudem ocalić go i tu przywieźć. Na szczęście miałem komenderówkę w te
strony. Tymczasem zostawiłem go w lesie. Ale co daleగ z nim robić?

Automobil szedł wolniutko, hucząc strasznie. Widocznie wuగ Miś naumyślnie po-
wstrzymał గego bieg, nie spiesząc się do domu.
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— Trzeba było zaraz przywieźć go do nas — powieǳiała matka.
— Tak, ale గa nie mogę go tu przywieźć — powieǳiał wuగ Miś. — Jestem zamieszany

w sprawę గego zniknięcia. Gdyby go tu wykryli, od razu byłbym posąǳony i rozstrzelany.
Jestem w woగsku: rozumiesz, nie mogę, Marto. Trzeba, żeby w Niżpolu nikt się nawet
nie domyślał, skąd on గest i że ma coś wspólnego ze mną. Trzeba, żeby przyగechał do was
zupełnie naturalnie, గak ktoś, kogo się spoǳiewacie, żeby zaగął u was గakąś posadę.

— To może być nasz korepetytor — powieǳiał Nik, przeగęty i podniecony.
— Tak, korepetytor albo sekretarz Augusta. Trzeba, żeby sieǳiał w domu i గak naగ-

mnieగ miał styczności z ludźmi. Postaram się potem wyprawić go zagranicę. Na razie nie
sposób. Musi gǳieś przeczekać.

— To wszystko głupstwo — powieǳiała matka — nieraz గuż wspominałam w do-
mu, że muszę wziąć korepetytora do Tomka, więc nie zǳiwi służbę nowy przybysz. Żadne
właǳe woగskowe ani cywilne nigdy do Niżpola nie zaglądaగą. Woగska idą traktem, omĳa-
గąc nas. Zdaగe mi się, że nic mu u nas nie bęǳie grozić. Ale గak go dostawić? Niepodobna,
aby przyszedł piechotą, bo to wywołałoby zǳiwienie służby. Niepodobna także posyłać
po niego konie do lasu, bo గak upozorować గego tam bytność? Trzeba, żeby wszystko od-
było się గak naగnaturalnieగ. Może mógłby wrócić do Żytomierza i tam w hotelu poczekać
na konie?

— Niepodobna — rzekł wuగ Miś. — Żytomierz pełen woగska: niechże by go spotkał
ktoś znaగomy! Zresztą ranny గest w nogę, mocno kuleగe.

Wtenczas Nik powieǳiał nagle:
— Tak można zrobić: mama każe zaprzęgać, żeby గechać po korepetytora do Żyto-

mierza. W ostatnieగ chwili, gdy konie గuż będą pod gankiem, my z Olkiem poprosimy
głośno o pozwolenie poగechania po niego. Mama pozwoli. Michałka odprawimy do staగni
i sami poగeǳiemy. W lesie poczekamy trochę i wrócimy z korepetytorem.

— Dobrze — powieǳiała matka po chwili namysłu, a wuగ Dymitr puścił maszynę
czwartą szybkością i pęǳili గuż cicho do domu.

Matka odwróciła się do chłopców i powieǳiała గeszcze:
— Tomkowi, Marcie, mademoiselle: ani słowa. Nikomu.
— Nikomu — powtórzyli chłopcy.
Już doగeżdżaగąc, wuగ Dymitr rzekł do matki:
— Przykro గest decydować bez Augusta, ale wiem, że się zgoǳi!
— Naturalnie — odpowieǳiała matka.
— Potem z nim razem naraǳimy się, co zrobić, abyście wy nie byli narażeni w razie

czego.
— Tak, potem, potem.
I గuż stali pod filarami, a Filipek otwierał drzwiczki samochodu.

ఝ .  
W szczerym polu, gdy ostatnie chaty Niżpola pozostały daleko w dole, Nik powieǳiał
do Olka:

— A గeżeli on nam nie zechce zaufać? Pomyśli, że గesteśmy szpieǳy nasłani i nie
poగeǳie z nami, tylko ucieknie?

Olek wieǳiał doskonale, że nie, bo గacy tam znowu szpieǳy! Ale przypuszczenie Nika
zainteresowało go.

Wydało mu się romantyczne. Powieǳiał, że szkoda, iż nie wzięli kartki od wuగa Dy-
mitra.

— W takich wypadkach bierze się pierścień, sygnet. Kartka mogłaby wpaść w niepo-
wołane ręce — odrzekł Nik z miną człowieka, który zęby zగadł na wykradaniu więźniów
i oszukiwaniu szpiegów.

Po chwili zaś powieǳiał znowu:
— I musimy także sami barǳo uważać, bo a nuż weźmiemy kogoś innego, za te-

go legio… a prawda, wuగ Miś kazał go nazywać panem Andrzeగem, więc za tego pana
Andrzeగa?
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— Przecież wuగ Miś powieǳiał nam wyraźnie, gǳie go znaగǳiemy! — zirytował
się Olek. — Co ty, Niku, wynaగduగesz గakieś trudności i niebezpieczeństwa! Sprawa గest
prosta గak bagnet.

— Właśnie, że nie taka prosta, గak się wydaగe — powieǳiał Nik ponuro.
Jechali dłuższą chwilę w milczeniu, wzdłuż pola kwitnąceగ koniczyny. Na zieloneగ,

buగneగ powierzchni, gǳieniegǳie brązowiały wygryzione płaty, గak łysina poczynaగąca
ogałacać uwłosioną gęsto głowę.

— Psia kość, గaka to kanianka na teగ koniczynie — zaklął Olek.
— Móగ drogi — przerwał mu porywczo Nik — tu nie o kaniankę choǳi, tylko o pana

Andrzeగa. Przecież mogło się tak zdarzyć, że ktoś nadszedł w to mieగsce, gǳie sieǳiał
i musiał się ukryć gǳie inǳieగ. A గeżeli my się natkniemy na tego innego i spytamy go,
czy to on był w legio… czy to on గest właśnie tamtym, którego…

— Nie można powieǳieć, żebyś się గasno wyrażał — rzekł drwiąco Olek.
— Do kroćset! Przecież i tak wszystko rozumiesz! — rozgniewał się Nik.
— Rozumiem.
— No więc, czego się czepiasz?
— Ja się nie czepiam. Tylko czego ty w ogóle chcesz? Naturalnie, że nie bęǳie-

my do niego z daleka krzyczeć: „czy to pan, czy to nie pan?”. Trzeba bęǳie się zapytać
dyplomatycznie.

— O to właśnie choǳi — uspokoił się Nik. — Bo cóż z tego, że wiemy, że గest mały,
blondyn (także koncept być blondynem, గak się గest bohaterem!), że ma szare ubranie i że
kuleగe? Mało to możemy spotkać takich samych?

Zamilkli obaగ, bo bryczka wగeżdżała do lasu. Byli barǳo wzruszeni. Jechali teraz wol-
no, drogą, która szła nieco w górę, ocieniona wysoką ścianą drzew gęsto podszytych.
W pierwszą linię boczną skręcili na lewo i గechali గuż zupełnie wolno, noga za nogą,
గak naగciszeగ. Kiedy గuż podగeżdżali do dębu, od którego mieli rozpocząć poszukiwania,
z daleka wyszedł z lasu na drogę గakiś człowiek i szedł ku nim.

— To గest nadleśny… — powieǳiał Nik, który miał wzrok znakomity.
Spoగrzeli na siebie z przerażeniem. Jeśli wiǳiał legionistę to co? To co? Jeśli przyczepi

się do nich i bęǳie oprowaǳał po lesie⁈
— Ani słowa do niego, ani słowa! — wyszeptał Olek.
— Naturalnie!
— I bądź wesół. Nie rób takieగ głupieగ miny. Dlaczegoś ty taki blady do licha! Zwa-

riowałeś czy co? Co ty robisz?
Ale Nik గuż się opanował. Zeskoczył z bryczki, śmignął przez rów i pełnymi garściami

począł rwać rosnące wokoło trawy i zioła. Zerwawszy ich pełną naręcz, wrzucił do bryczki
i potem rwał daleగ, గuż zupełnie spokoగnie, pilnie szperaగąc mięǳy trawą.

— Nik, co ty robisz, co ty robisz? — szepnął, nie poruszaగąc ustami Olek.
Nadleśny గuż stał koło bryczki i uśmiechał się do chłopców.
— ǲień dobry Siergieగ-Iwanowicz — powieǳiał wesoło Nik, przeskakuగąc rów

z powrotem na drogę, z garściami pełnymi ziół. Wyగechaliśmy do lasu z profesorem
po rośliny do botaniki.

— Aha! — nadleśny wyciągnął do Nika przyగacielsko szeroką dłoń. — Panicze z Niż-
pola? Wielki to zaszczyt dla naszego lasu, goście rzadko wiǳiani!

Nik nachylił się nad rowem, patrząc uważnie:
— Właśnie szukamy takieగ rośliny, co się nazywa „cretinis forestis¹²”, a nasz profesor

gǳieś nam zniknął w tych poszukiwaniach. Strasznie గest zapalony do botaniki i w ogóle
wszystkiego. Wlazł kilka dni temu na drzewo, żeby złapać గakiegoś skorka, spadł i nogę
sobie zwichnął. Czy wy, Siergieగ Iwanyczu, nie spotkaliście go przypadkiem?

— Może i spotkał గa. Coś mi się tak mignęło w krzakach, że గa nawet i wołał, ale
potem to mi się wiǳiał గakby zaగąc.

— Bo to pewnie i był zaగąc — powieǳiał Olek, spęǳaగąc batem muchy z końskich
zadów.

¹²cretinis forestis — żartobliwy twór słowny udaగący nazwę łacińską przez zastosowanie odpowiednich koń-
cówek wyrazów, a oznaczaగący „kretyn leśny”. [przypis edytorski]
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— Ale my గuż pana musimy pożegnać — powieǳiał Nik, wyciągaగąc do nadleśnego
rękę — bo pan się spieszy do domu na kolacగę, a my musimy odszukać naszego profesora.

— Tak, tak, spieszno do domu — roześmiał się głupowato nadleśny. — To wy panicze
nie choǳicie do „gimnazగi”?

— Owszem, owszem. Ale wiǳi pan, trudno po rosyగsku, గa bo గestem strasznie do
tego గęzyka tępy, więc muszę mieć korepetytora. Nie to, co Olek, ten ho, ho! Daగe sobie
radę! Do wiǳenia panu. Ja గuż nawet znalazłem „cretinis forestis”. Barǳo ładna roślinka.
Wiǳi pan? I pachnie w dodatku.

Mówiąc to, Nik wtykał nadleśnemu pod nos pęczek macierzanki z miną tak czaruగącą,
że Olek aż się odwrócił na koźle i syknął przez zęby.

Odchoǳąc drogą, nadleśny odwracał się kilkakrotnie i przesyłał chłopcom przyగaciel-
skie pozdrowienia ręką. Olek dotykał wtedy czapki, a Nik wołał uprzeగmie: „do wiǳenia,
do wiǳenia!”.

Gdy znikł, Olek powieǳiał z goryczą:
— Ty, Nik, గesteś niemożliwy!
— Potem mi to powiesz, bracie pierworodny, a teraz szukaగmy.
— Dobrze, szukaగmy. Ale గa ci potem powiem.
Zapuścili się wgłąb lasu, konie uwiązawszy na polanie. Od umówionego dębu odliczali

pilnie kroki. W gąszczu zielonym malin, paproci, గeżyn i గałowca stanęli i osłoniwszy usta
rękami, zawołali cicho, lecz barǳo wyraźnie: hop, hop. — Potem drugi raz i trzeci.

A potem czekali z bĳącym sercem.
Gǳieś barǳo blisko zaszeleściły liście i zza krzaków wyłonił się szaro ubrany chłopiec,

barǳo blady. Uగrzawszy Olka i Nika, cofnął się o krok.
Stali naprzeciw siebie, mierząc się oczyma, nieufni, trwożni i wzruszeni.
W końcu Olek wykrztusił:
— Więc chodźmy. Bo pan pewnie barǳo zmęczony.
— Tak… zmęczony గestem — powieǳiał, a raczeగ wyszeptał chłopiec.
— Tutaగ mamy bryczkę na polanie. Jeśli spotkamy nadleśnego, to niech się pan nie

boi, bo on myśli, że pan గest naszym profesorem.
— A tu గest mleko z koniakiem. Niech się pan napĳe — powieǳiał Olek, zdeగmuగąc

termos z ramienia.
Legionista pił, oparłszy się o pień drzewa, a chłopcy czekali w milczeniu.
Potem poszli wolno, bo potykał się mięǳy drzewami i mocno kulał.
Wsiedli do bryczki i Olek ostro popęǳił konie. Nie odwracaగąc na bok głowy, గed-

nym okiem, nieznacznie przypatrywał się Nik swemu towarzyszowi. Wiǳiał గego profil
ǳiecinny i czysty, niby narysowany గedną płynną linią przez umieగętną dłoń. Wiǳiał
zmęczone, co chwila zamykaగące się oczy i గasne, zbyt długie, zlane potem włosy.

„Wygląda గakby trzech nie zliczył, a bił się, wstąpił do legionów” — pomyślał Nik
z poǳiwem i w teగże chwili podtrzymał swego towarzysza, który wyraźnie słabł z bólu.

Olek zaś popęǳał konie, nie bacząc na wyboగe i mostki. Chciał wrócić do domu, nim
luǳie z pól schoǳić zaczną, by గak naగmnieగ oczu wiǳiało podeగrzanie bladego gościa.

Przed samym Niżpolem skręcił w polną drogę, obగechał wieś tyłami, okolił folwark
i dopiero przed samą bramą wyగechał na drogę.

W alei wగazdoweగ chłopcy odetchnęli z ulgą. Na balkonie czekali na nich oగciec i wuగ
Dymitr i od razu zabrali legionistę w swoగe ręce.

Chłopcy zostali na balkonie.
Siedli na schodach i patrzyli ze znużeniem, గak Michałko odprowaǳa wokoło gazonu

konie do staగni.
Wieś rozbrzmiewała odgłosami wieczoru. Pęǳone z pastwisk bydło ryczało tęsknie,

wznosząc tumany kurzu, daleko, na droǳe, za bramą. Luǳie, wracaగąc z pól, śpiewali,
a głosy szeroko się rozlewały po wsi, psy szczekały, pęǳąc zaglądaగące do cuǳych zagród
krowy, a గakiś głos wysoki i niezmiernie dźwięczny wołał śpiewnie: „Motra! a deż win,
a deż win podiłsia¹³?”, a potem gama śmiechu, cha, cha, cha… cha, cha, cha!

Olek zapytał sennie:
— Czy to ty nazywasz „dyplomatycznym pytaniem”, to co tam mówiłeś w lesie?

¹³a deż win, a deż win podiłsia (ukr.) — a gǳież on, a gǳież on się poǳiał. [przypis edytorski]
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— Och, nie nudź! — odpowieǳiał Nik.
— Naturalnie, że ǳiś nie warto! — pokiwał głową Olek — Ale గutro! Jutro wszystko

ci powiem, co myślę o tobie!

ఝ .   టఛ
Nazaగutrz, o -teగ rano, zaగechała ciocia Halszka z Renią i Alim naగętymi końmi wprost
z kolei.

Pręǳeగ się można było Niemców spoǳiewać niż ich widoku. — Przecież గeszcze
tyǳień temu wuగ Ryszard otrzymał list od żony z Nicei, gǳie była od początku woగny,
list, w którym nie było wzmianki o powrocie.

— Tak, tak — powtarzała ciocia Halszka, uśmiechaగąc się z radością — wyగechałam
niespoǳianie, nawet dla sameగ siebie, zupełnie niespoǳianie. Minister handlu sprowaǳał
swą żonę i ǳieci z Beaulieu: więc zabrałam się z nimi. Skorzystałam z tak doskonałeగ,
గedyneగ okazగi. Byłyśmy w przyగaźni. Wszystko mi ułatwili barǳo uprzeగmie.

Ale matka గeszcze nie wierzyła w ten niespoǳiewany przyగazd. Obracała Renię i Alego
na wszystkie strony, całowała raz po raz ciocię Halszkę. W ogóle była గeszcze barǳo
zaspana i przytomna na tyle tylko, aby całować.

Ciocia Halszka zaś mówiła, że nie mogła inaczeగ zrobić, tylko przyగechać, mimo oporu
męża. Już tyle lat czekała na ten koniec woగny!

Spytała, czy tu na Wołyniu గeszcze się łuǳą, że koniec nastąpi szybko. Na zachoǳie
wszyscy గuż wieǳą, że się zaniosło na długie lata, nikt గuż nawet nie wygląda końca. Więc
czyż miała dopuścić, aby Renia i Ali dorastali z daleka od oగca, od గego wpływu i kierunku?

Przy końcu opowiadania ze trzy razy గeszcze spytała, czy wuగ Ryszard się łuǳi i czy
w ogóle ktokolwiek గeszcze?

Oగciec odpowieǳiał, że nie, że nikt się గuż nie łuǳi co do tego, wszyscy wieǳą, że
గeszcze wiele wody upłynie, nim nastąpi pokóగ.

— I wiele గeszcze krwi użyźni ziemię — zakończył oగciec, a Nik pomyślał z niechęcią,
że oగciec o tym tylko myśli, co użyźni ziemię, a co nie, ale kiedy spoగrzał na niego, zobaczył,
że usta ma zacięte i głęboki smutek w oczach. Zrozumiał, że oగcu nie choǳi o to, aby
krew użyźniła ziemię.

Ciocia Halszka zmieniła się barǳo. Nie powierzchownie, była bowiem zawsze równie
ładna i zgrabna, ale usposobienie గeగ, zachowanie, stało się zupełnie inne. Bez śladu gǳieś
zniknęły znuǳenie i bladość; twarz miała złotawą, żywy blask w oczach. Mówiła tak, గak
i dawnieగ, dużo, ale zupełnie inaczeగ. To గuż nie była sprawa sukien, tańców, wyścigów.
Opowiadała, że Francగa tak గest niepodobna do dawneగ Francగi, గak zima do lata. Wszyscy
tam myślą tylko o oగczyźnie. Panie nie bawią się, panowie nie graగą w klubach — bĳą się.
Wszyscy, wszyscy bez wyగątku, a panie pracuగą w szpitalach, kantynach, biurach. Nie ma
tam teraz socగalistów ani roగalistów, ani sceptyków, ani kosmopolitów — wszyscy wierzą,
kochaగą swóగ kraగ i bronią się, bronią ze wszystkich sił. Zapanowała Oగczyzna.

Ale naturalnie zmiany, గakie zaszły w cioci Halszce, były niczym w porównaniu z tym,
co się zrobiło z Renią i Alim.

Renia wyrosła tak, że stała się wyższa od matki, a wiotka గak trzcina. Nikt tego nie
powieǳiał głośno, ale wszystkich olśniła గeగ uroda.

Szczególnie piękne stały się గeగ oczy szafirowe గak irysy i brwi czyste i czarne గak
rozpięte skrzydła గaskółki. Jakże była śliczna od tych stóp wąskich i kształtnych, do głowy
przykryteగ lśniącym hełmem kruczych włosów.

Natomiast z Alego wyrosło takie గedenastoletnie chłopczysko, గakich pełno na świecie.
Z ostrzyżoną głową i za długimi rękami stał się podobnym do młodego cielęcia, które co
chwila gubi nogi.

Gdy choǳili naokoło kwietnika, czekaగąc, aż wuగ Miś przygotuగe samochód, którym
miał odwieźć ciocię Halszkę i ǳieci do Hołowina — Renia oznaగmiła towarzystwu, że గuż
od dawna nie nazywa się Renia tylko Nata. ǲisiaగ, kiedy każda Irena albo zgoła Regina
spieszczą swe imię na Renia, ona, Renata, żałuగe swego pięknego imienia, na tak pospolite
spieszczenie. We Francగi wszyscy mówili do nieగ „mademoiselle Natha”.

Olkowi cała ta przemowa wydała się pretensగonalna. Wzruszył z lekka ramionami
i oznaగmił, że „co do mnie to możesz być pewną, że zawsze będę mówił: Reniu”.
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— I owszem — odpowieǳiała spokoగnie — ale గa tego nie będę brała do siebie. To
bęǳie miało taki skutek, గak gdybyś mówił do ściany.

I rzeczywiście, ile razy potem Olek mówił do nieగ — Reniu — udawała, że nie słyszy.
Ostatecznie musiał kapitulować.
Dopiero wieczorem, po powrocie z Hołowina, dokąd odwieziono ciocię Halszkę całym

dworem, przypomnieli sobie chłopcy o legioniście i poszli go odwieǳić.
Zaగmował ostatni pokóగ gościnny, którego okna i drzwi wychoǳiły wprost do parku.

Z małego ganeczku tego pokoగu గednym skokiem można się było dostać mięǳy gęste
krzewy.

W pokoగu legionisty zastali chłopcy oగca, matkę i wuగa Dymitra. Widocznie odbywała
się గakaś narada i prawdopodobnie natychmiast kazano by im zawrócić tam, skąd przyszli,
gdyby wuగ Miś nie wstawił się za nimi. Dopuszczono ich zatem do obrad, bez prawa
głosu.

Oగciec właśnie mówił o tym, że właściwie nie ma żadnego niebezpieczeństwa. Niżpol
bowiem to taki kraగ zaczarowany, gǳie nikt nie odważa się naruszać spokoగu i urody życia,
ani woగsko, ani policగa, ani urząd żaden. Szosa o cztery kilometry, trakt również. Nawet
„uradnik¹⁴” dostaగe od czasu do czasu prosię po to, by nigdy nie szpecił sielskich widoków
kształtem sweగ urzędoweగ czapki.

Wieś? Wsi nawet nie przyగǳie do głowy interesować się nowym mieszkańcem dworu,
a służba niczego podeగrzanego się nie dopatrzy w nowym profesorze paniczów, którego
dlatego nie biorą do woగska, że trochę kuleగe.

By zaś rzeczywiście stał się w domu użytecznym, bęǳie chłopcom, a zwłaszcza Tom-
kowi dawał lekcగe.

— Ja nic nie umiem — powieǳiał z przerażeniem legionista.
— No, coś przecież! Skończył pan gimnazగum?
— Tak, byłem na drugim kursie medycyny.
— Potrafi więc pan Toma przygotować do klasy drugieగ?
— Ja panu pomogę — powieǳiał Olek i zaczerwienił się po uszy, bo zdanie wypadło

przynaగmnieగ o dwie oktawy wyżeగ, niż miał w proగekcie. Zupełnie గak gdyby zapiał młody,
zachrypnięty kogut.

Legionista się uśmiechnął z wǳięcznością i lekko kiwnął głową.
Ale uwaga wszystkich skupiła się na wuగu Dymitrze, który zaczął mówić. Słuchaగąc go,

Olek pomyślał sobie, że oddałby swoగą piątkę z historii Rosగi (z czego innego nie) i czwórkę
z kaligrafii za głos taki, గak wuగa Dymitra. Głos, którego nie można nie słuchać albo z nim
się sprzeczać. Właściwie taki głos mógłby wystarczyć zupełnie, zastąpić wszystko inne.

— Trzeba bęǳie గednak sfabrykować panu గakieś dokumenta¹⁵, opiewaగące, iż pan
wolny గest od służby woగskoweగ — mówił wuగ Dymitr — a to dlatego, żeby w razie
katastro braterstwo moi mieli się czym zastawić. Panu w razie czego ułatwimy ucieczkę,
ale tu Niżpol także nie może być narażony. Szwagier móగ więc musi mieć pana papiery,
podrobione, ale które z naiwną wiarą bęǳie przedstawiał komu trzeba, w razie గakichś
kwestii, twierǳąc, że nic poza tym o panu nie wieǳiał. Polecono mu pana na nauczyciela,
odpowiednie kwalifikacగe oraz papiery pan miał, więc zaangażował pana i గest niewinny
గak nowo naroǳone ǳiecię.

— Więc wszystko గuż omówione — rzekł oగciec — a teraz proszę nam opowieǳieć,
గak to się stało, że pan zdołał uciec.

— To taka skomplikowana historia — niechętnie przerwał wuగ Dymitr — czy nie
można by గeగ odłożyć do గutra?

Ale pan Andrzeగ innego był zdania. Wyprostował się na łóżku i zaczął opowiadać
głosem, któremu usilnie starał się nadać oboగętne brzmienie.

Gdy go Niemcy wzięli do niewoli w pierwszym roku woగny, od razu wstąpił do le-
gionów. Nie wie dlaczego, od samego początku był przekonany, że wpadnie z powrotem
w rosyగskie ręce. Tak dalece był tego pewny, że gdy ranny silnie, po chwili omdlenia ock-
nął się mięǳy tłumem podnieconych zwycięską bitwą kozaków¹⁶, nie zǳiwił się wcale,
tylko wieǳiał గuż, że గest zgubiony.

¹⁴uradnik — posterunkowy. [przypis edytorski]
¹⁵dokumenta — ǳiś popr. forma lm: dokumenty. [przypis edytorski]
¹⁶kozacy — tu: konny odǳiał ros. woగska. [przypis edytorski]
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Żołnierze kozacy stawili go przed swego chorążego — był nim, na domiar nieszczę-
ścia, kolega szkolny pana Andrzeగa, wieǳący aż nadto dobrze, że oto ma przed sobą
poddanego rosyగskiego w służbie wrogieగ armii. Długo patrzeli na siebie, obaగ blaǳi గak
śmierć. W końcu chorąży kozacki bez słowa odesłał kolegę గeńca do pułkownika. Nie
zdraǳił ani గednym słowem, ani ruchem, że wie, kto zacz.

Pułkownik spieszył się barǳo, nie miał co robić z tym, గedynym zresztą po potyczce,
గeńcem. Powieǳiał oboగętnie.

— Legionista? Polak? No cóż, rozstrzelać.
Ale w sekundę potem wychylił się przez okno sweగ kwatery i zawołał na żołnierzy,

żeby dali గeńca z powrotem.
W teగ sameగ izbie stał wuగ Dymitr, który właśnie dostał od swego dowódcy komen-

derówkę i miał గechać do Kĳowa.
Pułkownik złościł się.
— Co గa zrobię z takim legionowym chłystkiem na wpół zdechłym, nie warto takiego

rozstrzeliwać, trzeba by naగpierw do szpitala గeńców. No cóż గa z nim tu zrobię?
Wtedy wuగ Dymitr zaproponował, że odstawi go po droǳe do naగbliższego koncen-

tracyగnego obozu.
Pułkownik ucieszył się z teగ myśli. Powieǳiał, że da żołnierza do konwoగu.
— Po droǳe zostawicie go, Dymitrze Lwowiczu i kwita. Nie potrzebuగecie się za-

trzymywać ani chwili. Zostawicie razem z żołnierzem i koniec. A dla mnie to bęǳie
wielka wygoda. Czy గa, oficer kozacki, mogę brać గeńców? Tysiąc razy mówiłem, do dia-
bła, żeby rąk sobie nie obciążać takim balastem. Ja muszę iść zawsze naprzód, w pierwszeగ
linii. Cóż to? Mam za sobą wlec obóz గeńców? Sami przyznacie, Dymitrze Lwowiczu, że
branie గeńców, to nie nasza kozacka sprawa.

Wuగ Dymitr przyznał, bo się barǳo śpieszył i nie chciał z pułkownikiem wszczynać
dyskusగi (mimo różnicy rang pułkownik wieǳiał, z kim ma do czynienia i odpowiednio
wuగa Dymitra traktował).

Żołnierz dodany do konwoగu był to rosły గak dąb, a głupi గak but Wielkorus, którego
nos, koloru wiśni, zdraǳał niedwuznacznie pociąg do butelki.

Maగstruగąc przy swoim aucie, wuగ Dymitr przyglądał mu się spod oka, a tak był po-
chłonięty గakąś myślą, że o mało nie nalał wody do rezerwuaru, a benzyny do rowu.
I గednak skończyło się na tym, że ogromny swóగ termos napełnił spirytusem zamiast wo-
dą, a potem postawił go w głębi auta, mięǳy żołnierzem a గeńcem, mówiąc naగspokoగnieగ
do żołnierza:

— Tu గest woda, gdyby గeniec zemdlał, to mu dasz pić.
Potem puścił motor w ruch, usiadł na swoim mieగscu i poగechali.
Okazało się wkrótce, że termos nie był dobrze zakręcony. Przy każdym rzucie auta

przezroczysty płyn spływał po skórze, a znakomicie wykwalifikowany nos żołnierza rychło
wyczuł specyficzny a odurzaగący zapach rzekomeగ wody.

Żołnierz posiadał umysł dociekliwy i lubił badać przyczynę zగawisk. Zainteresował się
więc żywo tym ǳiwnym fenomenem, który sprawił, iż źródlana woda w zetknięciu ze
szkłem termosu nabrała tak sympatycznych właściwości.

Poczytał to za dowód specగalneగ opieki, గaką roztacza nad nim Opatrzność, i nie zwle-
kaగąc, zaczął badać, czy smak płynu odpowiada గego zapachowi. Jednym okiem patrząc na
wpół omdlałego గeńca, drugim pilnie strzegąc pleców oficera, popĳał palącą ciecz i wkrót-
ce poczuł naగwyraźnieగ, że oto గest pułkownikiem kozackim i గeǳie do kwatery wielkiego
księcia, by razem z nim spożyć ucztę, na cześć ostatniego zwycięstwa.

Aż wreszcie, w chwili గakieగś natężone ucho wuగa Dymitra pochwyciło odgłos upadku
termosu i potężne chrapanie żołnierskie.

Wtenczas zatrzymał automobil.
Legionista, wciśnięty wgłąb auta, patrzał oboగętnie na chrapiącego sąsiada i odsuwał

ranną nogę od strumienia rozlanego spirytusu.
— Teraz trzeba, żeby pan uciekał — powieǳiał wuగ Dymitr po polsku.
Legionista drgnął i spoగrzał z przerażeniem.
— Czy może pan iść? —
— Z trudnością. Nie. Właściwie nie mogę.
— To źle. Gǳie by tu pana ukryć?
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Rozeగrzeli się. Stali w pustym polu, nigǳie drzewa ani chaty, ni zboża nawet, w które
zapaść by mogło umęczone ciało.

W końcu wuగ Dymitr się zdecydował. Powieǳiał, że nie ma inneగ rady i kazał legio-
niście weగść do worka i ułożyć się na dnie auta, staraగąc się zaగąć గak naగmnieగ mieగsca.
Przyrzucił go z wierzchu derką, szynelem, ułożył nogi śpiącego żołnierza przez wierzch
tobołu.

Siadaగąc przy korbie, mruknął przez zęby — „raz kozie śmierć” — a potem puścił auto
z szybkością stu kilometrów na goǳinę.

W dwaǳieścia minut గuż był na mieగscu, zatrzymał auto przed dowóǳtwem, wpadł
do izby i zaraz zaczął krzyczeć. Opowiadał z wściekłością, że żołnierz konwoగuగący upił
się w głębi auta గak świnia (skąd do czorta nabrał spirytusu?), a గeniec skorzystał z tego
i uciekł.

Klął ozdobnie i wymyślnie. Wie naturalnie, że i on గest winien, będą wieǳieli, gǳie
go znaleźć, gdy przyగǳie czas odpowieǳialności, na razie ma niecierpiącą zwłoki ko-
menderówkę do Kĳowa. Żąda więc, by natychmiast zabrano spitego żołnierza i spisano
protokół, nie ma bowiem ani chwili czasu do stracenia. Pokazał swą komenderówkę —
ǳiś గeszcze przed północą musi być w Kĳowie.

Potem wskoczył do auta, sam własnymi rękami wywlókł pĳaka, cisnął go na zie-
mię, po czym zatrzasnął drzwiczki, a zdగąwszy z przedniego sieǳenia pudło drewniane
z oponami, postawił గe na tobole w głębi.

To wszystko odbyło się błyskawicznie. Nikt nie miał czasu zorientować się, spoగrzeć,
coś powieǳieć (na szczęście w dowóǳtwie w daneగ chwili nie było ani గednego oficera).
Wuగ Dymitr narobił takiego zamieszania, że wszyscy potracili głowy. Napisali, co po-
dyktował, zabrali żołnierza do aresztu i w pięć minut potem గuż auto pęǳiło wściekle po
gładkieగ i pusteగ szosie.

W గakimś mieగscu ustronnym wydobyto legionistę na światło ǳienne. Wuగ Dymitr
przebrał go w swóగ własny zapasowy mundur, napoił go, odświeżył, opatrzył krwawiącą
ranę, usadowił w głębi auta i znowu popęǳili na łeb na szyగę z wariacką szybkością.

Pod samym Kĳowem wuగ Dymitr miał przyగaciela — zaగechał do niego w noc ciemną
i zostawił legionistę na przechowanie, sam zaś ruszył do Kĳowa załatwić polecone sobie
sprawy. W powrotneగ droǳe zabrał legionistę i przywiózł do Niżpola.

Oto była cała historia.
Nik zapytał cicho i ze wstydem:
— A żołnierz?
Wuగ Dymitr spoగrzał na niego oczami pełnymi smutku. Powieǳiał:
— Ktoś musiał być ofiarą. Musiał. Żołnierzowi grozi tylko kara, nad legionistą wisiał

stryczek. Tysiąc razy to przemyślałem: nie było innego wyగścia. Trzeba wybierać zawsze
mnieగsze zło, gdy się wybierać musi. Zresztą గa także będę odpowiadał — zakończył గuż
zupełnie cicho.
ఝ .  చ
Z początkiem września chłopcy zaczęli గeźǳić do gimnazగum. W dnie słoneczne bryczką,
w razie deszczu wolantem. Czasami గeźǳili sami, dwukołową bidką, a czasem konno.

Rano wyగeżdżali przeważnie o kwadrans za późno, toteż droga nie bywała przyగemna.
Pęǳili na łeb na szyగę, zaspani i niespokoగni. Olek klął Nika, zawsze z గego winy się
spóźniali, a Nik z palcami w uszach i książką na kolanach gorączkowo powtarzał lekcగe.

Za to powrotna droga była గednym z ważnieగszych momentów dnia.
Na tym to szlaku, szerokim i falistym, zapadały doniosłe uchwały, załatwiano osobi-

ste porachunki, rozwiązywano zagadki bytu, decydowano o sprawach własnych, a także
wszechświatowych.

Wtenczas to naగpięknieగsze myśli roǳiły się w Olkoweగ duszy, a naగfantastycznieగsze
proగekta¹⁷ wygłaszały usta Nika, zresztą bez wyraźnego współuǳiału గego głowy.

Jeżeli Olek miał do Nika గakąś pretensగę, to zostawiał గą na moment powrotneగ drogi.
Nik nie mógł się trzymać tego systemu, bowiem albo natychmiast wybuchał, nie mogąc
czekać ani minuty, albo o wszystkim od razu zapominał.

¹⁷projekta — ǳiś popr. forma lm: proగekty. [przypis edytorski]
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Dlatego Olek twierǳił, że Nik nigdy nie potrafi systematycznie ułożyć sobie życia.
Ale cóż z tego? Czy to przekonanie dawało mu గaką przewagę nad Nikiem? Wcale nie, bo
przecież Nik nie dbał ani o systematyczność, ani o życie.

Nauka połączona z coǳienną గazdą do Żytomierza pochłaniała chłopcom tyle czasu,
że గuż na nic innego nie stało go. Toteż od chwili rozpoczęcia szkół w domu zapanowali
Marta, Tom i Ania.

To ich czas się zaczął.
Od rana do wieczora dom rozbrzmiewał gamami Marty, deklinacగami Toma, alfabe-

tem i piosenkami Ani. Wszystkie sprawy, గakie się ǳiały, oni rozpoczynali. To Marty
był proగekt, ażeby ǳieci uciekinierów z Królestwa, którzy zamieszkiwali kilka czworaków,
uczyć i ubierać. Marta bowiem ciągle bolała nad tym, że testament praǳiada dotychczas
nie mógł być wykonanym. Woగna bowiem przerwała proces i las na Haగwie ciągle గeszcze
był w rękach rządu¹⁸.

Teraz więc dla ǳieci tych przeznaczono pokoగe w oficynie i tam to ubierano, karmio-
no i uczono kilkanaścioro zabieǳonych bębnów, a czynnościom tym z pasగą oddawali
się koleగno wszyscy mieszkańcy dworu.

Niania ręce łamała nad wypróżnionymi do cna skrzyniami z bielizną i wszelakim
przyoǳiewkiem. I zupełnie nadaremno starała się przekonać panią Charlęską, że bieli-
zna oraz sukienki, z których wyrosła Marta, doskonale się przydaǳą za lat kilka Ani,
a przyobleczenie Olka i Nika służyć bęǳie mogło Tomkowi.

— Kto wie, co to గeszcze bęǳie, proszę గaśnie pani — mówiła — może przyగǳie
taka gorsza గeszcze woగna, że ani się niczego dokupić nie bęǳie można! A tu w domu nie
zostanie ani kawałka płótna! Czy to chłopskim ǳieciom potrzebna bielizna na zmianę?
Im to wszystko గedno, byle miały co żreć, a bez maగtek to im nawet przestronnieగ!

Ale pani Charlęska nie dała się naprowaǳić na drogę rozsądku i oszczędności. Do
ostatka wydała mięǳy ǳieci wygnańców tak pieczołowicie dotąd przechowywaną oǳież.
Powieǳiała oboగętnie:

— Moగa nianiu, bęǳie, co Bóg da, a tymczasem గak tu pozwolić, aby małe ǳieci
ginęły w bruǳie i łachmanach. Niania sama na pewno nie mogłaby na to patrzeć!

Niania గednakże powieǳiała stanowczo, że owszem, mogłaby patrzeć. A potem dostała
migreny i przywiązała sobie dwa plasterki cytryny na skroniach ręcznikiem.

Naturalnie nikt Marcie nie odbierał గeగ proగektu, a tylko wszyscy ochotnie przyłączyli
się do ǳieła. Toteż Marta zrobiła się barǳo ważną osobą. Ona decydowała o wszystkim
i ona rząǳiła ochroną, naturalnie raǳąc się i pytaగąc o wszystko matkę.

Tom natomiast oǳnaczył się w inneగ ǳieǳinie mnieగ filantropĳneగ. — Zapropono-
wał mianowicie gazetę. To odbywało się tak, że każdy, kto miał coś do powieǳenia, pisał
to wierszem lub prozą, w formie artykułu czy anegdoty i składał swóగ utwór w bibliotece
do teczki.

Co ǳień wieczorem pan Andrzeగ zbierał rękopisy, układał గe w gazetę, którą prze-
pisywał na maszynie. W nieǳielę po południu odczytywano głośno gazetę wszystkim
zebranym.

I Ania w tym czasie zdobyła sobie rozgłos, wypadaగąc z łódki do గeziora. Panna Maria
wyłowiła గą wprawǳie natychmiast, ale Ania గuż była sławna.

Opowiadała wszystkim swoగe przeżycia i twierǳiła stanowczo, że właściwie గuż uto-
nęła, umarła formalnie i tylko cudem wróciła do życia. Napawało గą to dumą i poczuciem
wyższości ponad inne, zwyczaగnie żyగące osoby.

Czasem próbowała opowiadać coś na temat teగ krótkieగ chwili pobytu na tamtym
świecie, ale fantazగa ta spotykała się zwykle ze sceptyczną niewiarą, a nawet drwinami.
Luǳie nie lubią, గak się im mówi o rzeczach, których nie są w stanie sprawǳić!

Wobec tych wszystkich doniosłych spraw cóż znaczyli Olek i Nik, którzy na nic nie
mieli czasu i których nigdy nie było w domu w naగważnieగszych chwilach.

Samą siłą rzeczy pan Andrzeగ przestał do nich należeć, a stał się wyłączną własnością
Marty i Toma.

¹⁸las na Hajwie ciągle jeszcze był w rękach rządu — sprawa opisana w poprzednieగ części powieści, p.t. Skarby.
[przypis edytorski]
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Im dawał lekcగe, z nimi choǳił na spacery, dla nich zbierał owady i rośliny. A Olek
i Nik nie mogli sobie nawet pozwolić na przyగemność okazania Marcie i Tomowi, że
wieǳą o ich panu Andrzeగu coś, o czym się im nawet nie śni.

Tysiąc razy Nik doprowaǳony do ostateczności fanfaronadą Toma, który po prostu
afiszował się posiadaniem pana Andrzeగa, miał na końcu గęzyka efektowne zdanie:

— Gdybyś wieǳiał o nim to, co గa wiem, nie byłbyś taki głupi! — zawsze గednak
powstrzymywał się w ostatnieగ chwili, pomny na dane słowo, i zadowalał się spoగrzeniem
pełnym dumy, a tak chybiaగącym celu! Bo przecież Tomek nie mógł się nawet domyślać.

W tym czasie można było zupełnie zapomnieć o woగnie, gdyby nie niepokóగ o wuగa
Dymitra, który był teraz na samym oncie, ciągle narażony na niebezpieczeństwo.

Bo dawno గuż wuగ Miś przestał być żołnierzem szoferuగącym na własneగ maszynie. Od
dłuższego czasu był adiutantem pułkownika Wołkońskiego, kolegi i dawnego przyగaciela
swego oగca.

Było więc w owym czasie zupełnie w Niżpolu cicho i tak గak zawsze. A była గuż గesień.
W polu lokomobila młóciła ostatnie owsy, napełniaగąc powietrze miarowym, pracowi-
tym echem. Orano ziemię czarną, a skiby przewracały się ostrymi liniami na złote pola
rżyska. A potem zaczęło się rwanie chmielu, pachnące, wesołe, gadatliwe, rwanie, od któ-
rego plantacగe ożyły na krótką, barǳo krótką chwilę, zanim zapadły w zimną martwotę
odartych i zdeptanych łodyg, rozrzuconych bezładnie po twardych, głębokich zagonach.

Któregoś dnia Olek i Nik wrócili z Żytomierza w stanie wielkiego podniecenia. Jesz-
cze z bryczki wołali, że przez Niżpol bęǳie szło woగsko. Wszęǳie, od samego miasta
naprawiaగą drogę chłopi i żołnierze. Podobno będą także wieźli armaty. Masa woగska
iǳie również szosą.

Przez cały obiad chłopcy rozprawiali na ten temat, a po obieǳie wszyscy poszli do
bramy zobaczyć, గak ta gromadna praca wygląda.

Rzeczywiście, cała droga usiana była ludźmi uzbroగonymi w łopaty, motyki i grabie.
Tak trwało aż do wieczora, a potem wszyscy się rozeszli i powrócił dawny spokóగ.
Tom twierǳił zresztą, że nic z tych przygotowań nie wyniknie. Dlaczego woగska rap-

tem miałyby iść przez Niżpol? Nigdy nie szły, a teraz raptem? Zresztą woగsko nie choǳi,
tylko గeźǳi pociągami.

— No więc na cóż by poprawiali drogę? — powieǳiał Nik z irytacగą.
— Bo myśleli przez chwilę, że tędy póగdą, ale na pewno się rozmyślili. Będą woleli

póగść traktem przez Wilsk albo może szosą na Czerniachów.
— Gdyby mieli rozum, to by poszli na Niżpol — powieǳiał Nik z głębokim prze-

konaniem.
Jednakże nazaగutrz nie okazali rozumu ani dnia następnego rano i po obieǳie, గak

zwykle, Tom i Marta poszli z panem Andrzeగem na spacer do lasu.
Mimo próśb Tomka, pan Andrzeగ nie chciał iść traktem, tylko przez folwark, polną

drogą, wprost do lasu.
Było takie గedno ulubione mieగsce, gǳie choǳili naగchętnieగ, na skraగu lasu, na wy-

sokieగ grobli. Dawnieగ grobla ta wznosiła się mięǳy dwoma stawami, ǳiś słały się tylko
po గeగ stronach dwie wilgotne, buగne łąki.

A na grobli rosły stare płaczące wierzby, గak srebrzyste fontanny. Naగmileగ było położyć
się u ich stóp na trawie i patrzeć na szmaragdową zieleń łąk, na dalekie, faliste pola, na
Niżpol, widnieగący ciemną masą zwartych drzew i plamami czerwonych dachów, na wieś
i drogę.

A teraz ściana lasu గuż się złociła i błyskała czerwienią, a trawa łąk tym więceగ szma-
ragdową się zdawała.

Właściwie można było nawet గuż nic nie mówić, tyle głosów płynęło z niewysłowio-
nego piękna tego, co ogarniały oczy. Kobieta, Mężczyzna, Córka,

Syn, ǲieǳictwo, Obyczaగe,
Mizoginia

— Ja sobie w tym mieగscu postawię dom — powieǳiała Marta, układaగąc wokoło
siebie uzbierane w lesie, czerwone i złote liście.

Tom wzruszył ramionami. Powieǳiał, że to niepraktycznie tak daleko mieszkać od
folwarku.

— Wyobrażam sobie, co by się tam ǳiało! Jeśli się chce dobrze gospodarować, to się
musi mieszkać blisko — powieǳiał. — A zresztą nie wybuduగesz sobie domu ani tu, ani
nigǳie, bo Niżpol bęǳie należał do Olka i koniec.
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Marta zǳiwiła się barǳo — popatrzała na Tomka గak na wariata i otworzyła usta,
żeby się o coś zapytać, ale nie wieǳiała, o co właściwie choǳi. Jak to do Olka? Naturalnie,
że do Olka tak గak i do wszystkich! Ale cóż z tego? W końcu rzekła:

— Do Olka i do roǳiców, i do nas wszystkich. Dlaczegóż więc గa nie będę mogła
sobie domu postawić, gǳie mi się bęǳie podobało, గeśli roǳice pozwolą?

— Śmieszna గesteś — powieǳiał Tom. — Właśnie, że potem, గak bęǳiemy dorośli,
to Niżpol bęǳie tylko do Olka należał, a my wszyscy bęǳiemy musieli się wyprowaǳić.
Nik dostanie Ostepowce (choć mówi, że nie chce, bo sobie poగeǳie w świat, na morze),
a గa pewnie Fermę. A wy, baby, nie dostaniecie ziemi i póగǳiecie sobie mieszkać do
swoich mężów.

Panu Andrzeగowi nie podobała się ta rozmowa. Powieǳiał, że nie warto mówić o rze-
czach, które albo będą, albo nie będą, a tak są గeszcze dalekie.

I chciał zacząć opowiadać o ptakach, ale raptem Tom skoczył na równe nogi i palcem
wskazuగąc na drogę, wykrzyknął:

— A przez ten czas woగsko iǳie!
Droga wyglądała rzeczywiście గak szlak mrówczy. Ciemna i ruchliwa. Kurz wznosił się

ponad nią równym słupem. Dolatywały krzyki i wołania. Mięǳy odǳielnymi grupami
nieuszeregowanych, bezładnie idących żołnierzy, గechali na koniach oficerowie, okryci
kurzem i ospali. Właściwie wszystko to razem nie wyglądało na pochód woగsk, tylko na
గakąś wędrówkę గednakowo ubranych, sfatygowanych do ostatka, bezradnych luǳi.

— Chodźmy zobaczyć z bliska — zawołał Tom, zbiegaగąc z grobli.
Ale pan Andrzeగ nie tylko nie zbiegł za nim, lecz głosem stanowczym przywołał go

z powrotem na górę.
Tom się zirytował:
— Dlaczego pan nie chce, żebyśmy poszli zobaczyć? Cóż to złego? Przecież musimy

się dowieǳieć, co to za pułki i czy będą wieźli armaty!
Pan Andrzeగ nic nie odpowieǳiał. Stał nieruchomo z rękami w kieszeniach i patrzył

na drogę.
Marta rzekła cichutko:
— Pewnie dlatego nie chce, że to గest woగsko rosyగskie, więc nie powinno nas ob-

choǳić.
Nauczyciel posłyszał to zdanie i potrząsnął przecząco głową.
Powieǳiał, że w teగ chwili to wszystko గedno, czy to są Rosగanie czy Polacy.
To są obrońcy Oగczyzny.

ఝ .  ,  డ ఛ  ,  జ ఝ  
I mimo nalegań Tomka nie zgoǳił się wyగść na gościniec, aby przyగrzeć się woగsku z bliska.

Nie i nie. Do domu.
Zawrócił w głąb lasu, by wyగść wprost na polną drogę, a za nim, chcąc nie chcąc,

powlekli się Marta i Tom, wściekły i niewymownie obrażony.
Do rozpaczy doprowaǳała go myśl, że właśnie o teగ porze Olek i Nik, wracaగąc z Ży-

tomierza, napotkaగą woగsko i będą గe mogli obeగrzeć naగdokładnieగ.
W teగ chwili znienawiǳił pana Andrzeగa. Z pasగą gryząc w zębach pręt leszczynowy,

myślał o tym, że on, pan Andrzeగ, nie ma żadnego prawa nie chcieć póగść zobaczyć woగska,
a w dodatku nie wytłumaczyć dlaczego. Powinno być takie prawo, żeby każdy starszy,
a nawet zupełnie stary, musiał zawsze mówić, dlaczego zabrania. Tom przypomniał sobie
wprawǳie, że roǳice często wydali గakiś zakaz, nie tłumacząc się z niego ǳieciom, ale to
zupełnie co innego. Roǳice to nie są zwyczaగni starsi, im wszystko wolno, bo na pewno
గeśli coś zabraniaగą, to nie na złość ǳieciom, ani na ich szkodę! A taki pan Andrzeగ co to
można wieǳieć! Może coś zabronić po prostu dlatego, że mu się tak podoba!

Tom przysiągł sobie, że గuż nigdy nie przemówi do niego, chyba z konieczności.
Marta natomiast, korzystaగąc z wrogiego milczenia Toma, paplała గak naగęta, zasypuగąc

pana Andrzeగa tysiącem zupełnie niepotrzebnych pytań.
Niepodobna nigdy przewiǳieć, o co się zapyta ǳiewczyna w chwili, gdy గeగ się chce

gadać. Gotowa గest nawet okazać zǳiwienie, że szyszka spada z drzewa na ziemię, zamiast
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lecieć w powietrze. Byle mówić. Tyle czyniła gwaru wokoło siebie, że wcale słychać nie
było, iż polną drogą pod lasem idą konie, i dopiero natknąwszy się oko w oko z odǳiał-
kiem, pan Andrzeగ zrozumiał, że to, czego chciał uniknąć na trakcie, oczekiwało na niego
pod lasem.

Tom co prawda od dłuższeగ గuż chwili obserwował migaగące za drzewami cienie i chwy-
tał uchem chrzęst kopyt po piasku, nic గednak nie mówił w naǳiei, że to sam Pan Bóg
zsyła na pana Andrzeగa karę za గego niczym nieumotywowany upór.

Już to samo, że గakiś odǳiałek dostał się na tę boczną, prywatną drogę, było rzeczą
ǳiwną, ale zdarzenie okazało się గuż zupełnie zdumiewaగące, gdy oficer గadący przodem
spoగrzał bacznie na pana Andrzeగa i zawołał wesoło po rosyగsku:

— Toż to chyba Andrzeగ Władysławowicz! Jak się masz kolego! A to dopiero niespo-
ǳianka!

Tom, który nie lubił sentymentalizmu, zauważył z niesmakiem, że widok „kolegi”
zrobił na గego nauczycielu wręcz piorunuగące wrażenie.

Zbladł గak ściana i stanął pośrodku drogi nagle skamieniały. Potem zrobił ruch taki,
గak gdyby chciał zapaść w las z powrotem. Opanował się గednak w końcu i nawet zrobił
krok naprzód ku oficerowi.

Tamten, wydawszy swóగ powitalny okrzyk, zeskoczył z konia i గuż chciał wziąć kolegę
w ramiona, gdy spostrzegł nienaturalne గego zachowanie się.

Wówczas twarz mu się ściągnęła, a ruchy i słowa stały się oględne i baczne.
Wszystko to trwało kilka sekund, było గednak nad wyraz przykre, a i dalszy ciąg

powitań i rozmowy nie zatarł wrażenia pierwszych chwil.
Z nienaturalnym, choć uprzeగmym uśmiechem pytał pan Andrzeగ oficera, గakim to

sposobem znaleźli się tu, na teగ boczneగ droǳe i z roztargnieniem słuchał zawiłeగ opowieści
o przemarszach, postoగach, liniach koleగowych, rozkazach.

Tom oka nie spuszczał z oficera i గego towarzysza, który również zsiadł z konia i przy-
łączył się do rozmowy, i myślał o tym, że wszyscy oficerowie rosyగscy są గakoś do siebie
podobni, a takich గak ci oto, wiǳiał గuż kiedyś na pewno. Ten wyższy, podobny do orła,
a ten niższy kolega do rysia czy żbika. Na pewno tymi białymi zębami lubiłby rwać żywe
mięso.

Powieǳiał o tym Marcie po cichu.
Tymczasem żbik wypytywał pana Andrzeగa, co tu robi i skąd się wziął. Był przecież

w woగsku, czy nie tak?
— Tak, tak — pośpiesznie odpowieǳiał pan Andrzeగ. — Pułk móగ został rozbity

w Galicగi Wschodnieగ — oficer kiwnął głową na znak, że wie — a గa zostałem ranny
w nogę i uznany za niezdatnego do służby.

Oficer nic nie odpowieǳiał, tylko zamyślił się.
Natomiast towarzysz గego గął pytać, czy nie można by we wsi teగ, do któreగ się zbliżaగą,

dostać szklanki mleka. Są barǳo zmęczeni i spragnieni.
— Oto są ǳieci właścicieli Niżpola — rzekł pan Andrzeగ, wskazuగąc Toma i Martę,

która natychmiast powieǳiała uprzeగmie:
— Moim roǳicom bęǳie barǳo przyగemnie, గeśli panowie zechcą zaగechać.
A potem zaczerwieniła się strasznie, bo przypomniała sobie, że progu niżpolskiego

domu nie przekroczył గeszcze żaden Rosగanin.
Ale గuż było za późno, oficer z twarzą orlą uśmiechnął się w sposób naǳwyczaగ po-

wabny i powieǳiał miękko.
— ǲiękuగę.
A przez ten czas żbik zamęczał pana Andrzeగa niekończącą się litanią pytań. O pułk,

o szpital, o ranę, o wspólnych znaగomych woగskowych. Już było wyraźnie widać, że coś
określonego ma na myśli i to zbadać pragnie.

Pan Andrzeగ odpowiadał niedbale, ale గakoś zbyt obficie. Plątał słowa, zapominał dat,
nie umiał nazwać znaగomych, a raz wraz przymykał oczy, by utaić w nich błysk gnie-
wu. Słowa niespoǳiewanie mnożyły się w గego milczących zazwyczaగ ustach, toteż Tom
przyglądał mu się w zdumieniu i trącał Martę, która wszelako na nic nie zwracała uwagi.

Całą గeగ myśl zaగęło trwożne pytanie, czy గednak roǳice zechcą uznać గeగ zaprosiny
i wpuszczą do domu rosyగskich oficerów.
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„Co to bęǳie, గeśli nie zechcą” — myślała z rozpaczą. Nie dbała zresztą zupełnie
o agresywnego kolegę pana Andrzeగa, ale myśl, że podobny despekt mógłby spotkać tego
drugiego, o oczach tak bezmiernie smutnych — napełniła గą rozpaczą.

Ale gdy minęli bramę i zobaczyła z daleka matkę, stoగącą z ogrodnikiem przy różach,
uspokoiła się zupełnie. Wszystkie okna గeగ domu były szeroko otwarte, a matka stała
na trawniku i prawdopodobnie mówiła Wincentemu, że róże są źle podcinane! Tyle lat
Wincenty był przy ogrodniku, a nie nauczył się utrzymywać w porządku róż! I mszyce,
i liszki, i zwiędłe na łodyǳe kwiaty!

Marta czuła గuż teraz, że dom గeగ o rozwartych oknach i matka energiczna i pogod-
na, rozmawiaగąca z ogrodnikiem, nie mogą zachować się niegościnnie nawet względem
rosyగskich oficerów i గuż zupełnie odważnie prowaǳiła swych gości pod filary.

Zaraz ich też skierowano do gościnnych pokoi, by się otrzepali i ręce omyli z kurzu.
Tymczasem zaś matka dała Marcie klucze i kazała గeగ przygotować do podwieczorku.
Marta wzięła Hawryłka z tacą do spiżarni, a Filipkowi poleciła przynieść z lodowni

masło, ser i śmietankę.
Odkąd Łukasz i Sławian byli na woగnie, trzeba było sameగ choǳić do spiżarni, bo

chłopcy kredensowi umieli tylko wydłubywać roǳynki z bułek i łasować słodycze.
W spiżarni pachniało miodem i świeżo upieczonym chlebem. Marta napełniła ko-

szyki plackami, ślicznie, cieniutko pokraగała czarny, wonny chleb, nalała złotego miodu
do kryształowych czarek.

Przez ten czas Hawryłko uǳielał గeగ skromnych rad.
— Gdyby panienka więceగ przechyliła nóż, to chleb byłby cieńszy.
— Co ty pleciesz? Móగ Hawryłku, właśnie trzeba trzymać barǳo równo.
— Ja, to bym poprosił panienkę, żeby panienka powieǳiała గaśnie pani, że wcale nie

potrzeba, żeby Wincenty spał za kredensem. Niechby nam tylko గaśnie pan dał liworwery,
a గuż Filip i గa nikogo nie wpuścimy do domu. Żeby nie wiem గaki złoǳieగ przyszedł, to
my గego po morǳie i won.

— A umiecie wy strzelać? — spytała Marta, układaగąc renklody na paterze.
— Filip to on nie umie, ale గego by stróż nauczył. A గa to nawet, że tamtego roku

zabił గednego kota, bo taki był cholera, że nic, tylko kurczęta malusieńkie dusił.
Wyprawiwszy Michałka z tacą na taras, gǳie zwykle గadano podwieczorki, Marta

wyగrzała przez okno spiżarni i oczom గeగ przedstawił się haniebny widok. Oto Filipek
kroczył wolno drogą od lodowni, ǳierżąc na tacy ǳbanuszki ze śmietanką. Młody ten
nicpoń raz wraz pochylał kęǳierzawą głowę i bezwstydnie czerwonym గęzorem zlizywał
spływaగącą po brzegach ǳbanków śmietankę.

— Filip! Co ty robisz! — wrzasnęła groźnie Marta, a okrzyk ten tak wstrząsnął nerwa-
mi złoczyńcy, że oba garnuszki momentalnie znalazły się na ziemi, w kałużach kremowego
płynu.

Umywszy ręce i zdగąwszy fartuszek, Marta poszła na taras. Właśnie siadano do pod-
wieczorku. Oficerowie po obu stronach matki. Na białym obrusie czerwone i białe róże
mieniły się w kryształowych wazonach. Wszystko było nad wyraz śliczne; złoty miód
pachnący i chleb czarny w srebrnych koszykach, i owoce soczyste a barwne. Marta wi-
ǳiała, że oczy wysokiego oficera przesuwaగą się po stole, uważne i smutne, i గakby stę-
sknione.

„On pewnie ciągle w okopach, w błocie, kurzu, dymie, w huku i chaosie — to dla-
tego…” — pomyślała Marta i było గeగ niezmiernie przyగemnie, że tak starannie i pięknie
stół przygotowała.

Ale ten mały, czarny oficer zachowywał się wręcz nieznośnie.
Przede wszystkim oka nie spuszczał z pana Andrzeగa. Daremnie matka podsuwała

mu ciastka z naగczarownieగszym ze swych uśmiechów, daremnie oగciec opowiadał o ko-
niach, stadninie, wyścigach, polowaniu par force. Daremnie towarzysz గego marszczył
brwi i usilnie wciągał „Sieriożę” do rozmowy prowaǳoneగ u szczytu stołu. Ów z widocz-
nym zamiarem i postanowieniem wciąż zwracał się do sieǳącego mięǳy chłopcami pana
Andrzeగa i coraz to rzucał mu గakieś pytanie szpiegowskie, chytre a podstępne.
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Gdy wstano od stołu, natychmiast wciągnął swą ofiarę w róg tarasu, mięǳy kwitnące
oleandry i trzymaగąc go za guzik, znowu opowiadał, ale naగwyraźnieగ tylko po to, by mieć
okazగę do pytań. I pytał.

Zaś starszy oficer poprosił oగca o pozwolenie obeగrzenia pięknych obrazów w salonie
i weszli obaగ do chłodneగ sali, a za nimi Marta, przy oగcu.

Idąc od obrazu do obrazu oficer przyglądał się im bacznie, mówiąc przyగemne słowa
o ich wartości i pięknie. Aż w గakieగś chwili spoగrzał przez okno na taras i rzekł z zakło-
potanym uśmiechem:

— Doprawdy, గeśli pan nie wybawi tego biednego profesora z obగęć mego kolegi,
gotów go zadręczyć na śmierć.

A w teగ sameగ właśnie chwili przez otwarte okno wpadło do sali nowe pytanie:
— Jakże to, గakże? To ty Andrei byłeś w szpitalu tatianowskim w Kĳowie, a nie znasz

doktora Iwanowa? To niemożliwe! A o tobie choǳiły słuchy, że ty w niewolę popadł
గeszcze w piętnastym roku!

Oగciec zbladł, pochwycił Martę za rękę, wyszedł z nią do gabinetu i tam, za drzwiami,
powieǳiał do nieగ rozkazuగącym szeptem:

— Wyగdź natychmiast z którymkolwiek z chłopców do parku i zawołaగ pana Andrzeగa.
Gdy przyగǳie, zaprowadźcie go, ani chwili nie zwlekaగąc, do groty i spuśćcie w przekop.
Potem starannie nakryగcie płytę. Powieǳcie mu, żeby sieǳiał cicho, aż dopóki గa sam nie
przyగdę po niego. Niech nie waży się ruszyć. Wrócicie naokoło, nie spiesząc się, przez plac
tenisowy. Spokoగnie. Idź natychmiast.

Coś tak ważnego było w głosie oగca, że Marta, nie pytaగąc o nic, strwożona, ruszyła
natychmiast wykonać zlecenie. Szybko minęła salon, przemierzyła గego błyszczącą po-
saǳkę pewnie, bez wahania. Dopiero w przedpokoగu dotarł do గeగ świadomości widok
oficera — że stał przy stole z głową pochyloną i palcami głaǳił zamszową okładkę Króla
Ducha.

Z sieni గuż pędem wybiegła na ganek i tu na schodach nawinął గeగ się Tom, chwyciła
go za rękę i ciągnąc, ogłupiałego ze zdumienia, za sobą, galopem okrążała dom.

Biegnąc, rzuciła zaczynaగącemu గuż protestować przeciw napaści Tomkowi:
— Papuś kazał. Nic się ǳiw, tylko na miły Bóg, rób to co గa. Potem ci opowiem.

Dość, że గest wielkie niebezpieczeństwo.
Za drzewami w alei stanęła, zaczerpnęła powietrza i głosem czystym i donośnym

zawołała:
— Panie Andrzeగu!
— Czego chcesz, Marto? — zapytał z tarasu.
— Proszę tu przyగść na chwileczkę — odkrzyknęła, wysuwaగąc głowę z gałęzi.
I struchlała — oto po stopniach tarasu schoǳił pan Andrzeగ, a za nim krok w krok

— oficer.
Nim గednak stanęli na ziemi, z tarasu zawołano go z powrotem. Towarzysz గego, stoగąc

w drzwiach salonu, wołał z uśmiechem:
— Chodź no tu, Sierioża, zobacz, గak prześliczne kindżały ma August Aleksandrowicz.
Oficer zawahał się, chwilę postał na stopniach, ale pan Andrzeగ nie czekał na niego

i szedł szybko wprost do Marty.
Zaledwie stanął przy nieగ, uchwyciła go za rękę, Tom, wierny instrukcగom, za drugą

i szybko pomknęli w głąb parku.
Dopiero po chwili pan Andrzeగ zapytał z trudem:
— Czego chciałaś, Marto?
— To nie గa, to papo kazał zaprowaǳić pana i schować w grocie. I żeby pan za nic na

świecie nie wychoǳił, choćby pana wołano po tysiąc razy. Dopiero గak papo albo które
z nas przyగǳie po pana.

— Czyż w grocie mnie nie znaగdą? — zapytał legionista, a Marta zauważyła, że w teగ
chwili wyglądał nie గak mężczyzna, a గak chore, zmęczone ǳiecko.

— W grocie by znaleźli — powieǳiał Tom — ale గest przecież przekop, a pan go nie
zna, bo w ogóle o tym nie wolno mówić. Papo zabronił raz na zawsze.

Weszli do groty.
— O, niech pan patrzy — powieǳiał Tom — ta płyta się podnosi. Ale, psia kość,

czymże గą podniesiemy? — krzyknął nagle.
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Nie namyślał się ani sekundy, krzyknął — „za minutę wrócę” — i wyleciał pędem.
Gnał galopem, nie dotykaగąc ziemi, aż powietrze świstało mu w uszach, a włosy roz-
trzęsły się గak kopica siana. Jak huragan wpadł do szopy narzęǳi ogrodniczych, porwał
dwie łopaty, ku zdumieniu Wincentego, i nie upłynęła minuta, gdy był గuż z powrotem
w grocie.

Wspólnym wysiłkiem podważono płytę i usunięto గą na bok.
— Teraz niech pan zeskoczy w dół — powieǳiał Tom, gdy odsłoniło się czarne

wnętrze. Wcale nie గest wysoko, trochę więceగ niż na wysokość człowieka.
Pan Andrzeగ nie wahał się ani chwili — siadł na krawęǳi kamienneగ podłogi groty

i nogi spuścił w dół. Na chwilę గeszcze podniósł głowę i powieǳiał z uśmiechem.
— To గest zupełnie గak grób.
— Ale to nie గest grób — żywo krzyknęła Marta — zwyczaగny sobie przekop. Tysiąc

razy గuż tam schoǳiliśmy i wracaliśmy z powrotem. Tam są dwa korytarze, గeden prowaǳi
do rzeczki, a drugi do zamku Kamienieckiego. Czy pan ma zapałki?

— Nie.
— To గa postaram się panu przynieść. I świecę. Jeśli papo pozwoli. Proszę się nic nie

bać, móగ drogi panie, my pana na pewno nie damy — zakończyła ze łzami w głosie Marta.
Uśmiechnął się గeszcze raz do nieగ, powieǳiał — „do wiǳenia, moi mili” — i rękami

uchwyciwszy krawęǳi, spuścił się w dół. Potem ręce puściły krawędź — skoczył.
— Nic się panu nie stało? — krzyknęła razem Marta i Tom¹⁹, klęcząc nad brzegiem

piwnicy.
— Nic — odpowieǳiał — barǳo mi tu dobrze.
— Rzucam panu kurtkę Toma, żeby pan miał na czym sieǳieć, bo tam wilgotno.

Jemu i tak za gorąco. Do wiǳenia.
Zakryli szczelnie otwór płytą, potem narzucili గeszcze zeschłych liści i piasku, aż wyszli

z groty zmęczeni duchowo i గacyś roztrzęsieni.
Wracali powolutku, krok za krokiem, lipową aleగą. Rǳawe, zeschłe liście szeleściły

గesiennie pod nogami.
W parku było gorąco i cicho. Fioletowe cienie kładły się szerokimi plamami na traw-

niki i aleగe. Zza muru szedł duszny zapach więdnących łodyg chmielu.
— Teraz mi wytłumacz — powieǳiał Tom — dlaczego musieliśmy to zrobić?
— Bo papo zawołał mię i kazał, żebym గa z którymkolwiek z chłopców natychmiast

schowała pana Andrzeగa do przekopu i kazała mu tam sieǳieć cicho, i ażebyśmy wrócili
powoli i spokoగnie, nic nikomu nie mówiąc o tym.

— To wiem — powieǳiał pogardliwie Tom, którego dotknęło „z którymkolwiek
z chłopców”, myślał bowiem, że to on, specగalnie, był powołany do spełnienia czynu. —
To wiem przecież, ale dlaczego kazał?

— Czy గa wiem? — odparła z zakłopotaniem Marta — może dlatego, że ten oficer…
to గest, że tamten mu powieǳiał… Doprawdy nie mam poగęcia! — wyznała ze wstydem.

— To dlaczego powieǳiałaś „గest wielkie niebezpieczeństwo” — nieubłaganie inda-
gował Tom.

— Bo mi się tak zdawało — గęknęła zrozpaczona Marta. — A zresztą zobaczysz, to
się wyగaśni. Że było naprawdę wielkie niebezpieczeństwo, a myśmy go wyratowali.

— Niech i tak bęǳie — zgoǳił się Tom, którego ambicగi pochlebiało to przypusz-
czenie. — Ale ty గesteś baba. To nie ma dwóch zdań! Nic nie wiesz i robisz na ślepo.
I w dodatku o mało się nie rozbeczałaś!

Ale nie rozwoǳił się dłużeగ nad tym tematem, bo i గemu przykre było wspomnienie
chwili, gdy nakrywali pana Andrzeగa kamienną płytą.

ఝ . „డ ఝట  ”
Usiedli przy placu tenisowym i czekali, sami nie wieǳąc czego. Ot tak, aby czas minął.

Tu ich znalazł Nik, wysłany na poszukiwania.
— Co tu robicie? — zapytał ze zdumieniem, spoglądaగąc na dwa osowiałe osobniki

tkwiące w karygodneగ bezczynności na sęǳiowskieగ ławce.

¹⁹krzyknęła razem Marta i Tom — ǳiś popr.: krzyknęli razem (…). [przypis edytorski]
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— Sieǳimy sobie — odpowieǳiał z westchnieniem Tom.
To było coś zupełnie niepraktykowanego.
— Gǳie pan Andrzeగ? — zapytał Nik.
Marta i Tom popatrzeli na siebie. Byłaż to rzecz możliwa nie powieǳieć Nikowi,

Nikowi — co zrobili z panem Andrzeగem?
Ale przypomnieli sobie w porę „ani słowa nikomu”.
Marta pochyliła się nad trawą i coś zaczęła w nieగ pilnie szukać. Nie! Stanowczo nie

może skłamać przed Nikiem, nie może powieǳieć mu nieprawdy — to byłoby złamanie
గakieś milcząceగ, a pradawneగ braterskieగ umowy.

Tomek zaś powieǳiał mężnie:
— Nie wiemy, gǳie గest. Poszedł na spacer.
Nik nie pytał więceగ. Przez chwilę przyglądał mu się bacznie, a potem zamyślił się na

sekundę. — No! Skoro nie mówią, to znaczy, że nie mogą — zdecydował i dodał głośno:
— Chodźcie do domu, bo oni గuż గadą i chcą się pożegnać. Powiecie im właśnie, że

pan Andrzeగ poszedł na spacer.
Gdy przechoǳili pod otwartymi oknami gabinetu, posłyszeli głos oficera, który mó-

wił wyraźnym, zirytowanym szeptem:
— Tego nie można puścić płazem. To గest czas woగny. Ty, Lew, nie baw się w neutral-

ność i szlachetność. Ty mi nie mów o gościnności, o żadnych takich! Przede wszystkim
obowiązek względem oగczyzny i గa tę sprawę muszę wyగaśnić!

Umilkł na widok wchoǳących ǳieci. Oprócz nich nikogo nie było w pokoగu.
Oficer poskoczył spod okna na środek komnaty. Był czerwony i świecący. Zapytał

gwałtownie:
— A Andrzeగ Władysławowicz?
— Jaki Władysławowicz? — zapytał naiwnie Tom.
— No, wasz „pan Andrzeగ”!
— Nie wiem, gǳie గest — uśmiechnął się Tomek spokoగnie, pełen taగemneగ rozkoszy.
— Jak to nie wiesz? — powieǳiał oficer ostro. — Poszedł z wami.
— Właśnie. I owszem — przytwierǳił Tom z naturalnością i wǳiękiem dwulet-

niego ǳiecka. — Ale potem myśmy wrócili, a on powieǳiał, że musi póగść z wizytą do
Bezogonka. I poszedł. A myśmy wrócili — skonstatował raz గeszcze z przekonaniem, tak,
గak gdyby to właśnie było kwestią sporną.

— Bezogonka? Co to గest Bezogonka! — krzyknął, ledwo panuగąc nad sobą, oficer.
— To గest zaగąc — obగaśnił Nik, wsuwaగąc się mięǳy woగskowych a Toma. — On

mieszka w leśniczówce, u gaగowego, który go sobie oswoił i trzyma go w chlewiku. A pan
Andrzeగ stara się go namówić, tego gaగowego, żeby wypuścił go na wolność, tego zaగąca,
rozumie się. Bo przecież każdy rozumie, że zaగącowi lepieగ w lesie niż w chlewiku. Zupełnie
osowiał — dokończył Nik z taką miną, గak gdyby stan duchowy zaగąca był w daneగ chwili
sprawą naగważnieగszą.

Oficer chwilę zbierał myśli, nie mogąc skombinować, w గakim stosunku stoi ów Bez-
ogonek do gaగowego, a gaగowy do pana Andrzeగa.

Ale nagle rozగaśniło mu się w głowie. Jak żbik skoczył na swego kolegę i schwyciwszy
go za ramiona, wrzasnął mu w samą twarz.

— Udrał²⁰! Nie mówił గa²¹? Po prostu udrał! Ot, masz twoగą „wǳięczność i gościn-
ność”. Po prostu przechowuగą dezerterów i „szpionów²²”!

— Kto przechowuగe dezerterów? — zapytał nagle గakiś głos od drzwi.
Wszyscy obrócili się gwałtownie.
We drzwiach od sieni stał wysoki, rosły oficer o twarzy szerokieగ i wygoloneగ.
Obaగ oficerowie wyprężyli się służbiście w woగskowym ukłonie.
Przybysz wszedł do gabinetu i obగąwszy spoగrzeniem obecnych, skłonił się Marcie:
Zapytał po ancusku:
— Czy mogę się wiǳieć z panem Augustem Charlęskim?
— Zaraz póగdę po papę — powieǳiała Marta, ale nie potrzebowała iść, bo właśnie

w teగ chwili weszli do pokoగu roǳice.
²⁰udrać (z ros.) — czmychnąć; uciec. [przypis edytorski]
²¹nie mówił ja — ros. szyk zdania. [przypis edytorski]
²²szpion — szpieg. [przypis edytorski]
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Oficer skłonił się po raz wtóry.
— Jestem pułkownik Wołkoński — powieǳiał.
— Ach — zawołał żywo oగciec. — Naszego Dymitra zwierzchnik! Co za radość wi-

ǳieć pana u siebie, panie pułkowniku. Wiemy, że గest pan dla Dymitra nie tylko do-
wódcą, ale i przyగacielem. Wiemy, ile panu zawǳięcza.

— Dymitr Aleksandrowicz nie potrzebuగe nikomu nic zawǳięczać — powieǳiał
pułkownik bez uśmiechu. — Jest to prawy żołnierz i ǳielny człowiek. Właśnie z nim
przyగechałem, ale… గest ranny.

Zapadła chwila ciszy króciutka — గak wieczność długa.
— Czy గest tu? — zapytała matka, zupełnie cicho. Samymi ustami.
— Jest. Wymaga zupełnego spokoగu. Zupełnego. Jest w sieni. Żołnierze przynieśli

go z automobilu. Proszę tam póగść. Spokoగnie.
Zupełnie spokoగnie przeszli matka i oగciec, a za nimi Marta i Tom do sieni. A tam

równie spokoగnie na środku, na noszach leżał wuగ Dymitr. Biały గak płótno, z zamknię-
tymi oczami.

I wszystko potem odbyło się tak cicho i milcząco, గak gdyby pułkownik swoim słowem
„spokoగnie” nagle zaczarował dom cały.

Cicho, na palcach przeniesiono wuగa Dymitra do pokoగu matki i powolusieńku uło-
żono go na గeగ łóżku. Na palcach poleciał oగciec do staగni i ostrym szeptem rozesłał
posłańców do Hołowina, do Żytomierza, wszęǳie, po ratunek. Sam pomagał zaprzęgać
konie, w głuchym milczeniu struchlałeగ służby.

Cichutko wokoło łóżka wuగa Dymitra ruszali się matka, doktor, który go przywiózł,
ordynans troskliwy గak niańka, a umieగętny i delikatny గak pielęgniarka.

A w gabinecie skostniały z przerażenia, niezauważony przez nikogo we wnęce okna
Nik słyszał, a właściwie nie słyszał takieగ rozmowy.

Pułkownik zwrócił się do oficerów i ponowił pytanie:
— Kto przechowuగe dezerterów?
Wtenczas wysunął się naprzód starszy oficer i w słowach krótkich i zwięzłych opo-

wieǳiał, co zaszło. Zakończył, że podeగrzenia te dotychczas są niczym niepotwierǳone
i prawdopodobnie okażą się mylne.

Na co odpowieǳiał pułkownik, że dobrze, że గuż teraz wszystko wie i bęǳie wieǳiał,
గak postąpić i żeby odగeżdżali sobie natychmiast w swoగą drogę, bo w tym domu గest
żałoba. Żegnaగą ǳielnego żołnierza, który umiera.

Potem przesuwali się po pokoగu przed oczami zmartwiałego Nika. Szable i ostrogi
leciutko dźwięczały, zamykały się గedne drzwi, a potem drugie, trzecie — cichutko. Potem
szmer żwiru pod kopytami stępa idących koni.

Po gabinecie wszerz i wzdłuż spacerował pułkownik, sam.
Robiło się szaro. Nie wiadomo, kiedy wszedł oగciec i zachrypniętym głosem przepra-

szał pułkownika, że tak długo zostawił go samego.
— To nic, to nic — mówił pułkownik. — Ale గa muszę zaraz గechać. Natychmiast.

Chciałem tylko powieǳieć, że Dymitr Aleksandrowicz to bohater, to prawy i szlachetny
człowiek. Chciał umrzeć w domu, tutaగ. Dlatego mimo wszystko przywiozłem go. Po
droǳe, గa గadę do Kĳowa. Ofensywa, pan wie? Ale nie o to! Dla mnie Dymitr to syn.
Naగdroższy syn… a teraz muszę się z nim pożegnać!

Urwał. Stał chwilę nieruchomo, గak gdyby nagle zapomniał o wszystkim.
Powtórzył:
— Muszę się z nim pożegnać, a గedyna pociecha, Auguście Aleksandrowiczu, to… że

dla oగczyzny.
— Nie dla naszeగ — powieǳiał twardo oగciec.
— Ach tak, prawda! — zawstyǳił się pułkownik. — Ale zresztą któż to wie? —

dokończył. — Może dla waszeగ? Może właśnie dla waszeగ!
— Przyszłość గest w ręku Boga, który wiǳi naszą krew — powieǳiał oగciec.
Pułkownik poprosił miękko:
— Czy mogę się z nim pożegnać?
Wyszli z pokoగu, a Nik ruszył się nareszcie spod okna, tak śmiertelnie znużony, గak

gdyby ciężką przed chwilą odbył pracę.
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Dowlókł z trudem zdrętwiałe nogi do kanapy i siadł na nieగ bezwładnie. Wtulił się
w గeగ kąt, skurczył, zapadł w rozpacz nieznaną dotąd, tak przeగmuగącą i okrutną, że serce
zdawało się zamierać. Już było ciemno, a nikt nie zapalał lamp. Nie ǳwoniono na kolacగę.
Kończyło się. Wszystko się kończyło, zapadało, ginęło.

Potem wrócili గeszcze oగciec i pułkownik, ale Nik nie czuł nawet tego, że wypada mu
wstać i odeగść albo ruchem గakimś zdraǳić swoగą obecność.

Oగciec zapalił świece na biurku. W blasku tych świec cień pułkownika, ogromny
i czarny, biegał po ścianach i suficie.

Pułkownik mówił, że przeprasza, że w takieగ chwili wprost wstyǳi się poruszyć tę
kwestię, ale musi. I potem pytał o pana Andrzeగa, przeglądał గego papiery. Mówił oగcu, że
niestety musi kazać aresztować nauczyciela, aby całą tę rzecz wyగaśnić. Jest mu niezmiernie
przykro!

I widać było, że naprawdę mu przykro, wręcz nieznośnie.
— Ale on zresztą pewnie tu nie wróci, గeśli rzeczywiście ma coś na sumieniu. Każę

go szukać, a mam naǳieగę, że pan గuż z tego powodu nie bęǳie mieć żadnych przykrości.
Postaram się o to. A teraz do wiǳenia, Auguście Aleksandrowiczu. Mam naǳieగę, że
Dymitr… — nie dokończył tego zdania.

Ale oగciec zatrzymał go గeszcze na krótką chwilę. Powieǳiał, patrząc mu prosto
w oczy.

— Andrzeగ Władysławowicz to Polak. Trzeba, żeby pan wieǳiał, panie pułkowniku,
że i గa, i Dymitr, maగąc do wyboru prawo Polaka i prawo pańskieగ oగczyzny, wybierzemy
zawsze prawo Polaka… do życia, do wolności i do walki.

— Tak, tak — odpowieǳiał oficer pośpiesznie — గa niczego od pana nie żądam.
Niczego.

Wyszli do sieni, gǳie paliła się గuż wisząca pośrodku wielka latarnia, migocąca rzeź-
bami brązu. Kolorowe గeగ szyby rzucały na taflową podłogę sieni niebieskie i fioletowe
połyski.

Potem zahuczał motor auta, a światła reflektorów oświeciły nagle trawniki przed pod-
గazdem i naగbliższe drzewa parku, który stał nieprzenikniony, wierny i głęboki, groźnie
czuwaగąc nad bezpieczeństwem powierzonego sobie życia człowieczego.

ఝ . ,      
Naturalnie wobec tego, co się ǳiało z wuగem Dymitrem, można było zupełnie zapomnieć
o panu Andrzeగu. Toteż wszyscy o nim zapomnieli — tylko nie oగciec.

Po północy wszedł do pokoగu szkolnego, gǳie Olek uczył się గeszcze, z rękami za-
topionymi we włosach (właściwie tego wieczoru, on గeden tylko się uczył i to dopiero
teraz) i kazał mu iść za sobą.

Z sali గadalneగ wyszli na kredensowy korytarz. W całym domu గuż było ciemno i zu-
pełnie cicho. Wyగętym z kieszeni kluczem ostrożnie otworzył oగciec spiżarnię i weszli
obaగ po omacku.

Od czasu do czasu na sekundę tylko, świecąc sobie elektryczną lampką, oగciec zbierał
z półek to, co trafiało mu pod rękę i kazał Olkowi chować do kieszeni. Wianek kiełbasy,
chleb, ser zawinięty w wilgotne płótno. Z grubym niesmakiem rozmieszczał Olek te wik-
tuały po kieszeniach, zaciekawiony do ostatnich granic tym, co miało z teగ aprowizacగi
wyniknąć. Raz nawet spróbował pytać, ale oగciec nakazał mu milczenie.

Z bufetu w sali గadalneగ wyగęto nóż i butelkę koniaku.
Z naగwyższym zdumieniem uగrzał Olek, że w sieni oగciec owĳa się grubym kocem,

a గemu, Olkowi, każe naciągnąć burkę గesienną, używaną do bryczki w dnie deszczu i zim-
na.

Potem tak fantastycznie przyoǳiani wyszli bocznymi drzwiami, wprost w park. Oగciec
raz గeszcze przypomniał Olkowi, że ma się zachowywać గak naగciszeగ. Niemożliwie cicho!

Gdy stąpali ostrożnie po piasku alei prowaǳąceగ na wyspy, oగciec wziął Olka pod rękę
i powieǳiał mu w samo ucho, że idą do pana Andrzeగa, który గest schowany w grocie.
Wprawǳie żołnierze zostawieni przez pułkownika śpią, ugoszczeni wódką, pod bacznym
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okiem Wincentego, należy గednak zachować naగwyższą ostrożność, by nikt nie domyślił
się niczego.

Nad brzegiem గeziora zatrzymali się i dłuższą chwilę nasłuchiwali — cisza była zupełna.
Woda stała nieruchoma i głęboko czarna.

Z tego mieగsca dopiero nawrócili w park, do groty.
Podnieśli płytę i klękli na krawęǳi otworu.
— Panie Andrzeగu — zawołał oగciec szeptem.
— Jestem — odpowieǳiał głos z głębi.
— Dobrze. Nie może pan గeszcze niestety wyగść z lochu, bo we dworze są żołnierze,

pozostawieni dla schwytania pana. Poza tym inni szukaగą pana po okolicy. Może więc
dłużeగ wypadnie panu tu posieǳieć.

Tu oగciec urwał i czekał chwilę.
— Jeśli trzeba, to trudno — odpowieǳiał głos, ten ǳiwny głos, który zdawał się nie

posiadać właściciela. Oగciec ciągnął daleగ.
— Potem obmyślimy sposób przemycenia pana do Szwaగcarii, bo గednak bęǳie pan

musiał tam uciec, nie ma rady. Teraz trzeba przeczekać niebezpieczeństwo i zresztą…
straciliśmy wszyscy głowę: przywieźli Dymitra rannego.

— Aa…
— Rannego ciężko. Mimo to poగadę గutro do Hołowina, by naraǳić się z mym szwa-

grem w pana sprawie. Teraz przynieśliśmy panu koc, burkę i గeǳenie. Jutro przyniesiemy
znowu. Nie bęǳie panu barǳo wygodnie spać na ziemi, ale trudno, pan żołnierz.

— Tak — odpowieǳiał pan Andrzeగ — nieraz sypiałem na gołeగ ziemi.
— Więc dobrze, teraz zapalam lampkę elektryczną, i rzucam panu nasz ładunek.
Wnętrze lochu nagle rozświetliło się ostrym światłem. Pan Andrzeగ na chwilę zamknął

oczy. Potem rzucano mu koleగno wszystkie rzeczy, które układał w głębi.
— A teraz proszę uważać — powieǳiał oగciec — rzucam panu latarkę i dwie baterie,

na razie więceగ nie mam, proszę więc oszczęǳać światła. A przede wszystkim po nakryciu
płyty muszę skontrolować, czy światło nie sączy się przez szpary. Już iǳiemy.

— Zaraz — powstrzymał go గeszcze pan Andrzeగ. — Czy wyloty korytarzy są otwarte?
— Ale nie, cóż znowu — zaprzeczył oగciec. — Jeden kazałem zamurować zaraz, gdy-

śmy ten przekop odkryli. Drugi taగemnie się zamyka w ruinach zamku kamienieckiego,
które pan zna. Ani z గedneగ więc, ani z drugieగ strony nic panu nie grozi.

— ǲiękuగę panu. Jeszcze గedno. Chciałbym wieǳieć, czy rana pana Dymitra గest
barǳo ciężka?

— Tak — odpowieǳiał oగciec krótko.
Gdy mieli zasuwać płytę, Olek zapytał గeszcze pana Andrzeగa, czy nie przynieść mu

nazaగutrz broni.
— Ach tak, tak — przypomniał sobie oగciec — przecież przyniosłem panu rewol-

wer. Proszę uważać, rzucam go. Bezpiecznik założony. To właściwie niepotrzebne, ale
przyగemnieగ z nim panu bęǳie, prawda? A teraz గuż do wiǳenia.

Płyta przylegała szczelnie. Nie sączyło się z dołu światło. Noc groźna i cicha otoczyła
ich znowu wśród drzew parku.

Gdy Olek rozbierał się po ciemku, posłyszał, że Nik nie śpi గeszcze. Wiercił się w po-
ścieli i z lekka chrząkał. Olek zbliżył się na palcach i siadł na brzegu గego łóżka.

— Ty gǳieś choǳiłeś — powieǳiał mu Nik.
— Tak — przyznał Olek — choǳiłem do pana Andrzeగa. On, wiesz? Jest schowany

w przekopie, oగciec pozwolił mi powieǳieć ci o tym.
— Gdyby nie to, że wuగ Dymitr గest ranny, to byłoby mi przykro, że nie choǳiłem

z wami — powieǳiał Nik — ale tak, to właściwie w ogóle wszystko గedno i nawet taka
historia nic nie znaczy.

— Rzeczywiście — kiwnął głową starszy brat. — I powiem ci nawet, że గeśli wuగ Miś
nie wyzdrowieగe… — ale nie mógł sformułować teగ straszneగ myśli, ścisnął Nika za rękę
i czym pręǳeగ wrócił do swego łóżka.

Długo w noc leżeli z oczyma otwartymi na ciemność.
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ఝ . 
Pokóగ matki, ten naగmilszy, naగślicznieగszy z pokoగów w domu, stał się teraz mieగscem
męki i srogieగ boleści. Szeroko otwarte okna zasłonięto roletami. Z mahonioweగ toalety
znikły flakony, szkatułki, lusterka, ha — na ich mieగsce poగawiły się na białym płótnie
rozesłane bandaże zwinięte twardo, szczelnie zamknięte pudła zawieraగące gazę pachnącą
గodoformem, wata biała, opieczętowana czerwonym krzyżem, buteleczki గodyny, benzyny,
sublimatu i wreszcie szklane, podłużne pudełka, w których błyszczały గasną stalą pęsety,
nożyczki, lancety i గakieś ǳiwne, różnorodne narzęǳia niewiadomego przeznaczenia.

Na niskim, szerokim łożu matki leżał wuగ Miś z głową owiniętą bandażami, z rękami
ułożonymi na kołdrze. A గedna z tych drogich, znaగomych rąk wuగa Misia, również owi-
nięta była aż po łokieć w owe białe, wrogie bandaże, które zatracały గeగ kształt i odbierały
właǳę.

Wszystko teraz w tym pokoగu błyszczało, ale గakimś nieprzyగemnym połyskiem. —
Zimne lustra, odbĳaగące blade, umęczone twarze, mahoń mebli nagle zamarłych w nie-
naruszonym, twardym porządku. Rzucały światełka ostre klamki u drzwi niedotykane
ręką, błyszczał na ścianie ponad łóżkiem krzyż srebrny, do którego matka tyle razy roz-
szlochane przytykała usta.

Na stoliczku, mięǳy oknem a fotelem, w wazonie kryształowym stały kwiaty. Zawsze
były świeże i teraz także. Marta mimo wszystko nie zapominała o tym. Co ǳień z rana
biegły z Anią do ogrodu i ścinały naగpięknieగsze, naగświeższe chryzantemy, gladiolusy lub
róże.

— Gdy wuగ Miś oprzytomnieగe — mówiła Marta do Ani — to trzeba, żeby od razu
zobaczył, że ma w pokoగu naగładnieగsze kwiaty! Uważaగ Aniu, wybieraగ tylko naprawdę
ładne.

Ale wuగ Miś właściwie nie był wcale nieprzytomny. Od czasu do czasu otwierał oczy
i powoli, oboగętnie woǳił nimi po pokoగu i obecnych. Poznawał wszystkich i wszyst-
ko rozumiał, tylko właściwie nie chciało mu się ani poznawać, ani rozumieć, bo po co?
Mógłby nawet mówić, gdyby chciał. Ale nie chciał.

To prawda, że wtedy na placu boగu, zwieszony przez korbę sweగ maszyny, zlany krwią,
గeszcze tętniący życiem i związany z nim całą duszą, powieǳiał bladymi ustami: „Do
domu, do Niżpola” — ale teraz było mu గuż wszystko గedno, dom nie dom. Tak samo się
umiera na ziemi litościweగ, która wypĳa krew wyciekaగącą z rany.

Nie myślał o tym, czy umiera, czyli też życie naగpięknieగsze zatrzyma go గeszcze łaska-
wie w swoగeగ ǳieǳinie. Nie myślał o tym, że leగą się గakieś łzy bolesne z drogich oczu,
ani że czyగeś usta wypraszaగą go żarliwie z niezłomnych wyroków Bożych.

Bo czyż nie wszystko గedno? Czyż warto się o życie troskać, gdy się గuż nań spoగrzało
od wiekuisteగ strony i oceniło podług wartości?

ǲieciom wolno było od czasu do czasu wchoǳić do pokoగu, cicho i spokoగnie. Mimo
to choǳiły tylko ǳiewczynki. Chłopcy nie chcieli. Marcie i Ani zawsze się zdawało,
że potrzebne są wuగowi Misiowi, że może będą mogły mu coś podać albo przysunąć,
albo przynaగmnieగ wziąć za rękę i tym uściskiem poǳielić się z nim గego cierpieniem.
A chłopców ogarniał niepoగęty wstyd na progu teగ komnaty. Myśleli, że wuగ Dymitr
woli na nich nie patrzeć i leżeć sobie spokoగnie, sam na sam ze srebrnym Chrystusem na
ścianie.

ǲiwne się zrobiło teraz życie w Niżpolu, ciche, a ogromnie zaludnione. Od rana
do wieczora ktoś przyగeżdżał czy wyగeżdżał, na kogoś czekano, to odpowiadano na listy
przywożone przez konnych posłańców. Wszyscy గuż wieǳieli w okolicy, że wuగ Dymitr
leży w Niżpolu ranny i walczy ze śmiercią. Co ǳień się posyłało do Żytomierza po doktora.

Mieszkańcy Hołowina prawie zamieszkali w Niżpolu. Szczególnieగ wuగ Ryszard. Od
rana do wieczora spacerował po kamienneగ podłoǳe sieni wzdłuż i wszerz, paląc papierosy
గeden za drugim. Od czasu do czasu przystawał pod ścianą i czytał bezmyślnie daty wyryte
mięǳy rogami గelenich czaszek rozwieszonych na ścianach.

Z początku ciocia Halszka spróbowała pomagać matce w pielęgnowaniu wuగa Dy-
mitra, ale okazało się, że nie może. Ręce గeగ drżały, kiedy podawała mu pić i oblewała
kołdrę. Ciągle wszystko kładła nie na właściwym mieగscu, a potem zapominała gǳie.
Po paru próbach zrezygnowała. Za to Nata, wbrew przewidywaniom, okazała się nad-
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zwyczaగ pomocna. Spokoగnie i dokładnie umiała spełnić każdą czynność. Bez drgnienia
powiek wobec otwarteగ krwaweగ rany podawała doktorowi setony, watę, bandaże. Moc-
no i pewnie umiała trzymać pęsety i brać nimi przedmioty, których palcami tknąć nie
wolno.

I zdawało się, że właśnie గeగ obecność naగwięceగ lubił wuగ Miś, గeżeli w ogóle był
w stanie wówczas coś lubić. Jeగ właśnie oczy niezapłakane i uważne, గeగ ruchy spokoగne,
pewne i celowe.

— Ty wcale się nie niepokoisz ani martwisz — powieǳiała do nieగ kiedyś Marta
z urazą.

Nata uśmiechnęła się wyniośle.
— Co ty możesz o tym wieǳieć — odparła. — A zresztą owszem, nie niepokoగę się.

Nie umiem się niepokoić — mówiła niechętnie. — Nie umiem sobie wyobrazić, że może
się stać coś złego. I w ogóle wcale sobie tego wyobrażać nie trzeba. Nawet nie wolno —
zakończyła stanowczo, a potem zapytała chmurnie.

— A właściwie dlaczego przywieziono wuగa Misia tutaగ, a nie do domu గego, do
Hołowina?

— Bo tak chciał — powieǳiała z zadowoleniem Marta i nagle się rozpłakała, bo గeగ
się wydało, że czyగeś prawa do wuగa Dymitra są większe niż గeగ i mogą w końcu zwyciężyć.

Ania naగwięceగ lubiła wtedy weగść do pokoగu wuగa Misia, kiedy tam nikogo nie było.
Długo i cierpliwie czyhała na te rzadkie momenty.
Pokóగ Ani przylegał do pokoగu matki. Naturalnie od razu po przywiezieniu wuగa Misia

chciano Anię przenieść na drugi koniec domu, do któregoś z gościnnych pokoi. Ale Ania
wybłagała sobie pozostanie na mieగscu. Obiecała, że nigdy, ani razu nie piśnie, i że bęǳie
się ruszała cicho గak mysz.

Zamknięto więc tylko drzwi na klucz i zawieszono గe z గedneగ i drugieగ strony grubymi
dywanami.

Ania dotrzymała słowa, z panną Marią rozmawiała szeptem, przykładaగąc usta do గeగ
ucha, choǳiła uważnie, w miękkich pantofelkach, własnoręcznie naoliwiła drzwi wszyst-
kich szafek. Zresztą to było barǳo przyగemne zaగęcie i Ania chętnie powtarzałaby గe co
ǳień, gdyby nie to, że drzwi w ogóle maగą zbyt dobry charakter. Raz naoliwione więceగ
nie skrzypią.

Ale te drzwi zawieszone podwóగnym dywanem korciły Anię, gdy była sama w pokoగu.
Razu గednego wsunęła się pod zasłonę i dotknęła klamki. Tuż pod nią tkwił klucz,

czarny i duży. Ania na próbę, tak sobie, bez wyraźnego celu, spróbowała pokręcić kluczem.
Obrócił się lekko i łatwo గak nóż w maśle i wtedy గuż Ania wieǳiała, że wystarczy nacisnąć
klamkę, aby drzwi się otworzyły.

Jednak nie zrobiła tego tym razem. Postała tylko chwilę, pełna głębokiego triumfu
i wysunęła się cicho, do swego pokoగu z powrotem.

Dopiero w kilka dni późnieగ, gdy za oknem deszcz chlapał, znuǳony i szary, i wszyst-
ko wokoło znuǳone było i szare, skorzystała Ania z tego, że panna Maria poszła do
oficyny, i wsunęła się znowu pod dywan.

Tym razem nacisnęła klamkę — drzwi się uchyliły.
Wtedy Ania cichutko przewinęła się przez szparę i odchyliła dywan na pokóగ matki.
Nikogo w nim nie było prócz wuగa Dymitra. Na palcach podeszła do łóżka. Leżał

spokoగnie z zamkniętymi oczami.
Leciutko siadła na brzeżku kołdry — wieǳiała, że nie wolno, ale cóż zrobić! Czasem

się musi zrobić coś, czego nie wolno. Nie ma na to rady!
Deszcz bił o szyby miarowo i sennie. W szerokieగ szparze mięǳy zasłonami okna

widniał kawałek parku, wąski, daleki kawałek, ten za parterem kwiatowym, znad గeziora.
Strumienie zalewały szybę, więc właściwie widać było tylko długie smugi zieleni, czerwieni
i złota.

Ania końcami palców dotknęła ręki wuగa Dymitra. Potem nagle przypomniała sobie
pewną ilustracగę z baగek. Leżała tam zaklęta królewna w niebieskieగ, atłasoweగ sukni na
złocistym łożu, a u stóp గeగ klęczał królewicz w obcisłym ubraniu i właśnie miał za chwilę
గą pocałować, żeby zdగąć z nieగ zaklęcie i zbuǳić do życia. Anię irytowało zawsze, że w baగce
było napisane, że naగpierw గą pocałował, a potem ukląkł. A tutaగ గuż klęczał, a ona ciągle
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గeszcze spała. Więc właściwie z tego by wynikało, że w ogóle wcale mu się nie udało z tym
pocałunkiem.

Ania zsunęła się na dywanik i pocałowała wuగa Misia w rękę. Nie spoగrzał na nią.
Leżał daleగ tak గak przedtem. Widać i గeగ się nie udało.

Została గuż na dywaniku i zapatrzyła się w ten wąski kawałeczek odsłoniętego okna.
A potem nagle zobaczyła, że ręka wuగa Misia porusza się na kołdrze. Palce się pod-

wĳaగą lekko i powoli.
Ania spoగrzała na wuగa Misia — patrzał na nią.
Barǳo długo nic nie mówili do siebie, przyglądaగąc się sobie uważnie.
W końcu wuగ Miś powieǳiał dosyć cicho:
— Czy ci nie zimno?
Ania spoగrzała na swoగe krótkie rękawki i nagie kolanka.
— Nie zimno mi wuగciu Misiu — odpowieǳiała — గeszcze nie ma mrozu. Dopiero

గesień.
— I deszcz pada? — zapytał znowu.
— Właśnie pada, ale nie zawsze. Czasem przestaగe.
Wuగ Miś z trudem odwrócił głowę i patrzał chwilę w wąską szparę okna. Potem znowu

zwrócił oczy na Anię.
— Czy wuగaszka trafiła kula? — zapytała z ciekawością.
— Trafiła — odpowieǳiał poważnie.
— I od razu w trzy mieగsca — westchnęła ze zgrozą.
— W trzy? Nie wiem. Być może.
— Ale గa wiem — z triumfem powieǳiała Ania. — W głowę, w rękę i w płuco!

Wuగaszek wie? W to, co గest w klatce piersioweగ. Tu! — wskazała uderzaగąc się piąstkami
po szerokim kołnierzu z białego płótna. — Ale ta klatka, to nie గest taka, గak na kanarki
— wyగaśniła uprzeగmie.

Po chwili zapytała z oburzeniem.
— I గak ona potrafiła tak od razu w trzy mieగsca!
— To był szrapnel — powieǳiał wuగ Miś.
— Taki co rozszarpuగe i sypie się naokoło?
— Tak. Właśnie taki.
Ania zamyśliła się na chwilę. Wyobrażała sobie wybornie, గak to było. Leci taka

ogromna, okrągła kula, buch! pada na ziemię i rozpryskuగe się na wszystkie strony. Wtedy
trafia.

— Czy strasznie dużo było huku? — zapytała.
Wuగ Miś uśmiechnął się.
— Dosyć — odpowieǳiał.
— Wuగaszek wie? — wyszeptała taగemniczo. — Wtenczas się z wuగaszka tyle krwi

wylało, że właśnie dlatego to wszystko. Gdyby nie to, to właściwie wuగaszek nie గest tak
ciężko ranny.

— Ach, nie గestem?
— Nie. Ale właśnie ta krew. Cały automobil był zalany. Tak się lało గak z rynny,

chlup, chlup… z teగ ręki. Gdyby właśnie nie to, to nie byłoby tego wszystkiego.
— Czego „wszystkiego”? — zapytał.
— No… tego — urwała Ania. — Ale i tak teraz గuż wuగaszek nie umrze — dokończyła

spokoగnie.
— Phi… czy గa wiem — powieǳiał wuగ Miś.
— Na pewno — wygłosiła Ania z całą stanowczością.

ఝ .    జ -ఝ  జ
Oగciec z wuగem Ryszardem, w czasie długieగ i burzliweగ narady odbyteగ w Hołowinie nad
losami pana Andrzeగa, właściwie nic nie wymyślili. Tyle tylko, że musi గeszcze czas గakiś
przeczekać w Niżpolu, a potem uciec do Szwaగcarii. Ale w గaki sposób, Bóg to raczy
wieǳieć.
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Przy teగ okazగi pokłócili się nawet trochę, bo wuగ Ryszard twierǳił, że cały ten czas
legionista musi przesieǳieć w przekopie, a oగciec dowoǳił, że niepodobna go trzymać
dłużeగ w wilgotneగ piwnicy, zwłaszcza że czyniła się గuż dotkliwa గesień. Oగciec postanowił
tedy zabrać go do domu i ukryć w mansardowym pokoiku na strychu.

— Jeśli wam przy teగ okazగi spalą Niżpol, a ciebie powieszą, to proszę cię, nie mieగ do
mnie żalu — mówił wuగ Ryszard.

— To trudno, móగ drogi, nie wiǳę innego wyగścia, chyba że może ty zechcesz go
wziąć do Hołowina? — zaproponował oగciec, uśmiechaగąc się złośliwie. A potem zakoń-
czył lekkomyślnie — Ba! Cóż robić, Niżpol గest po to, by luǳiom w nim było dobrze,
a nie po to, by ich zakwaszać w piwnicy గak ogórki na zimę.

Na to wuగ Ryszard powieǳiał, że zna ten system dobrze. Że గuż od dawna patrzy na
to, గak w Niżpolu zamiast gorzelni buduగe się pałacowe czworaki.

— Zwracam ci tylko uwagę, że taki గeden pan, którego nie chcesz „zakwaszać” w piw-
nicy, może w niwecz obrócić całą szczęśliwą społeczność niżpolską.

Nie pomogły గednak te przestrogi. Po paru dniach, gdy po woగsku i śladu గuż nie
zostało w okolicy, w noc ciemną przeprowaǳił oగciec pana Andrzeగa do domu i ukrył
go w malutkieగ skrytce na strychu. Przy pomocy Olka i Nika cicho pousuwał pod ściany
zapełniaగące ciupkę paki. Na wielkieగ skrzyni ze starzyzną ułożono siennik i pościel. Inne
zamieniono na stoliki i krzesła. Potem zaopatrzono legionistę w książki, mydło, wodę
i గeǳenie, pozbawiaగąc go natomiast wieczornego światła.

— Gdyby z podwórza dostrzeżono światło na strychu, wszcząłby się alarm — po-
wieǳiał oగciec. — Trudno! musi pan wcześnie kłaść się spać albo po ciemku układać
poematy.

W taki to sposób został pan Andrzeగ zainstalowany na strychu, gǳie w oczekiwaniu
sposobności do ucieczki musiał trwać w zupełneగ ciszy, obliczaగąc każdy krok, miarkuగąc
każde poruszenie.

A na dole, w domu, zapanowała właśnie wielka radość! Już było wiadomo, że wuగ Miś
żyć bęǳie.

Poraǳił sobie గakoś z niemocą, wydarł się śmierci. I nawet szybko sobie raǳił.
Z dniem każdym się ożywiał, wzmacniał, mężniał. Rany goiły się czysto. Nie darmo wuగ
Miś mówił zawsze, że గest naగzdrowszym człowiekiem na świecie.

— Taka kula, która mnie nie trafi prosto w serce, nieomylnie, nie da sobie ze mną
rady — mówił dawnieగ, గeszcze przedtem, gdy siostra żegnała go గadącego na ont.

Po kilku tygodniach, mimo perswazగi siostry i doktora, uparł się, że wstanie. Kazał
sobie nałożyć pidżamę, pantofle i wstał z miną triumfuగącą i dumną. Zaledwie గednak
przeszedł z łóżka na fotel, pociemniało mu w oczach i zemdlał.

Wypadek ten ogromnie nadwyrężył గego wiarę we własne siły. Po prostu obraził się
na siebie, stracił zaufanie. Leżał గuż potem nadęty i gniewny, a wieczorem powieǳiał do
szwagra.

— To గest proste świństwo. Nikt గuż teraz nie mdleగe, to wcale nie గest w moǳie!
Oగciec mu odpowieǳiał, że powinien się cieszyć, że z takieగ woగenneగ przygody wy-

kręcił się kilkoma tygodniami łóżka. A on గeszcze klnie, także sposób!
— Wszystko గedno — uparł się wuగ Dymitr — to గest świństwo i nic więceగ.
A potem ze złości zasnął.
Dopiero gdy wzmocnił się tak, że mógł గuż siadać w fotelu, oగciec i wuగ Ryszard

zdecydowali się zasięgnąć గego rady w sprawie pana Andrzeగa. Przyszli do niego zaraz po
obieǳie, tego właśnie dnia, gdy spadł pierwszy śnieg.

Wuగ Miś sieǳiał pod oknem i rozmawiał z Olkiem i Nikiem o ich szkolnych spra-
wach.

— Czy czuగesz się na siłach, Dymitrze, porozmawiać z nami o pewneగ ważneగ kwestii?
— zapytał wuగ Ryszard.

— Ba! — odpowieǳiał — గeśli tylko nie choǳi o proroctwa na temat woగny ani
o kwadraturę koła…

— Coś w tym roǳaగu — rzekł oగciec — choǳi o sposób przemycenia pana Andrzeగa
poza granicę Rosగi.

Wuగ Dymitr spoważniał.
— W istocie — powieǳiał, zamyślaగąc się — bodaగ czy to nie trudnieగsze గeszcze.
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— Trzeba by go wyprawić do Szwaగcarii. Przede wszystkim dlatego, że ma tam krew-
nych, roǳinę matki, po wtóre, గest to గedyne mieగsce, gǳie bęǳie bezpiecznym. Można
by ostatecznie do Szwecగi, ale cóż tam bęǳie robił, w dodatku nie znaగąc గęzyka? Jakże
go więc przetransportować do teగ Helwecగi?

— Tylko przez Petersburg, Finlandię, Sztokholm i Francగę — powieǳiał wuగ Miś.
— Ba! Włazić smokowi prosto w paszczę!
— No, przecież nie bęǳiemy go gnać na Syberię — rzekł oగciec.
— Diabelnie to trudna sprawa dla zwyczaగnego człowieka wydostać się teraz stąd

gǳiekolwiek, a cóż dopiero dla takiego, co musi się ukrywać i nie ma żadnych papierów,
a raczeగ ma, ale kompromituగące. A toś nas ubrał Dymitrze! — zirytował się w końcu
wuగ Ryszard.

— Ciekawa rzecz, co innego mógł zrobić? — zaprotestował oగciec — Podług mnie
sprawa w daneగ chwili przedstawia się tak. Trzeba dla niego zdobyć papiery obywatela
szwaగcarskiego, trzeba go odpowiednio ucharakteryzować, trzeba mu wyrobić pozwolenie
na wyగazd i w końcu trzeba go dostawić do Helsingforsu²³ i stamtąd గuż bezpiecznego
wyprawić do Szwaగcarii.

— Znakomity గesteś Auguście ze swoim „trzeba” — zaśmiał się ironicznie wuగ Ry-
szard. — Przede wszystkim „trzeba” się zastanowić, czy choć గeden punkt twoగego planu
గest wykonalny.

— Wyrobienie w Petersburgu pozwolenia na wyగazd biorę na siebie, గak tylko zdo-
bęǳiemy mu papiery — powieǳiał wuగ Miś.

— Zwariowałeś chłopcze! — krzyknął oగciec. — Ledwie się na nogach trzyma, kaszle
గak suchotnik i గuż usieǳieć spokoగnie na mieగscu nie może! Nie zapominaగ przy tym, że
to ty go wiozłeś wówczas, gdy zbiegł. Dość tego, że raz గeden nazwisko twoగe గest związane
z గego aferą. Nie możesz się więceగ kompromitować. I tak się ǳiwię, że dotychczas nie
skombinowali, గak ǳiwnie się zbiega fakt గego pobytu w „twoim” domu z గego ucieczką
z „twoగego” auta.

— Gdybyś wieǳiał, móగ drogi, గaki teraz wszęǳie „bałagan” i chaos, nie ǳiwiłbyś się
niczemu. Myślisz, że na przykład w daneగ chwili ktokolwiek గeszcze pamięta o istnieniu,
ucieczce i wykryciu tutaగ legionisty? Ani mowy! Przecież wiem dobrze, co się teraz ǳieగe
we wszystkich urzędach zarówno woగskowych, గak i cywilnych! Jedyna rzecz, గaka teraz
może panu Andrzeగowi grozić, to osobiste rozpoznanie go przez kogoś, komu się గeszcze
w dodatku zechce tą sprawą zainteresować. To, co się właśnie tutaగ tak nieszczęśliwie
przydarzyło, z tym matołkowatym oficerem. Ale గuż drugi raz błędu takiego nie popeł-
nimy. Od czegóż గest szminka i peruki? W ogóle nawet nie rozumiem, dlaczego on tu
u was spacerował z tą swoగą wygoloną twarzą, którą każdy może poznać? Niech zapuści
wąsy, brodę…

— Ba! — powieǳiał oగciec. — Trafiasz w mieగsce bolesne. Ten smarkacz daremnie
skrobie podbródek scyzorykiem! Ani śladu zarostu!

— Psia kość, że też nasza Szwaగcarka, mademoiselle Lucette, która umarła w roku
zeszłym, nie była mężczyzną! Prawǳiwy pech. Wszystkie గeగ papiery mam u siebie! —
powieǳiał wuగ Ryszard.

Wuగ Dymitr wyprostował się nagle w fotelu i ręką uderzył po poręczy.
— Ależ to tym lepieగ! Tym lepieగ! — wykrzyknął. — Czyż może być doskonalsza

mademoiselle Lucette od naszego legionisty!
Oగciec i wuగ Ryszard popatrzeli na siebie ze zgrozą.
— Czy ty Dymitrze w ogóle masz źle w głowie… — zaczął z oburzeniem wuగ Ryszard,

ale młodszy brat wcale go nie słuchał. Ożywiony i roześmiany mówił z zapałem:
— Tylko go sobie wyobraźcie w sukni kobieceగ. Mały, zgrabny, twarzyczka delikatna,

nosek niemowlęcy, biały i różowy! Słowo daగę, gotów గestem zakochać się od pierwszego
weగrzenia! Głowę mu ufarbować na złoto i zondulować, brwi przystrzyc, usta wykarmi-
nować i niech mnie kule bĳą, గeśli nie wzruszy każdego urzędnika na każdeగ granicy. Przy
tym po ancusku i niemiecku mówi doskonale. Nie! Na Boga, marzyć nie można było
o pomyślnieగszym zbiegu okoliczności. Prawǳiwa łaska Boska na nas spłynęła.

²³Helsingfors — Helsinki, szweǳka nazwa stolicy Finlandii. [przypis edytorski]
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— W istocie, to zdaగe się możliwa kombinacగa — powieǳiał w zamyśleniu oగciec,
podczas gdy Olek i Nik w głębi pokoగu tarzali się na kanapie z uciechy.

Ale wuగ Ryszard stracił równowagę i panowanie nad sobą, wstał i powieǳiał ze złością:
— Przebywaగąc z wami, można nabrać przekonania, że życie to గest powieść quasi-

-historyczna, do użytku młoǳieży. Jeszcze trochę, a zainscenizuగecie parę rozǳiałów
z Trylogii albo Trzech Muszkieterów. Umywam ręce od teగ całeగ sprawy.

Wuగ Dymitr గednak nie dał mu umyć rąk. Powieǳiał, że przede wszystkim musi,
właśnie on, Ryszard, wyrobić u swych wysoko postawionych przyగaciół w Petersburgu
pozwolenie na wyగazd mademoiselle Lucette. Potem ostatecznie może sobie umyć ręce,
nawet mydłem.

I daremnie wuగ Ryszard złościł się i zżymał. Musiał obiecać i dopiero wówczas wy-
puszczono go na wolność. Wyగechał, prorokuగąc zagładę Niżpola i Hołowina, zesłanie
wszystkich członków roǳiny z Anią włącznie na Syberię, stryczek, sąd woగenny i ogólną
pożogę.

Tymczasem sprawa przybrała obrót trochę od przewidywanego różny. Okazało się
bowiem, że wuగ Miś zaczyna chorować na płuca. Ten kaszel to nie był wcale „tak sobie”,
గak mówił, tylko właśnie z tego. Lekarz woగskowego szpitala w Żytomierzu, do którego
nominalnie wuగ Miś był przyǳielony, skonstatował to dnia pewnego z całym spokoగem
i taką miną, గak gdyby tego właśnie spoǳiewał się od dawna i teraz zatriumfował.

— Naturalnie trzeba by do Szwaగcarii — powieǳiał na zakończenie i tu nagle roz-
złościł się గak potępieniec. Właśnie! Do Szwaగcarii, kiedy luǳie umyślili sobie, że będą
się rżnąć na wszystkich granicach. Ładna zabawka!

I wytoczył się z sieni pod filary, groźny i sapiący.
— A ty durniu, żebyś mi nie zapomniał włożyć za budę moగą torbę, గak tamtym

razem, bo uszy poobrywam — wrzasnął na zakończenie do Filipka, który zapinał skórzany
fartuch powozu i kłaniał się maగestatycznie, pełen obrażoneగ godności.

Więc potem trzeba గuż było zrobić masę rzeczy — zanim udało się wyprawić do
Szwaగcarii wuగa Dymitra i mademoiselle Lucette. Zwolnienie z woగska poszło względnie
naగłatwieగ, ǳięki wydatneగ pomocy pułkownika Wołkońskiego i గego wpływom.

„Jedź chłopcze drogi do Szwaగcarii i wracaగ nam stamtąd zdrów — pisał pułkownik,
wysyłaగąc potrzebne dokumenta — nie గestem pewien, czy zobaczymy się గeszcze. Życie
brzydnie, ale cóż! Żelazne గest prawo oగczyzny i twarda గeగ służba. Niech cię Bóg ma w sweగ
opiece i Panna Przeczysta”.

Dla mademoiselle Lucette, wezwaneగ z Berna przez chorą matkę (list został skom-
ponowany przez wuగa Dymitra w słowach wzruszaగących i pełnych uczucia), papiery wy-
rabiał wuగ Ryszard.

Wszystkie te formalności i starania zaగęły గednak sporo czasu. Była గuż zupełna zima,
mroźna, śnieżna i skrząca, gdy nareszcie po niezliczonych గazdach, listach i depeszach
wszystkie papiery opatrzone setkami podpisów, pieczęci i fotografii dostały się w ręce
wuగa Misia.

Teraz pozostawała nie mnieగ trudna część zadania — ucharakteryzowanie pana An-
drzeగa na młodą i skromną panienkę. Od chwili oweగ, gdy zapadł proగekt, pan Andrzeగ
nie obcinał włosów, toteż gdy przyszedł czas odగazdu, గuż wcale ładna czuprynka opadała
mu wǳięcznie na czoło i szyగę. A umieగętnie uyzowana przez pannę Marię, ułożyła się
na గego głowie równie czaruగąco గak wszystkie złotowłose czuprynki młodych ǳiewcząt.

Przy tych zabiegach, maగących na celu nadanie panu Andrzeగowi గak naగbarǳieగ
ǳiewczęcego wyglądu, Olek i Nik pokładali się ze śmiechu, tym barǳieగ niepokona-
nego, iż musiał być usilnie tłumiony. Wybuchy te zupełnie uniemożliwiały akcగę pannie
Marii, uzbroగoneగ w szczypce i szczotki.

Te wprawki wstępne, w czasie których pan Andrzeగ, obleczony w suknie matki i zon-
dulowany anielsko, spacerował drobnym kroczkiem po swym mansardowym pokoiku,
były dla asystuగących przy nich chłopców źródłem naగszczerszeగ uciechy.

Wzywane గako rzeczoznawcy²⁴ Marta i panna Maria uǳielały delikwentowi zbawien-
nych rad i przestróg.

²⁴wzywane jako rzeczoznawcy Marta i panna Maria uǳielały (…) — ǳiś popr.: (…) గako rzeczoznawczynie
(…). [przypis edytorski]
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— Niech pan nie stawia takich drobnych kroczków, bo nikt tak గuż ǳisiaగ nie choǳi.
Niech pan patrzy, గak గa choǳę, o! — pokazywała Marta, spaceruగąc mięǳy pakami.

— I w ogóle niech pan nie robi takich skromnych min. Trzeba być zupełnie natu-
ralnym — raǳiła panna Maria. — Nic nie szkoǳą swobodne ruchy. Małoż to గest ǳiś
sportowych panien wkładaగących ręce do kieszeni i ruszaగących się గak chłopcy? A wszelka
sztuczność zwróci uwagę.

Wyగazd miał nastąpić zaraz po świętach Bożego Naroǳenia. Do Helsingforsu miała
wuగa Dymitra i mademoiselle Lucette odwieźć matka.

A w గedno przecudne, błyszczące od słońca południe wracali Olek i Nik po raz ostatni
przed świętami ze szkoły.

Dusze ich గuż były zupełnie świąteczne, a policzki i nosy rumieniły się od mrozu.
Małe saneczki „kozyrki” mknęły po wyślizganeగ droǳe, a rosła, śmigła klacz rwała

naprzód, parskaగąc, hamowana umieగętną dłonią Olka.
Chciało się krzyczeć ze szczęścia i pęǳić głos radosny daleko, po polach zasłanych

białym śniegiem.
Szczególna radość i duma rozpierały serce Olka. W kieszeni kurtki na piersiach wiózł

do domu cenzurę tak chwalebną, గakieగ się z niepokoగem, choć wiarą spoǳiewał. Była
doskonała i zaszczytna. Czuł się więc oto nie tylko naగlepszym uczniem w klasie, ale i teగ
klasy duchowym przywódcą i zwierzchnikiem. On, dobry kolega, prawy człowiek, zdolny
i sumienny uczeń, niezawodny przyగaciel!

Nik nie mógł się pochwalić podobnymi triumfami na polu naukowym. Nie same
piątki i czwórki figurowały na గego dokumencie. Były tam też pewne zastrzeżenia co do
pilności i uwagi, toteż sieǳiał cokolwiek nadęty, z nosem schowanym w futro kołnierza.

— Ty Nik, o co bęǳiesz prosił oగca na święta? — zapytał Olek, powstrzymuగąc nieco
klacz, by móc swobodnie porozmawiać o ważneగ kwestii.

— O nic — odpowieǳiał szorstko Nik.
Było od dawna ustalonym zwyczaగem, że chłopcy, o ile sumiennie przeszli kwartał

naukowy, sami wypowiadali oగcu swoగe świąteczne pragnienia.
— No! Ja sąǳę, że mógłbyś — powieǳiał łaskawie Olek — cenzurę masz wcale

przyzwoitą. Ani గedneగ dwói.
— Mógłbym, ale nie chcę — powieǳiał dumnie Nik.
— A గa owszem — rzekł powoli Olek. — I wiesz, o co prosić będę? O… — tu Olek

zrobił efektowną pauzę — o… odwiezienie wuగa Misia wraz z mamą do Helsingforsu.
Nik poruszył się niespokoగnie i wysunął brodę z futra. Nagle szarpnęła nim rozpacz,

iż tak lekkomyślnie wyraził wspaniałą gotowość zrzeczenia się przywileగu na korzyść am-
bicగi. Przez chwilę zawrzała w గego sercu walka. Cofnąć się czy nie cofnąć? Ostatecznie
tylko Olek słyszał to fatalne „o nic!”. Zaraz గednak powróciło mu zawsze czynne poczucie
sprawiedliwości.

„Nie zasłużyłem na to, by móc o coś prosić na święta” — powieǳiał sobie, ale żeby
się pokrzepić na duchu wyraził naǳieగę, że:

— Pewnie oగciec i tak się nie zgoǳi!
— Dlaczego? — zaprotestował Olek. — Tak dawno nie గeźǳiliśmy nigǳie, tyle lat

గuż sieǳimy kamieniem w domu, że powinien!
— Ja bym się nie zgoǳił — stanowczo zadecydował Nik, lecz mimo teగ naǳiei z zu-

pełnym przygnębieniem wsunął nos w futro.
Wpadli do wsi. Wesołe i ożywione psy wybiegały z opłotków i szczekaగąc zaగadle,

a z przekonaniem, rzucały się pod nogi klaczy. Baby z wysoko podwiniętymi rękawami
koszul myły w podwórzach niecki i makutry²⁵ i zawieszały na płotach świeżo wytrzepane
pierzyny, zatrzymuగąc się na chwilę, aby przyగaznym uśmiechem witać kłaniaగących się
paniczów. ǲieci przedświątecznie ożywione i upaprane kopały się w śniegu, napełniaగąc
powietrze wysokim dźwiękiem śmiechu.

Na drzewach parku leżała ciężka okiść, przyginaగąc ku ziemi srebrzyste gałęzie.

²⁵makutra — gliniane naczynie do ucierania maku. [przypis edytorski]
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ఝ .  ట. ఝ,     -
ట డ
W świętego Mikołaగa wierzyła గuż naturalnie tylko Ania, ale i ona miała co do గego ucie-
leśnienia tu, na ziemi, poważne wątpliwości.

Zdarzyło గeగ się, że zobaczyła olbrzymią choinkę na saniach, przez Gabra przywiezioną
z lasu. Chwila ta była dla nieగ przełomową. Prosto z podwórza, w śniegowcach i golfie
powędrowała aż do sali గadalneగ i tam z goryczą oznaగmiła zebraneగ roǳinie, że: „choinkę
గuż przywieźli z lasu, ale wcale nie »sięty« Mikołaగ, tylko po prostu Gabro”.

— A cóż ty myślałaś? — zapytał drwiąco Tom.
Natychmiast గednak kwestię wyగaśniła matka. Powieǳiała, że o tym, iż św. Mikołaగ

schoǳi aż na ziemię, mówi się tylko małym ǳieciom, tak samo గak im się opowiada baగki.
Żeby była niespoǳianka i taగemnica. Małe ǳieci również często nie są w stanie zrozumieć,
że należy być grzecznym tylko dlatego, że wszelkie zło గest brzydkie i martwi roǳiców
i Pana Boga. Więc im się mówi o św. Mikołaగu, aby oczekiwały od niego nagrody i kary,
która może గe spotkać w naగpięknieగszym dniu roku.

Wszystko to niby barǳo dobrze, ale Ani zrobiło się strasznie przykro.
— Jeżeli chcesz, to w tym roku sama గuż bęǳiesz z nami ubierała choinkę — po-

wieǳiała matka.
Ale Ania nie chciała. Sama nie wieǳiała dlaczego, ale nie chciała. Wolała sieǳieć

w swoim pokoగu i martwić się wówczas, kiedy inni ubierali choinkę w dużym salonie.
Wszystko tam było matowo białe, bo za oknami padał śnieg.
Choinka sięgała aż po samo sklepienie, a Gabro barǳo był z nieగ dumny.
Przyszedł za nią aż do salonu, żeby గą należycie ustawić. Nie ufał pod tym względem

Łukaszowi. Opowieǳiał chłopcom i Marcie, że kilka lat temu Łukasz obciął wybraną
i oprawioną przez niego choinkę przynaగmnieగ na pół „arszyna”, bo twierǳił, że się nie
zmieści w salonie. „A గa dobrze wieǳiał, że się zmieści! I cóż się pokazało? Że akurat o pół
arszyna była za niska”.

Łukasz słuchał teగ opowieści z ironicznym uśmiechem. Rzekł, że „గak taka wysoka,
to wszystko గedno nie widać, co na czubku sterczy, czy anioł czy gwiazda”, i że zresztą
గest mu ta kwestia oboగętna. Odkąd zwolnili go z woగska z powodu utraty గednego oka,
w ogóle dużo rzeczy było mu oboగętnych i o nic się barǳo nie spierał.

Wuగ Miś w ubieraniu choinki brał barǳo czynny uǳiał, nawet właził na drabinę,
choć matka powtarzała mu ciągle: „Misiu móగ naగdroższy, nie męcz się, bo bęǳiesz miał
wieczorem większą gorączkę”. W ogóle zakazał sobie dnia tego mówić o gorączce.

— ǲiś గest Wigilia — powieǳiał i o niczym innym nie chciał słyszeć.
Marta zaproponowała, żeby choinkę ubrać tylko watą i srebrnymi nićmi. Czytała ta-

ki opis w książce i pomysł wydał గeగ się barǳo poetyczny. Ale wuగ Miś orzekł, że to
„Bóg wie co!” — ma być choinka, to niechże bęǳie przyzwoita, taka గak była od wie-
ków. Z గabłkami, orzechami, z girlandami. I żeby na nieగ wisiały aniołki i koszyczki pełne
cukierków, pierniki lukrowane i pomarańcze. Słowem wszystko, co powinno wisieć na
uczciweగ choince.

A గuż szczególnieగ pozłacane szyszki.
— Nie rozumiem, dlaczego ty nie ubierasz choinki? — powieǳiał Olek do Naty (bo

naturalnie cały Hołowin zగechał do Niżpola na święta). — Czy może uważasz, że గuż గesteś
za dorosła na tego roǳaగu przyగemności?

— Uważam, że dosyć గuż was się koło nieగ kręci — odpowieǳiała Nata i daleగ buగała
się w biegunowym fotelu, który sobie przyciągnęła z hallu.

Ali zaś uważał, że wszystko to na nic. Wieszał wprawǳie czerwone గabłka za ogonki
owiązane włóczką, zatykał świeczki i okładał gałęzie watą, ale ciągle proponował, żeby całą
choinkę ubrać tylko świeżymi kwiatami. — Taka ich masa w cieplarni hołowińskieగ!

— To byłoby szkaradnie, móగ chłopcze — powieǳiał na to wuగ Miś, który właśnie
starał się nadać szczytoweగ gwieźǳie pozycగę pionową. — To byłoby wręcz obrzydliwie.
Zapłakałbym na ten widok. Kwiaty są rozkoszą dla oczu w ogroǳie, w wazonie, na sto-
le, przy sukni, na łące, w lesie. Ale zatknięte na igły choinki wyglądałyby beznaǳieగnie
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głupio. Po prostu ni stąd ni zowąd. Jak motyle na szpilkach w ohydnych, oszklonych
pudłach malowanych na zielono!

Ażeby się pocieszyć po teగ perorze, wuగ Miś z wysokości drabiny rzucił na Natę całą
smugę złotych nici. Wplątały się w గeగ włosy, rozświeciły sukienkę z czarnego aksamitu
i obnażone ręce. Nie poruszyła się wcale i patrzała leniwo na wuగa Misia, który tańczył
wokół choinki wraz ze swą drabiną.

Tom ǳiałał z metodą, systematyczny i milczący. Głównie zaగął się szyszkami. Wieszał
గe barǳo symetrycznie, odmierzaగąc odległość dłonią. Przywiązywał గe koleగno wszystkimi
kolorami włóczki. Nigdy nie powiesił obok siebie dwóch szyszek na గednakowym kolorze.

Wuగ Miś podał siostrze z drabiny malutką gondolkę ze srebrnych drucików i powie-
ǳiał:

— Cały miesiąc marzyłem kiedyś o tym, że w takieగ gondoli przepłynę ocean indyగ-
ski i nie ruszałem గeగ z drzewka, bo się bałem, że natychmiast zrobi się naprawdę taką
maleńką!

A matka, która właśnie przyszła z podwórza i miała గeszcze śnieg na włosach, powie-
ǳiała, że w salonie pachnie żywicą i woskiem, złotą farbą i గabłkami. Pachnie ǳieciń-
stwem.

Gdy zrobiło się szaro, wszyscy poszli do oficyny, gǳie w wielkieగ izbie czeladneగ by-
ła choinka dla wieగskich ǳieci. Na ławkach pod ścianami leżały równiutko pozawĳane
paczki z prezentami. Choinka paliła się setkami świeczek od podłogi aż po pułap, a bla-
ski ich odbĳały się w szeroko otwartych oczach chmary ǳieciaków zapełniaగących izbę.
Tylko niewiele matek wpuszczono z ǳiećmi, bo nie było mieగsca. W గedneగ części izby
zebrała się służba folwarczna, pięknie przybrana i wesoło dowcipkuగąca — resztę izby
zapełniały ǳieci. Gwar i śmiech huczał గak wezbrany potok, gdy గednak weszli wszyscy
ze dworu, na chwilę zrobiła się cisza, ale గuż zaraz potem znowuż buchnęła wesołość, bo
wszyscy zmieszali się razem w గeden, świąteczny tłum. Wuగ Dymitr poszedł pomięǳy
ǳieci, a roǳice gwarzyli z babami i co starszymi ze służby.

Wkrótce గednak stróż Kundicz, specగalista od uroczystości, nie pozwolił na dłuższe
pomieszanie stanów i wieków. Energicznie a sprawnie ustawił wieగskie ǳieci rzędami,
podług wzrostu, udekorował గe po bokach babami, państwu wyznaczył mieగsca na ławach,
służbę zgrupował za nimi i wysunąwszy się wreszcie na wolne przed choinką mieగsce,
zaintonował kolędę.

Śpiewali tedy wszyscy razem o ǳieciątku, które w żłobie leży i o trzech królach.
A potem rozdano ǳieciom i wszystkim zebranym prezenty i słodycze.
Całe kosze గabłek, orzechów i pierników pięknie lukrowanych na różowo.
W గakieగś chwili, gdy zrobiło się గuż w izbie nieznośnie duszno i gorąco, matka kazała

Nikowi namówić wuగa Misia, by wyszedł z oficyny.
— Czy słyszysz, గak kaszle? — powieǳiała — zaraz go wyprowadź.
Nik natychmiast ruszył w tłum i wyłowił wuగa Dymitra w kącie, mięǳy świniarkiem

a pastuchem.
Nie od razu zgoǳił się wyగść. Jeszcze chwilę spacerował mięǳy ǳiećmi, śmieగąc się

do nich i zagaduగąc, aż w końcu wyszedł niechętnie, rzucaగąc siostrze pełne wyrzutów
spoగrzenia.

Za nim wysunął się Nik — nieodstępny towarzysz.
Naprzeciw oficyny wszystkie okna domu były oświetlone, a śnieg przed nimi błyszczał

గasnymi kwadratami. Powietrze zupełnie było ciche i przeగrzyste, a park stał nieruchomy
i wyniosły.

Wuగ Dymitr i Nik poszli sobie wyślizganą, gładką drogą, mięǳy zwałami śniegu, ku
bramie. Była szeroko otwarta i świątecznie oświetlona.

— Nie masz poగęcia, గak గa strasznie nie chcę గechać — powieǳiał wuగ Dymitr cicho.
Pierwszy raz to mówił. Dotychczas zdawało się, że owszem, barǳo chce.

— Nigǳie na świecie nie గest tak ładnie — dodał గeszcze.
Nik zgaǳał się z tym w gruncie rzeczy, ale wieǳiał, że to przecież nieprawda!
— W Indiach pewnie ładnieగ — rzekł z wahaniem.
— Nie — zaprzeczył wuగ Miś.
— No, ale w Ameryce południoweగ.
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— Także nie — powieǳiał cicho, ale nieodwołalnie wuగ Miś.
— To po co wuగaszek wszęǳie tam గeźǳił? — z triumfem zapytał Nik.
— Czy గa wiem? — odparł — żeby się przekonać może. Ja zresztą zawsze chcę być

tam, gǳie mnie nie ma — dokończył tak గakoś boleśnie, że Nik nie pytał więceగ.
W sali గadalneగ było tak గasno, że gdy się tam wchoǳiło z mroczneగ sieni, trzeba

było oczy mrużyć. Bo oprócz tego, że wszystkie lampy były zapalone, a na stole płonę-
ły kandelabry, sztywne, białe i ceremonialne, గeszcze każda rzecz w pokoగu zdawała się
błyszczeć swoim własnym światłem. Mosiężne klamki u drzwi i posaǳka, po któreగ cały
ranek ślizgali się na suknach Filipek z Hawryłkiem, zamieniaగąc to odpowieǳialne zaగę-
cie w zabawę, ku niechętnemu zgorszeniu Łukasza. Błyszczały czarne boazerie na suficie
i bariery płonącego kominka. Kryształy i srebra na stole, i klamry na kozackich pasach
lokaగczuków. Nawet nogi chłopców w odświętnych lakierkach błyszczały na „własną rę-
kę”, గuż nie mówiąc o rękach matki i cioci Halszki, pełnych migocących kamieni. Można
było śmiało twierǳić, że గest to uczta świateł.

Nik sieǳiał obok wuగa Dymitra, a z drugieగ గego strony Nata. Posłyszał, గak mówiła:
— I గa odwiozę wuగa do Helsingforsu.
— To twóగ święty obowiązek — odpowieǳiał, śmieగąc się.
Ale Nata się nie śmiała.
— Przywiozłam ze sobą rzeczy, malutki kufereczek — powieǳiała poważnie. — Już

mówiłam z ciocią i zgoǳiła się. Mademoiselle Lucette to przecież moగa opiekunka, więc
గa, గako kochaగąca wychowanka…

— A cóż twoi roǳice na to?
— Zgoǳili się. Przecież to kwestia గednego tygodnia razem wziąwszy. Wyprawimy

wuగaszka i wrócimy spokoగnie do domu.
— Tak, spokoగnie…
— Właśnie — powieǳiała Nata i oparła się o poręcz krzesła.
A potem oగciec wstał od stołu i wyszedł, a po chwili w salonie zabrzmiał ǳwonek

i drzwi się szeroko rozwarły, a z salonu napłynęła nowa గasność. To choinka ogromna
i strzelista świeciła oślepiaగąco i odbĳała się w posaǳce గak fontanna płomieni.

Nik గednak nie miał naగmnieగszeగ ochoty do szukania swoich prezentów pod choinką.
Wszystko nagle wydało mu się గakieś nierzeczywiste. Ta choinka i salon, te suknie białe,
różowe, lśniące. I on sam, odbity w lustrach salonu, smukły chłopiec w marynarskim
ubraniu. On czy nie on? Chyba ktoś obcy. Wydało mu się w tym morzu świateł, że
wszystko odpływa od niego i roztapia się గak śnieg w słońcu.

— Mógłbym ci dać cztery książki za twóగ flower, chcesz? — zapytał go z boku Tom.
— Cóż znowu! — żachnął się Nik. — Także koncept! Oddaగ zaraz.
— Bo mówiłeś przecie, że nigdy nie bęǳiesz polował — rzekł z godnością Tomek.
— Tak, ale po co się wtrącasz w nie swoగe sprawy? — i Nik wziął w drżące z radości

ręce nowy, błyszczący flower, dar wuగa Dymitra.
Ale w గakieగś chwili zobaczył, że wuగ z Olkiem wysuwaగą się cichaczem z salonu.

Przewiesił więc broń przez ramię i ruszył za nimi.
Szli na górę, do pana Andrzeగa. W korytarzu i na schodach pusto. Służba గadła właśnie

wieczerzę. Na strychu świeciły ostro kwadraciki okien, przez które padał księżyc.
— Niewesołe ma pan święta — powieǳiał wuగ Dymitr, siadaగąc przy panu Andrzeగu

na łóżku.
— Są tacy, którzy maగą gorsze — odrzekł spokoగnie.
— Tak! Ci w okopach na przykład albo bezdomni… A poగutrze గuż గeǳiemy w świat.
— Prawie nie mam odwagi tak barǳo pana narażać — wyszeptał legionista.
Wuగ Dymitr roześmiał się cicho — powieǳiał, że życie tyle ma tylko wartości, ile się

go naraża.
Do pokoగu wsunęła się potem matka. Na sukni miała narzuconą futrzaną pelerynę.

Poǳieliła się opłatkiem z panem Andrzeగem i ucałowała go w głowę. Siadła na brzeżku
skrzyni, w świetle księżyca i podała panu Andrzeగowi pudło bakalii, które musiał zaraz
గeść, choć prawdopodobnie łykał గe razem ze łzami. Kiedy గuż zdołał przełknąć cztery figi,
humor poprawił mu się na tyle, że ciężko westchnął i chciał coś mówić o wǳięczności.
Ale wuగ Dymitr, który spostrzegł, na co się zanosi, nie dał mu przyగść do słowa. Przywołał
wszystkich do okrągłego okna mansardy i kazał im chwilę cicho patrzeć.
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Niżpol tonący w świetle księżyca i śniegu, zaciszny i przeogromny, naగroǳeńszy Niż-
pol — kawałek duszy własneగ i serca treść naగżywsza — roztoczył się przed ich oczami.
ఝ 

Ale Ty, Panie, który z wysokości —
patrzysz, jak giną Oyczyzny Obrońce.

O szósteగ rano, kiedy nieprzenikniony mrok pokrywał ziemię, sprowaǳił oగciec pana
Andrzeగa omackiem po schodach i zawiódł go aż na koniec parku. Tam kazał mu się
ukryć w małeగ, zawianeగ śniegiem kapliczce, mięǳy rzeźbionymi w drzewie świątkami
o boleśnie powykrzywianych członkach. Potem wrócił do domu. Już zaczynano wstawać,
bo pociąg odchoǳił . z dworca żytomierskiego.

W sieni Łukasz zapalał latarnię, a w piecach trzaskał ogień, kładąc na podłogę długie
smugi czerwonego światła. Oగciec powieǳiał Łukaszowi, by kazał również zaprząc do
గego małych, గednokonnych saneczek: „Odprowaǳę panie kawałek drogi” — wyగaśnił
mimochodem.

Zupełnie było గeszcze ciemno, kiedy siadano do sani. Do గednych matka z Natą i Ol-
kiem, do drugich wuగ Dymitr z Nikiem. Oగciec nakładał గeszcze w gabinecie papierosa
do cygarniczki — powieǳiał, że natychmiast ich dogoni — żeby గechali.

Ale ani myślał gonić, choǳiło mu tylko o to, by wobec służby wszystko układało się
zupełnie naturalnie.

— Może by, proszę pana, ktoś poగechał z panem? — powieǳiał Łukasz. — Czy to
przyగemnie samemu po ciemku powozić?

Oగciec గednak powieǳiał, że nie trzeba i poగechał oczywiście sam. Za bramą nawrócił
wzdłuż parku i stanął pod parkanem, naprzeciw kapliczki. Zagwizdał w umówiony spo-
sób i wtenczas przez parkan zaczęła przełazić zgrabna, wysoka panna w małpim futerku
i brązoweగ czapeczce, spod któreగ wymykały się złote, utlenione loki.

— Barǳo z pana przystoగna panienka — zaśmiał się oగciec i zapiąwszy baranicę na
nogach, pognał rysaka.

Dopiero pod samą stacగą, w zaciszneగ, ciemneగ uliczce wysiadł pan Andrzeగ i z walizką
w ręku poszedł piechotą. Oగciec zaś sam podగechał pod gmach dworca.

Można గuż było wsiadać do wagonów. Na stacగi paliły się latarnie i lampy, nie roz-
świetlaగąc wcale zamglonych, zaśnieżonych mroków. Pociąg stał, przysypany śniegiem
i గakby wrośnięty w szyny. Luǳie ruszali się powoli, sennie, otrzepuగąc wilgotny śnieg
z rękawów.

Dla wuగa Dymitra i pani Charlęskieగ zarezerwowano osobny przeǳiał. Od razu umiesz-
czono w గego naగciemnieగszym kącie pana Andrzeగa, który wsiadł do wagonu, గak tylko
furmani przenieśli walizki z sani i odeszli.

Pierwszy ǳień podróży zeszedł szybko, na licznych przesiadaniach, zapełniony prze-
noszeniem pakunków, wynaగdywaniem mieగsc, wołaniem tragarzy i niepokoగem.

Dopiero dnia drugiego, gdy znaleziono się nareszcie w bezpośrednim, petersburskim
wagonie, w którym mocą łapówki udało się zdobyć osobny przeǳiał, wszyscy odetchnęli
i humor powrócił.

ǲień był గasny, mroźny. Na zawianych, małych stacyగkach widać było luǳi tłuką-
cych rękami po bokach i tupiących w mieగscu dla rozgrzewki. W oknach pierwszego
piętra żony i córki zawiadowców stacగi chuchały w zamarznięte szyby, aby doగrzeć గedyną
sensacగę dnia, przeగeżdżaగący kurier. Wszęǳie tych samych kilka bab otulonych w kożu-
chy i chusty, stoగących z wyrazem rezygnacగi pod ǳwonkiem stacyగnym. Ten sam chłop
w kożuchu baranim, z biczyskiem w ręku, rozglądaగący się po wagonach bez przekonania,
ci sami Żydkowie zieleni z chłodu, ten sam samowar, widny przez zapoconą szybę bufetu.

Takich stacyగek గedna, dwie, cztery, pięć — ǳiesięć…
Na గedneగ z nich chłop w baranim kożuchu władował do wagonu గakieś tłumoki i pod-

saǳił గegomościa po uszy zatopionego w dachę²⁶. Jegomość ów grzmiał dłuższą chwilę
²⁶dacha — obszerne, sięgaగące do kostek futro a. futrzana peleryna z dużym kołnierzem, nakładane zimą na

wierzch na inne ubrania. [przypis edytorski]
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przez otwarte drzwi wagonu, a gdy గe konduktor zatrzasnął, począł tłuc się po koryta-
rzu, otwieraగąc wszystkie drzwi po kolei i wszęǳie próbuగąc, czy nie dałoby się గeszcze
ulokować gǳie własneగ osoby, tuǳież ogromneగ ilości swych walizek.

Wielokrotnie targał zamkniętymi drzwiami przeǳiału pani Charlęskieగ i klął szpet-
nie na brak porządku, wolnych mieగsc i sprawiedliwości. Wreszcie wszystko przycichło,
widocznie gǳieś się umieścił.

Nie przeczuwaగąc zatem grożącego niebezpieczeństwa, wyszedł wuగ Dymitr na kory-
tarz i tu natknął się na burzliwego గegomościa, który sieǳiał na szczycie piramidy swych
tobołków, ułożonych w przeగściu. Bystre oko గego wtargnęło momentalnie przez otwarte
drzwi i od razu ryknął:

— To tu, panie, tylko pięć osób w przeǳiale, a drzwi zamknięte i nikogo się nie
wpuszcza! Myślałem, panie, że to może గenerał గaki గeǳie czy ki licho, a to, panie, zwy-
czaగne cywile! I గakim prawem, pytam, zamykaగą się państwo?

Nagle rozpromienił się, uśmiechnął od ucha do ucha, skoczył z mieగsca, narusza-
గąc równowagę sweగ walizkoweగ piramidy, wtargnął do przeǳiału i ściągaగąc rękawiczki,
grzmiał daleగ, ale గuż naగdobrodusznieగszym tonem.

— A niechże mi łaskawa pani wybaczy moగą niegrzeczność! Jak Boga kocham, nie
poznałem w pierwszeగ chwili! A toż to i pan Oleśnicki. Doprawdy, oślepłem od tego
mrozu czy co?

Matka uśmiechała się bezradnie zaniepokoగonym uśmiechem, a wuగ Dymitr stał we
drzwiach gniewny i rozśmieszony.

— A gǳież to państwo గadą tak wszyscy razem? — pytał tymczasem rozlewny pan,
cały w naగczulszych uśmiechach. — Bo to wiǳę i młoǳi panowie, i panna Oleśnicka,
i… tu spoగrzał pytaగąco na rzekomą mademoiselle Lucettę i zawahał się.

— Pani గest ancuską opiekunką Naty i nie rozumie po polsku — wyగaśniła matka,
a chłopcy poǳiwiali pewność i niewzruszoną powagę, z గaką wygłosiła ten przyprawiaగący
ich o konwulsగe śmiechu pewnik.

— Mademoiselle Lucette, voici notre voisin, monsieur²⁷ Górski — dokończyła matka.
Młoda panna z wǳiękiem skinęła złotowłosą główką.
— To państwo może pozwolą, że przysiądę się tu na moment. Potem może gǳie

mieగsce znaగdę. Bo గa aż do Petersburga mam nieszczęście గechać. A państwo także?
— Także — rzekła z rezygnacగą matka. — Brat móగ wyగeżdża z powodu zdrowia do

Szwaగcarii. A mademoiselle Gaudin wezwana została do Berna przez swą chorą matkę.
Jadą więc razem.

— Aha, i pan się bęǳie opiekował panią? — zauważył pan Górski i przyగrzał się młodeగ
Szwaగcarce z nowym zainteresowaniem. A potem zaczął opowiadać szeroko i zawile, గakie
to mianowicie sprawy powołuగą go do stolicy Rosగi.

Zaczem rozkwaterował się w przeǳiale na dobre. Poznosił swoగe tobołki i pledy, zdగął
śniegowce i dachę, a wszystko to czynił, przepraszaగąc po stokroć panią Charlęską za swoగą
bezceremonialność i powtarzaగąc co chwila grzmiącym głosem „a la gier, kom a la gier²⁸”
ancuszczyzną spod Berdyczowa. A to zapewne na cześć Szwaగcarki, bo w గeగ właśnie
stronę spoglądał.

W końcu siadł przy nieగ i poraǳił od serca, żeby przecież nie wyగeżdżała do Szwaగcarii!
Bo to tyle kraగu i morza zగechać trzeba, a tu na Ukrainie dużo గest dobrych luǳi, którzy
nikomu nie zrobią krzywdy.

— A panienka ładniutka i gospodarna, to u nas męża znaగǳie w గeden moment,
choćby i grosika posagu nie miała!

ǲiewczę skromnie spuszczało oczy i odpowiadało ǳiwnie wysokim głosem, że musi
గechać, gdy matka chora wzywa. Przy tym takie rumieńce pokrywały raz po raz twa-
rzyczkę, że pan Górski taగał గak śnieg w wiosennym słońcu, a chłopcy nie mogąc dłużeగ
zǳierżyć, wypadli na korytarz i kulali się ze śmiechu mięǳy oknem i drzwiami.

²⁷Mademoiselle Lucette, voici notre voisin, monsieur (.) — panno Lucette, oto nasz sąsiad, pan [Górski].
[przypis edytorski]

²⁸a la gier, kom a la gier (zniekształcone . à la guerre comme à la guerre) — గak to na woగnie. [przypis
edytorski]
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Naగwyraźnieగ barǳo się mademoiselle Lucette panu Górskiemu podobała. Gadał do
nieగ bez przerwy, w గęzyku coraz barǳieగ do ancuskiego zbliżonym i uǳielał rad i wska-
zówek na daleką drogę.

W గakieగś chwili skoczył do sweగ naగwiększeగ walizy i z గeగ wnętrza zaczął dobywać
rozliczne wiktuały, które, znowuż przepraszaగąc panią Charlęską, ustawiał na stoliku.

— Wdowiec గestem — mówił przy teగ czynności — ale zగeść dobrze lubię, więc
mam kucharza dobrego, choć złoǳieగ, szelma. Ale czy to człowiek może się ustrzec przed
kraǳieżą w gospodarstwie kobiecym, będąc wdowcem? Chętnie bym się też ożenił… —
i to rzekłszy mimo woli spoగrzał na mademoiselle Lucette.

Tu గuż i wuగ Dymitr nie wytrzymał. Chrząknął parę razy i wyniósł się co pręǳeగ na
korytarz, podczas kiedy młoda Szwaగcarka zasłoniła usta chustką w ataku kaszlu, a matka
co pręǳeగ zaczęła szperać głęboko w swym otwartym neseserze. Jedna Nata sieǳiała
spokoగnie i patrzała na pana Górskiego poważnymi oczami.

Zaraz గednak wrócił wuగ Dymitr zrównoważony i przyగacielski i siadłszy koło గego-
mościa powieǳiał mu w zaufaniu, po polsku:

— Szkoda, że ta młoda nauczycielka wyగeżdża od mych braterstwa. To niezwykle
miła i porządna panienka. Wprost niezastąpiona towarzyszka Naty. A గaka gospodarna!
Świetnie szyగe i ceruగe, sam wiǳiałem!

— Dymitrze, czy nie wiesz, గaka teraz bęǳie stacగa? — spytała pani Charlęska tak
groźnie, że aż w przeǳiale zrobiło się chłodnieగ.

— Nie wiem, kochanie — odpowieǳiał słodko wuగ Dymitr i mówił daleగ:
— Właściwie wcale nie ma wad. Słodka, dobra, łagodna i ładna గak obrazek.
— A że też గeగ państwo nie zatrzymaగą! — oburzył się pan Górski.
— Ba! Cóż zrobić! Skoro matka గą wzywa. Może గednak uda się nam sprowaǳić గą

z powrotem. Ogromnie się przywiązała do Naty, a Nata do nieగ! Nieprawdaż, Nato?
— Barǳo — odpowieǳiała z oczami pełnymi łez, bo teraz గuż i ona pękała ze śmie-

chu.
— O, wiǳi pan! — rzekł z triumfem wuగ Dymitr. — Nata płacze na myśl o rozstaniu.
Tego గuż było za wiele. Pani Charlęska wstała i groźnym głosem poprosiła panów, aby

zechcieli opuścić przeǳiał, gdyż ona i panienki chciałyby się trochę wyciągnąć na ławkach.
Wyglądała w oweగ chwili గak bóg kary i pomsty, miotaగący oczami pioruny. Wuగ Dymitr
wyszedł zatem, rzucaగąc siostrze spoగrzenia skrzywǳonego niemowlęcia. Jegomość zaś
గeszcze od drzwi poprosił rzewnie, aby panie zechciały zగeść గego pasztet z piklami i popić
winem, które zostawia.

Mimo గednak wysiłków i gróźb pani Charlęskieగ komedia rozwĳała się w dalszym
ciągu doskonale. Pan Górski coraz to gorliwieగ zaగmował się panienką i coraz goręceగ
tłumaczył, że nigǳie nie గest tak łatwo o dobrego męża గak na Rusi. Twierǳił, że nawet on
sam zna pewnego starszego, a zamożnego pana, który barǳo chętnie ożeniłby się z taką
właśnie గak ona panienką. I teraz to właśnie wykazał się cały takt i dobre wychowanie
młodeగ Szwaగcarki! Widać było, że myśl barǳo గeగ się podobała, zachowywała się గednak
powściągliwie i z wielką godnością, niepozbawioną zresztą wǳięku.

I గakaż była rada na tę bezwstydną bandę, rozbawionych dowcipnisiów? Daremnie
biedna pani Charlęska przemawiała groźnym głosem i sztyletowała oczami, nikt nie zda-
wał się tego spostrzegać, a wesołość, doprowaǳona do naగwyższego napięcia, panowała
w przeǳiale.

Los గednak, który niemnieగ od luǳi lubi płatać figle, zaగął się w końcu tą sprawą
i ukrócił igraszki.

Wieczorem pani Charlęska zupełnie గuż stanowczo wyprosiła pana Górskiego z prze-
ǳiału i całe towarzystwo usadowiło się, గak mogło naగwygodnieగ, do snu.

Po pewnym czasie zrobiło się గednak tak niezmiernie gorąco, że Nik rozbuǳił się
zupełnie, zlany potem. Wyszedł na korytarz i stanął pod oknem. Drzwi sąsiedniego prze-
ǳiału były uchylone, a z wewnątrz dolatywała ożywiona rozmowa.

— Jak pan mówi, że ona się nazywa? — mówił ktoś po rosyగsku — Lucette? No to
గa గą znam, tę pana śliczną panienkę. Sieǳiałem kiedyś w Hołowinie cały tyǳień, గak była
sprawa o serwituty, i wiǳiałem pannę Oleśnicką i గeగ nauczycielkę, przy każdym గeǳeniu,
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a nieraz i w ogroǳie. Żeby była taka ładna, ta nauczycielka, wcale nie powiem. Ot, panna
Oleśnicka, to krasawica!

— ǲiecko i గuż, nie wiadomo, co wyrośnie. A గeగ nauczycielka, mówię wam, Nikołaగu
Wasyǉiczu, to skarb, nie przyగrzeliście się chyba…

Nik nie słuchał więceగ. Błyskawicznie zrozumiał całą grozę położenia. Rosగanin zechce
na pewno powitać panią Charlęską — zobaczy Szwaగcarkę, pozna, że to nie ona. Jeszcze
cały prawie ǳień muszą గechać razem, więc spotkanie గest nieuniknione. Nik skupił się,
wytężył myśl. Ani na chwilę nie przyszło mu do głowy, by zbuǳić starszych i powierzyć
im dalsze losy teగ sprawy. Myślał, oparłszy czoło o przemarzłe szyby. Właśnie gdy pociąg
wtaczał się na గakąś stacగę, Nik powziął postanowienie.

Cicho wsunął się do przeǳiału, zdగął swe futro i czapkę i wyszedłszy na korytarz,
szczelnie drzwi za sobą zamknął. Teraz czekał.

Dopiero gdy ǳwonek zaగęczał na stacyగce, Nik z hałasem odsunął drzwi przeǳiału
గegomościa i nachyliwszy się do గego ucha, szybkim, nerwowym szeptem mu oznaగmił,
że wuగ Dymitr dostał poufną wiadomość, iż pociąg ten przestoi dobę na następneగ stacగi.
Natomiast z teగ stacగi odeగǳie za chwilę inny, bezpośredni — oni więc, wszyscy, గuż się
przesiedli, a teraz గego przysłali do pana Górskiego z tą wiadomością. Potem, nie czekaగąc
wcale na decyzగę grubego pana, zaczął ściągać గego walizy i futra, ostrym szeptem nagląc
go do pośpiechu. Sapiąc, గęcząc i trzeszcząc, zbierał się pan Górski i గednocześnie ǳielił
się otrzymaną wiadomością z przyగacielem, który zresztą sam గuż wszystko słyszał i wcale
nie czekał na zachętę do przenosin. Nie upłynęła minuta, గak గuż toboły i futra leciały
na peron, energicznie miotane rękami Nika, na głowy ogłupiałych właścicieli. Pociąg గuż
ruszał, Nik zatrzasnął drzwi, zanim గego ofiary zdołały spostrzec, że on sam pozostaగe
w wagonie.

Teraz na Nika przyszła chwila zwątpienia. Siadł w korytarzu na kuferku i zamyślił się.
To, co uczynił przed chwilą, wydało mu się nagle głupim, złym, niegoǳiwym figlem.

„No dobrze — bronił się wewnętrznie — ale przecież to był గedyny sposób!”.
Czy గednak miał prawo go użyć?
Zupełnie zgnębiony i niepewny wszedł do przeǳiału. Wuగ Dymitr nie spał. Sieǳiał

w swym kącie oparty o futra, a oczy błyszczały mu gorączką. Nik, siadłszy obok, szeptem
opowieǳiał mu o wszystkim. Gdy doszedł do mieగsca, గak wyrzucał na peron pasztet,
గabłka, kalosze i butelki wódki urzędnika, wuగ Miś począł formalnie pękać ze śmiechu.
Aż płakał, wcisnąwszy głowę w futra i powtarzał przerywanym głosem.

— Nie, co za widok, co za widok!
Nik się zirytował.
— Dobrze! — rzekł ze złością. — Ale czy గa miałem prawo to zrobić?
Wuగ Miś uspokoił się natychmiast.
— No, a dlaczego zrobiłeś? — zapytał.
— Żeby ocalić pana Andrzeగa i nas wszystkich.
— Sam więc wiǳisz — powieǳiał. — Uczyniłeś dwóm luǳiom grubą przykrość, po

to aby ocalić గednego, a nawet także dwóch, od możliweగ śmierci. Wybrałeś mnieగsze zło,
z dwoగga złego. A zresztą zapamiętaగ sobie గedno, móగ drogi, że dla sumienia nie istnieగą
sprawy złe, tylko złe intencగe. Zła wola, zła wola — powtórzył parę razy.

I గuż potem nie zaszło nic, aż do samego Helsingforsu. I tak błyskawicznie గakoś a mę-
cząco układało się wszystko. Krótki postóగ w hotelu — powrotna గazda na stacగę i poże-
gnanie. Bolesne, gorące, żarliwe. Bezładne słowa rzucane sobie nawzaగem, ręce splatane
na mgnienie w mocnym uścisku, łzy zataగone w gardle i ostatnie spoగrzenie w ukochane,
oddalaగące się oczy. I koniec.

Do hotelu wrócili: matka, Nata i chłopcy. Trzeba było spęǳić noc w Helsingforsie.
Matka położyła się na kanapie i patrzała w przeciwległą ścianę zamglonymi oczami.

Nata choǳiła dokoła stołu cichym, miarowym krokiem.
Nik pod oknem przewracał kartki ilustrowanego ǳiennika, గedną po drugieగ, prawie

bezmyślnie. Okopy, generałowie, armaty, cesarz przed ontem, znowuż okopy… A na
గedneగ białeగ karcie zobaczył szeregi małych, okrągłych fotografii. Przeglądał te twarze
młode, uśmiechnięte, patrzące żywymi oczyma. Czytał nieskończenie długi szereg na-
zwisk i dat, nazw mieగscowości గakichś głuchych, nikomu nieznanych. Pracowicie badał
w pamięci, gǳie by to być mogło.
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I zobaczył w గakimś szeregu dwie twarze, గedną przy drugieగ. Spoగrzały na niego z teగ
karty oczy znaగome. Ogromne oczy niechętne a uważne i te drugie, bystre, harde, zacze-
pliwe.

Nik zatopił całą myśl w tych dwóch fotografiach, badał గe naగuważnieగ, wahał się,
przymykał powieki, szukaగąc w głębi pamięci i znowu patrzał, nie mogąc గeszcze uwierzyć!

Wypłynęło z గakieగś taగni wspomnień, odległe, zasłyszane zdanie: „bo గa, wiǳisz, móగ
młody przyగacielu, nawet za oగczyznę niechętnie, barǳo niechętnie…”.

Barǳo niechętnie oto złożyli ci dwaగ swoగe życia młode. Niechętnie, z rozpaczą w du-
szy, w niezłomnym poczuciu obowiązku, z męką straszliwą i nieugiętą wolą — złożyli గe.
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CZĘŚĆ III. „JA SIĘ W CHWILI OFIARఖ
NEJ JAK KAǱIDŁO SPALĘ”
ఝ .  
Balik urząǳało się wtedy, gdy nic innego nie było do roboty, deszcz padał, a w każdym
kącie domu sieǳiała nuda.

Właściwie teraz, to baliki urząǳała గuż tylko Ania, ale zawsze się గakoś wszyscy o tym
zwieǳieli i ściągali, nastroగeni pogardliwie i krytycznie.

Zresztą od czasu woగny, a గuż szczególnieగ rewolucగi prawie nie urząǳało się żadnych
uroczystości nawet dla Ani, toteż naprawdę nie wiadomo, గak to się stało, że tego właśnie
dnia Ania wydawała balik.

Pożal się Boże, co to był za balik! Jakaś raczeగ nęǳna గego imitacగa!
Ani migdałów, ani roǳynków, ani fig, w ogóle nic takiego! Trochę czekolady (ku-

chenneగ), śliwki na rożenkach, konfitury, cukier w kostkach do robienia karmelu i bo-
daగże గuż nic więceగ.

Ania z panną Marią nakryły stolik serwetką i poustawiały to wszystko na talerzykach.
Przygotowały tartkę, rondelki i miały się zabrać do roboty, kiedy Ania poczuła nagle, że
గuż గest za duża na tego roǳaగu rozrywki.

— Wie pani co, panno Mario? — powieǳiała. — Nie będę robić kotletów z czekolady
ani kartofli z migdałów. Tak sobie to wszystko zగem i గuż.

Panna Maria się zgorszyła.
— To cóż to za balik w takim razie? — zapytała.
— Żaden — odpowieǳiała Ania — ale గa గuż mam ǳiewięć lat i zresztą గest woగna.
Do pokoగu weszli Tom i Marta, którzy wałęsali się po domu bez celu i patrzeli w coraz

to inne okno zalane deszczem.
Tom powieǳiał, że wprawǳie na świecie గeszcze గest woగna, ale tu, u nich, గuż nie.

Nie ma nawet గuż i rewolucగi — przyszli Niemcy i ukrócili wszystko. Skończyły się czasy
niepokoగu, pogromów i wszelkich bolszewickich strachów.

— I naprawdę to cud Boży, że Niżpol ocalał — powtórzyła po raz setny Marta.
Zawsze to powtarzała, ile razy się mówiło o burzy, która szalała na Rusi, zanim weszli

Niemcy, i za każdym razem serce గeగ zalewała wǳięczność. Bo గakże! Wszystkie pra-
wie dwory naokoło spłonęły do fundamentów albo leżały w gruzach, powalone rękami
chłopów i powracaగących z ontu rozbestwionych woగsk, a గeden Niżpol stał cały, nie-
naruszony, taki sam గak dawnieగ, kiedy nad ziemią święcił się pokóగ.

— To wszystko dlatego, że nie uciekliśmy i że roǳice są dobrzy i sprawiedliwi —
oznaగmił, również po raz setny, Tom, ten pewnik ogólnie w Niżpolu uznany.

Ania miała w teగ kwestii swoగe zastrzeżenia, powieǳiała, wydymaగąc dolną wargę:
— Ale గak mogli, to ziemię nam zabrali, a oddali dopiero teraz, gdy musieli.
— Bo głupi tylko nie bierze, గak mu daగą — powieǳiał Tom. — Raz rząd bolszewicki

wydał prawo, że ziemia cała dla chłopów, to dlaczegóż nie mieli wziąć? Ty byś nie wzięła
sklepu z zabawkami Grünbauma, gdyby ci powieǳieli, że masz prawo?

— Nie wzięłabym — stwierǳiła Ania z pogardliwym wstrętem.
— Tak ci się zdaగe — rzekł ponuro Tom — a గa bym wziął, bo co prawda barǳo by

mi się przydał rower.
I z westchnieniem wyciągnął zza sza stary, trzykołowy welocyped, który miał tę

właściwość, że గechał tylko na prawo, skutkiem czego każda przedsiębrana na nim podróż
ograniczała się do ruchu dośrodkowego na przestrzeni metra.

Poza tym miał siodełko złamane, które przy గeźǳie boleśnie szczypało odnośną część
ciała i niekiedy nadwyrężało w tymże mieగscu maగtki.

A zresztą, miły Boże! Czyż trzynastoletni chłopak nie hańbi się, గeżdżąc na trzykoło-
wym welocypeǳie? Toteż Tom nie గeźǳił naturalnie, tylko tak czasem z nudów wyciągał
go zza sza i poprawiał na użytek Ani.

— Cóż to? Urząǳacie balik? — zapytał Nik, uchylaగąc drzwi.
— Bo గuż trzeci ǳień deszcz pada — usprawiedliwiła się z zażenowaniem Ania.
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— To barǳo dobrze, mam piekielny apetyt na palony cukier — ucieszył się Nik
i skoczył do stolika.

Zapalił świecę, lewą ręką uగął nóż, prawą kawałek cukru i przypalał go o płomień.
Żółte i brązowe krople karmelu układały się na gładkieగ powierzchni noża.

— Przytykaగ do płomienia, to będą smacznieగsze — poraǳił Tom, który poniechał
beznaǳieగną sprawę zdecydowanie prawicowego welocypedu i przyglądał się pracy Nika
z miną rzeczoznawcy.

— Tak, ale zaraz okopci się cukier — przestrzegła Marta.
— Nie okopci się, zaraz ci pokażę — i Tom, zapaliwszy drugą świecę, zaczął topić

cukier na własny rachunek.
Marta siadła na ǳiecinnym stoliczku i od niechcenia poగadała śliwki, pełna గakiegoś

zniechęcenia i deszczowego smutku.
W pokoగu brakowało గuż tylko Olka, ale Olek od skończenia gimnazగum mało uǳielał

się roǳeństwu, całymi dniami przebywaగąc z oగcem i na folwarku.
Teraz గednak przyszedł, nie żeby użyć baliku, ale tak sobie. Była nieǳiela, więc nic

się nie ǳiało w gospodarstwie, deszcz padał uprzykrzony. Już nie chciało się ani czytać,
ani mówić z oగcem o woగnie, Polsce i Niżpolu, ani czyścić fuzగi, czysteగ గuż గak sumienie
noworodka.

A w ǳiecinnym pokoగu podobno odbywał się balik. Więc przyszedł.
— Barǳo nęǳny macie balik — powieǳiał, dłubiąc rożenkiem w czekolaǳie. —

Tak, tak, nie chciałbym was zmartwić, ale nie mogę tego dłużeగ ukrywać, że uważam ten
balik za zupełnie nikczemny.

Nikt się zbytnio nie przeగął tą przesadną krytyką, bo nikomu గuż na tym baliku nie
zależało. Panna Maria tylko powieǳiała, choć bez przekonania, że lepszy taki గak żaden.

— W zimie, గak się గuż ustali spokóగ i znowu nastaną dobre czasy, to sobie urząǳimy
lepszy.

— W zimie to గuż pewnie bęǳiemy w Warszawie, o ile naprawdę skończy się ta woగna,
i nie takie baliki będą nam w głowie — rzekł Nik. — Zresztą co to można wieǳieć!
Naprawdę na świecie teraz taka kasza, że niepodobna się w nieగ rozeznać. Na przykład గak
daleko sięgną granice Polski⁈

— Ty zawsze tak mówisz, గak gdyby Polska గuż była niepodległa — rzekł Olek. —
A przecież sieǳą గeszcze Niemcy w Warszawie i poradź tu sobie z nimi bez woగska, bez
armat i bez pienięǳy. To tylko teraz wiadomo, że na wszystkich ontach Polacy się bĳą
i wszęǳie nadaremno!

— To గeszcze zobaczymy! — mruknął złowrogo Nik.
Tomkowi tymczasem sprzykrzyło się topienie karmelu i wałęsał się po pokoగu z ręka-

mi w kieszeniach. Otworzył szafkę z zabawkami i kiwał głową, przypominaగąc sobie czasy,
gdy szafka ta służyła గego celom. Wówczas panował w nieగ wzorowy porządek. Na గedneగ
półce zabawki, na drugieగ farby i ołówki, na trzecieగ mogące się kiedyś przydać nieużytki.
ǲiś — pożal się Boże! Wszystko razem skłębione, porozrzucane! Spod brudnego niedź-
wieǳia wyzieraగą kalkomanie, miseczki z farbami, poprzewracane na atłasoweగ sukience
lalki, piłka wciśnięta mięǳy klocki, a kuchenkę…

— Aniu, గesteś niechluగ! — powieǳiał Tom i zamknąwszy z pogardą szafkę, podszedł
do okna.

Już deszcz nie padał, choć niebo było గednostaగnie szare.
— Możemy wyగść — skonstatował z ulgą. — Nie pada.
Wyszli zatem wszyscy, bo గuż naprawdę nie można było usieǳieć w domu. Nogi

wprawǳie grzęzły w błocie, ale lepsze to niż rozpłaszczanie nosów o szyby.
Na podwórzu rzuciły się na nich stęsknione psy i skakały wokoło, raz po raz łapami

rzucaగąc się na piersi i staraగąc się గęzykiem dosięgnąć policzków.
Właściwie na takie uszczęśliwione psy nie ma rady, trzeba znosić te karesy, గeśli się

nie chce stracić ich zaufania i przyగaźni.
Przed domem spotkali roǳiców.
— Chodźcie, ǳiewczynki — powieǳiała matka — póగǳiemy odwieǳić naszych

chorych na wsi.
Marta wzięła z rąk matki koszyk, Ania uczepiła się గeగ ręki i poszli w kierunku bramy.
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Oగciec z chłopcami wyszli również za bramę i posuwali się wolno naprzód drogą koło
chmielu, z daleka patrząc na brnące po błocie matkę i ǳiewczynki.

— Chwilami straszno గest pomyśleć, że గesteśmy tu teraz w okolicy zupełnie sami —
powieǳiał Nik. — Sam గeden Niżpol గak oaza na pustyni. Wszyscy pouciekali, wszyst-
ko popalone, rozgromione! Po Hołowinie śladu nie zostało! Ale właściwie dlaczego wuగ
Ryszard nie wraca teraz i nie zabiera się do odbudowy?

— Wuగ Ryszard nie wierzy w trwałość ǳisieగszego stanu rzeczy. Jest przekonany, że
Niemcy wyగdą, a rewolucగa rozpęta się na nowo. Zresztą wiecie, గak barǳo గest wytrącony
z równowagi. Kiedy mówi o Hołowinie i pogromie to trzęsie się ze złości. Jak tu w takim
stanie ducha zabrać się do twórczeగ pracy, wśród tych samych luǳi, którzy z ziemią
zrównali mu wszystko.

— Strasznie wygląda Hołowin — powieǳiał Olek z brwią groźnie ściągniętą. —
Rzeczywiście, że patrząc na te zgliszcza, sterczące mury, ruinę, można się trząść z bólu
i złości.

— Gdyby wuగostwo nie uciekli przy pierwszym alarmie, to Holowin byłby cały —
powieǳiał Tom oboగętnie.

— Pleciesz, móగ drogi — zaprotestował oగciec — mało to naszych sąsiadów sieǳiało
w domu do ostatnieగ chwili i przypłaciło życiem tę odwagę?

— A Niżpol? — upierał się Tom.
— Niżpol to wyగątkowo spokoగna wieś, a przy tym tak szczęśliwie, na uboczu po-

łożona, że powracaగąca z ontu armia nie zawaǳiła o nas. Ale teraz muszę wracać do
domu, idźcie daleగ, chłopcy, i wróćcie z matką.

I oగciec zawrócił.
Na zachoǳie przecierało się niebo. Złocista smuga wysuwała się spod ciężkieగ płach-

ty chmur. Powietrze poróżowiało nagle i na każdeగ rzeczy położył się ów różowo-złoty
odblask. Zrobiło się prawie ciepło. Chłopcy porozpinali kożuszki i szli powolutku, noga
za nogą. Milczeli. W ogóle w ciągu ostatniego roku nauczyli się dużo milczeć. Nikt nie
miał ochoty do rozmowy w owych czasach, kiedy każdeగ chwili dnia i nocy wisiało ponad
głowami niebezpieczeństwo. W owych dniach, kiedy raptem zostali pozbawieni ziemi,
kiedy każdy sięgał po ich dobro గak po swoగe, kiedy po nocach buǳiły grozę śmiertelną
łuny palących się sąsiednich dworów. W owych dniach nikt prawie nie mówił do nikogo.

A i spokóగ przywrócony po wkroczeniu na Wołyń Niemców nie rozwiązał ust i nie
rozweselił serc. Tyle było wokoło żałoby, ruiny, zgliszcz! Od wuగa Dymitra od dawna nie
nadchoǳiły wiadomości. Hołowin z ziemią zrównany i opuszczony, a గego mieszkańcy
nieobecni, z dalekieగ Polski rzadkie pisali listy. I ta przeszłość wczoraగsza zaledwie, a tak
okrutna.

Nie ciężyło duszy wspomnienie, że bywało zeszłeగ zimy chłodno i głodno, że nieskoń-
czenie długie wieczory trzeba było sieǳieć po ciemku, z braku światła, że gorzki był smak
nieosłoǳoneగ kawy, a chleba nie wiǳiało się czasem i dni kilka.

Ale paliła serce krew, którą nasiąkła ziemia, ale oczy piekły tylekroć oglądane pożary,
ale kamieniem legły na pamięci na kamień rozebrane sieǳiby luǳkie, ale గak niezgoగona
rana గątrzył się w duszy żal i wzgarda i wstyd, że ulec trzeba było przemocy, oddawać bez
protestu ziemię naగbarǳieగ własną, wyrzekać się prawa swego i patrzeć własnymi oczami
na pohańbienie wolności człowieczeగ i dumy.

Toteż mimo że wszystko teraz powoli wracało do normy, w domu dostatnieగ było i గak
dawnieగ గasno i ciepło, mimo że, zdawało się, గuż nigdy czasy te okropne nie wrócą —
గakoś w sercach nie było spokoగu ani wesela.

Właściwie miało się nawet ochotę porzucić to wszystko i wyగechać. Dokąd? Nie wia-
domo, i nie wiadomo po co. Ale naturalnie i mowy nie było na serio o wyగeźǳie teraz,
kiedy wszystko na nowo trzeba było urząǳać, poprawiać, zaczynać. Bo chociaż Niżpol nie
uległ pogromowi i stał cały i nienaruszony, to గednak owe pół roku gospodarki chłopskieగ,
nieumieగętneగ i rabunkoweగ, fatalnie zruగnowało wszelki ład i porządek niżpolski.

Szli chłopcy ścieżką po drugieగ stronie rowu przydrożnego i zatrzymywali się naprze-
ciwko chat, do których wchoǳiła matka. Wtenczas Ania zbliżała się do nich i uǳielała
im poprzez rów nowin wieగskich. Że córeczka Pawluków zdrowsza, że u Tymoszuczki
cała masa różowych prosiąt biega po izbie, a u Rozbickich Domcia taka chora, że mama
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koniecznie chce im sprowaǳić doktora. Ale nie chcą. Mówią, że mama naగlepieగ poraǳi,
a co tu można poraǳić, kiedy to nieuleczalna choroba.

— Jaka?
— Nie wiem గaka, ale nieuleczalna — powieǳiała Ania.
Od strony Żytomierza, zza krochmalni wyగechał wóz i pęǳił ostro, rozpryskuగąc bło-

to. Sieǳący w nim trzeగ chłopi rozmawiali głośno, śmieగąc się i pokrzykuగąc — widocznie
trochę napici. Już byli wyminęli chłopców, gdy nagle wóz stanął. Jeden z chłopów wy-
kręcił się w sieǳeniu i krzyknął donośnie.

— A wot i nyma wże nimciw w Żytomire²⁹! — czekał chwilę na గakąś odpowiedź, ale
chłopcy milczeli i stali గak wrośli w ziemię.

— Nyma nykoho, teper nam bude panowaǌe³⁰! — zawołał drugi, potrząsaగąc ba-
tem, a trzy pary krwią nabiegłych, złowrogich oczu wczepiło się w ǳieci stoగące prosto,
z głowami podniesionymi do góry.

— A wam, koneć³¹! — rzucił గeszcze twardo ten, który trzymał konie.
Olek spokoగnie i powoli odwrócił się do Ani i zapytał naturalnym głosem, z trudnością

otwieraగąc ściśnięte zęby.
— Aniu, czy mama గeszcze iǳie do kogoś, గak skończy u Rozbickich?
— Jeszcze do Motry — powieǳiała Ania i uśmiechnęła się, pokazuగąc białe ząbki.
Za ten uśmiech, za ten uśmiech wesoły i odważny, Olek byłby గą przycisnął do serca.
— To chodźmy razem — powieǳiał Nik i natychmiast przelazł przez płot, i prze-

skoczył sprężyście rów w takim mieగscu, że znalazł się tuż koło wozu.
Za nim przeskoczyli bracia i wszyscy razem poszli bez pośpiechu w kierunku chat,

nie odwracaగąc głowy.
ఝ .  
Noc i ciemność.

Za oknami straszny wicher i deszcz łomoce w szyby. ǲieci i służba kładą się spać
w ubraniach, a roǳice i Olek nie kładą się wcale.

Z wieczora na wsi rozpoczęły się wielkie zebrania. Przyగechali గacyś bolszewiccy de-
legaci, గacyś żołnierze. Bóg wie skąd, z sąsiednich, dawnieగ rozgromionych wsi pościągali
chłopi — Sokołowieccy, z Zorokowa, Holĳówki… Filipek zdyszany i mokry, z oczy-
ma na wierzchu i czerwoną twarzą opowiadał, szczękaగąc zębami, że chłopi niżpolscy,
szczególnieగ starzy, chcą tylko tyle, żeby pan i pani, i ǳieci wyగechali. Żeby poszli sobie
precz, w świat, tylko tyle. Ale tamci, z Sokołówki i Zorokowa, delegaci i żołnierze krzy-
czą straszne rzeczy. Chcą palić i zabĳać — wytępić pańskie nasienie. Jak tylko wezmą
górę i bęǳie naprawdę źle, to przybiegnie ostrzec Hawryłko. On tam na zebraniu udaగe,
że strasznie గest na panów zawzięty. On, Filipek, to by i nawet że nie potrafił. Ot tak
czasem to krzyknie coś niecoś, żeby go nie wzięli za szpiega i dopuszczali do zebrania, ale
naprawdę to nie ma serca do takiego udawania.

Łukasz i Gabro choǳą pod bramą i uważaగą, a przy drugieగ bramie i na folwarku —
Kundicz, stróż, i Wincenty, ogrodnik.

Wieczorem panna Maria i klucznica błagały roǳiców, żeby nie czekali dłużeగ. Cóż to
znaczy, że dotychczas wszystko zawsze kończyło się dobrze! Jeszcze przecież nigdy nie było
we wsi tylu agitatorów, żołnierzy i figur spod ciemneగ gwiazdy. Tacy naగlepszych podగuǳą,
naగrozsądnieగszych otumanią. Do złego namówić zawsze łatwo, do zbrodni pchnąć nie
sztuka w taką ciemną, piekielną noc. A wódka po co się leగe i od czego są pięknie brzmiące
hasła? Mało to గuż razy rozpalali nimi dusze do czerwoności, że గuż same potem niosły
pożogę?

Ale oగciec nie chciał. Powieǳiał, że tyle się przetrwało na stanowisku, przetrwa się
గeszcze i tę burzę. Byle nie stchórzyć i sile fizyczneగ przeciwstawić siłę moralną.

— Tak, tak — potwierǳała matka, blada గak papier. — Pracowaliśmy całe życie, nie
skrzywǳiliśmy nikogo — powtarzała raz po raz.

²⁹A wot i nyma wże nimciw w Żytomire (z ukr.) — No i గuż nie ma Niemców w Żytomierzu. [przypis
edytorski]

³⁰Nyma nykoho, teper nam bude panowaǌe (z ukr.) — Nie ma nikogo, teraz my bęǳiemy panować. [przypis
edytorski]

³¹A wam, koneć (z ukr.) — A z wami koniec. [przypis edytorski]
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Potem choǳiła wraz z Martą, klucznicą i panną Marią po domu i gromaǳiła naగ-
cennieగsze i naగpotrzebnieగsze rzeczy do pak i kuferków.

Około północy deszcz i wiatr ustały i dopiero wówczas naprawdę groźne wydały się
głosy dochoǳące ze wsi. Od czasu do czasu padał strzał i leciało echo pĳanych wrzasków.
Dopiero wówczas oగciec zaniepokoił się naprawdę.

ǲieci గuż spały. Tom przysiągł sobie, że przez całą noc oka nie zmruży, toteż prawie
od razu zasnął. Na razie więc zupełnie nie mógł zrozumieć, o co to choǳi. Ktoś trząsł go
za ramiona — wołał zduszonym głosem: „Tom, obudź się, obudź się na miłość boską”.
— To był Olek. I Olek również pomógł mu nałożyć futro i kalosze, wynalazł czapkę, do
ręki dał kuferek.

Oగciec zgasił ostatnią lampę i wyprowaǳił wszystkich na gwałt, co pręǳeగ, przez
drzwi gościnnego pokoగu, prosto w park.

Potem trzeba było biec po żwirowanych, mokrych ścieżkach, w naగgłębszeగ ciemności,
przez cały park, aż na polną drogę.

Huczały strzały w głucheగ nocy i słychać było, tak, wszyscy słyszeli, గak pękała brama
pod naporem ciosów. I ǳiki wrzask.

Wtedy గuż siadano na wozy, które przez tok przeprowaǳili Gabro i Wincenty. Błoto
chlapało pod kołami, wozy skrzypiały, oగciec ostrym głosem wydawał rozkazy, a wszyscy
w śmiertelnym milczeniu గe spełniali.

Potem గechano polami do lasu — na leśniczówkę. Oగciec mówił, że tam trzeba bę-
ǳie przeczekać niebezpieczeństwo, że potem wróci się do domu. Gdy odగadą żołnierze
i delegaci póగdą sobie precz.

— Byle nie spalili — mówił oగciec.
— Ale na pewno spalą — powieǳiał Tom do Ani i obeగrzał się raz గeszcze, choć nic

nie było widać. Taka beznaǳieగnie czarna, nieprzenikniona noc.
Wtenczas to, właśnie kiedy była mowa o paleniu, Nik przypomniał sobie sztandar. Tę Pan, Chłop, Dom,

Rewolucగa, Ucieczkachorągiew, którą kiedyś znaleźli w przekopie, pod kamieniem, a potem przechowywali
w domu గak świętość i relikwię. Ten sztandar powstańczy rękami ich praǳiada przed
wrogami ukryty w ruinach zamku. Przypomniał go sobie i zdrętwiał. Jakże mogli zapo-
mnieć o nim — wydać go we wrogie ręce spitego tłumu! Zabrano wszystko co cennieగsze
i pamiątkowe — kleగnoty i papiery, srebra i obrazy z ram wydarte, a to, co stanowiło
symbol odwagi i honoru, i miłości dla kraగu — zapomniano! Chciał o tym powieǳieć
oగcu, గuż nawet wyciągnął rękę, by go chwycić za ramię, gdy nagle powstrzymała go myśl,
że oగciec gotów wrócić sam గeden, nocy teగ, do domu, mięǳy tłum rozgorzały.

Nic nie powieǳiał.
Wozy wగeżdżały właśnie do lasu — było tak ciemno, iż ręki swoగeగ własneగ przed

oczami nie można było dostrzec.
Nik przerzucił nogi przez drabinę wozu i lekko skoczył.
Nikt nie posłyszał plusku wody w zgrzytliwym గęku kół i drabin i wozy potoczyły się

daleగ.
A Nik zaczął biec z powrotem, ręką dotykaగąc przydrożnego płotu, o którym wieǳiał,

że prowaǳi aż na folwark. Biegł całym pędem, rozchlapuగąc miękkie błoto, potykaగąc się,
upadaగąc w ciemności.

„Już są na pewno w domu. Już rozbĳaగą sza i biurka. Móగ Boże! Jak to zrobić, గak
to zrobić?” — myślał chaotycznie.

Jednocześnie czuł, że buty staగą się గuż nie do zniesienia ciężkie, nasiąkłe wodą, oble-
pione lepkim błotem.

Zwolnił biegu. Już wiǳiał niedaleko światła w oknach czworaków i ich odblask na
ścianie pustego domu ekonoma. Mĳał te budynki powoli, staraగąc się zebrać rozpierz-
chłe myśli. Przelazł folwarczną bramę, z trudem dźwigaగąc ciężkie nogi i potem గuż szedł
ociężale, popod budynkami, których chropowatych ścian dotykał w ciemnościach ręką.

Jeszcze గedną bramę trzeba było przeleźć, tę, która odǳielała folwark od rezydencగi.
Już teraz wiǳiał poprzez nagie sylwetki drzew błyszczące światłami okna domu, గuż

słyszał wyraźnie krzyki i te poగedyncze, bezsensowne strzały, które padały raz po raz, niby
pogróżki pĳanego człowieka.

Zatrzymał się.
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Mięǳy staగnią, oficynami a domem przelewał się czarny tłum. Wyłamywano ostat-
nie drzwi, które z ostrym trzaskiem opadały na strony. Pośrodku podwórza, na gazonie
rozpalano ognisko. Nik wiǳiał, గak setki rąk ciskało na stos meble, obrazy, książki.

W గakieగś chwili posłyszał stuk kopyt po podłoǳe staగenneగ — wyprowaǳano konie.
Poczuł nagle, że musi się o coś oprzeć, że గest bezmiernie znużony i nogi uginaగą się

pod nim. Ręką natrafił na litościwy, mokry pień drzewa i wsparł się na nim całym ciałem.
Zamknął oczy.
Ach, po cóż, po cóż tu powrócił, aby uగrzeć i zapamiętać na całą wieczność tę hańbę

straszną!
Nie wieǳiał, ile czasu tak przestał, odrętwiały z bólu. Gdy otworzył oczy, zobaczył

w łunie płonącego ogniska bĳących się pod staగnią chłopów. Wszyscy krzyczeli ochrypły-
mi głosami i tłoczyli wokół koni, które drżały i chrapały, przebieraగąc nogami w mieగscu.

Okna domu pryskały గedno po drugim, z wewnątrz wybĳane pięścią.
— Jeśli teraz nie póగdę, to గuż bęǳie za późno, za chwilę będą palić — powieǳiał

sobie Nik.
Spoగrzał na siebie. Nie, w tym ubraniu niepodobna włazić w tłum, naగbarǳieగ pĳa-

ni i oślepieni szałem గeszcze go poznaగą po kożuszku na oposach, po bucikach wysoko
sznurowanych!

Unikaగąc oświetlonych mieగsc, podszedł aż pod sam dom. Czekał. W గakimś momen-
cie dostrzegł w tłumie Hawryłka i గuż tak się przemykał, by dotrzeć niespostrzeżenie do
niego. Po wielu niefortunnych próbach zdołał pochwycić lokaగczuka za rękę i wciągnąć
go w cień.

Hawryłko ze zdumieniem wytrzeszczył oczy — ogłupiały i zaskoczony.
— Słuchaగ mnie uważnie — wyszeptał mu nakazuగącym głosem Nik — w bibliotece,

w szafie z książkami, w teగ, co stoi pod ścianą salonu, na naగwyższeగ półce, za książkami
stoi skrzyneczka. Wyగmiesz z nieగ to, co గest w środku, sztandar, i przyniesiesz mi tu.

— A bo to mnie dopuszczą — powieǳiał Hawryłko గeszcze na wpół przytomny ze
zdumienia.

— Przecież wszęǳie łazisz, wiǳiałem cię tu i ówǳie — rzekł Nik.
— Tak to గa łażę, ale żebym chciał do sza, to zaraz z rąk wydrą i గeszcze nabĳą.
— Nie nabĳą. Zrobisz to sprytnie, గak gdyby nigdy nic. Niby to bęǳiesz książki

niszczyć. Skrzyneczki nie bierz, bo pomyślą, żeś znalazł pieniąǳe.
Hawryłko stał, patrząc spode łba w oczy Nika i nagle Nik zrozumiał గasno, że urwipo-

łeć ten nie póగǳie i nie spełni rozkazu. Że może nawet przez niepoగęty upadek wszelkiego
człowieczeństwa zwoła oto luǳi i wyda im na pastwę młodego pana, towarzysza swych lat
ǳiecinnych, przyగaciela, który ǳielił się z nim ongiś każdą zabawką i darzył zaufaniem.

„Tak, tak, tego గeszcze tylko brakowało” — powieǳiał sobie Nik i poczuł, że coś niby
wąż śliski i గadowity wślizguగe mu się do duszy. Prawie mu się chciało zaśmiać, ale szczęki
zaciskały się గak do płaczu. Nagle raz గeszcze przemógł się i natężył wolę.

— Posłuchaగ, co ci powiem — rzekł głosem stanowczym i twardym. — Jeżeli za-
mienisz się ze mną zaraz na kożuchy i czapki, గeżeli zostaniesz tu, nie ruszaగąc się aż do
chwili, gdy wrócę, గeżeli nie zdraǳisz mnie, oddam tobie, tylko tobie, móగ złoty zega-
rek i wszystkie pieniąǳe, గakie mam przy sobie. Jeżeli zaś mnie zdraǳisz, zwołasz luǳi
i wydasz, to i zegarek, i pieniąǳe, i futro, wszystko ci zabiorą i wydrą: to przecież wiesz
sam. Nie próbuగ także wydać mnie, గak గuż będę odchoǳił, bo wtenczas గa sam powiem
im o zegarku i pieniąǳach i గeszcze na zakończenie przypłacisz to życiem. Zrozumiałeś?

Hawryłko spuścił oczy i powoli zaczął ściągać kożuch — zrozumiał znakomicie.
Teraz Nik ubrany w kożuch Hawryłki i గego czapę, z włosami rozwichrzonymi i uma-

zaną błotem twarzą, ruszył w tłum. Na szczęście nie wiǳiał wokół znaగomych chłopów
— sami obcy, గacyś okropni, rozwydrzeni, z obłąkanym wyrazem oczu.

Błąǳącym, złoǳieగskim krokiem łaził po domu i dusił w sercu wzbieraగący gniew.
Wraz z innymi, takie same przybieraగąc ǳikie gęsta, dotarł po schodach do biblioteki. Tu
kręciło się naగmnieగ stosunkowo luǳi, a zniszczenie గuż było ostateczne.

Podłoga, zasypana szkłem, skrzypiała pod butami. Brązowe popiersia Mickiewicza,
Goethego, Homera, których zniszczyć nie były w mocy drżące od szaleństwa ręce, po-
zrzucane z piedestałów patrzały z podłogi niewiǳącymi, oboగętnymi oczyma.
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Dwóch chłopów wyǳierało z potrzaskanych szaf w skórę oprawne książki i miotało
గe przez okna na płonące w dole ognisko.

Nik przyłączył się do nich, a obrał szafę, do któreగ przyszedł po swóగ skarb.
Nie zwracano na niego uwagi, toteż nie kryగąc się zbytnio, wynalazł za książkami

skrzynkę, wyగął z nieగ sztandar i ukrył go na piersiach.
I గuż potem nie był w stanie udawać. Nie mógł szarpać własnymi rękami tylekroć

miłuగąco oglądanych kart, nie mógł గuż krzyczeć ani złorzeczyć. Odbiegła go wszelka siła,
opuściła moc i rozwaga. Stał oparty czołem o zimny kant półki i czuł, గak łzy, piekące łzy
po policzkach płyną. Łzy bólu i wstydu, słabości i krzywdy, i gniewu strasznego, który
uzewnętrznić zakazywał instynkt życia.

„I గeszcze w dodatku przekupiłem go, przekupiłem” — natrętnie dominowała ta myśl,
spływaగąc łzami.

Ale kiedy tak stał, bezsilny z cierpienia, zobaczył w kącie, prawie u swoich stóp ǳiwny
widok.

Sieǳiał tam na podłoǳe chłopak mały, umazany i uważnie, z namaszczeniem prze-
wracał గedną po drugieగ karty ilustrowaneగ księgi. Nad każdą ryciną głęboko medytował,
przyglądał గeగ się, przekrzywiaగąc głowę i wysuwaగąc na bok గęzyk. Czasem woǳił palcem
po konturach, గak gdyby pragnąc sprawǳić ich wypukłość i przewracał karty daleగ, obo-
గętny zupełnie na otaczaగący ruch, głuchy na wrzaski, odgroǳony od szaleగących tłumów
grubą, ilustrowaną księgą Nowego Testamentu.

Nik się otrząsnął, zawrócił i poszedł przed siebie. Już na nic nie patrzał. Ani na me-
ble oǳierane z obić, ani na ściany ordynarnymi rysunkami hańbione, ani na tysiączne
drobiazgi, życia coǳiennego miłych towarzyszy, po których deptać oto musiał w sweగ
bolesneగ droǳe.

Raz tylko się schylił, aby podnieść z podłogi i zabrać małą książeczkę w zamsz oprawną.
Nie znał గeగ tytułu, nie spoగrzał na kartki — podniósł గą z prochu i zabrał ze sobą na
tułaczkę.

Przez cały dom przeszedł z głową podniesioną i srogim, wzgardliwym weగrzeniem.
Nie krył się గuż przed nikim i wyszedł z domu, nie odwróciwszy się ani razu.

W głębokim cieniu murów wysypał na ręce Hawryłka umówioną zapłatę.
Ale kiedy గuż odchoǳił, wyczuł w kieszeni pod palcami okrągłą, twardą monetę.

Zawrócił tedy i podał గą milczącemu chłopcu.
— Oto గeszcze గeden rubel — powieǳiał — zapomniałem o nim.

ఝ .  జ
— Panno Mario, na miłość Boską, niech pani zdeగmie choć గedną spódnicę, a nałoży
pończochy — powieǳiała matka.

Wtedy dopiero wszyscy spostrzegli, że panna Maria ma na sobie przynaగmnieగ pięć
spódnic, każdą innego koloru i długości, a za to nogi bose tkwią w pantoflach.

I wszyscy się roześmiali z całych sił, z ulgą i westchnieniem, wszyscy blaǳi గeszcze od
powrotu Nika, znękani niepokoగem o niego, zgnębieni do ostatka krótką గego opowieścią.

Panna Maria położyła się ubrana, ale zdగęła pończochy — nie mogła spać inaczeగ —
położyła sobie pończochy tuż pod ręką z mocnym postanowieniem włożenia ich natych-
miast w razie alarmu. Zaledwie zasnęła, zbuǳono గą gwałtownie. Pamiętała doskonale,
że coś należy włożyć, ale co? Skoczyła do sza i narzuciła spódnicę. Potem co pręǳeగ
ubierała w futro Anię, ale czuła, że coś w గeగ garderobie nie గest w zupełnym porządku,
więc nałożyła గeszcze గedną spódnicę. Czynność tą powtarzała kilka razy, zawsze na wpół
przytomnie. W taki to sposób znalazła się na leśniczówce tak oryginalnie przyoǳiana.

Komizm epizodu tego sprawił, że przecież można గuż było గakoś oddychać. Do teగ
chwili zdawało się, że wcale nie ma powietrza, że kamień stufuntowy legł na piersiach, że
గakieś niewiǳialne ręce ściskaగą gardło.

Panna Maria, nie bacząc na przesadną ilość swych spódnic, krzątała się po leśniczówce
wraz z żoną gaగowego i przygotowywała posłania. Bo przecież mimo wszystko trzeba było
spać, aby wypocząć po ciężkich wrażeniach i nabrać sił do dalszego ich ciągu. Ale właściwie
nikomu się spać nie chciało i గakoś wszyscy ociągali się wokoło kuchennego komina,
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nie daగąc się skusić białościom nastroszonych poduszek i pierzyn pachnących sosnową
skrzynią.

— Trzeba iść spać — konstatowała matka i nie ruszała się ze swego stołka przed
ogniem, gǳie sieǳiała, trzymaగąc Anię na kolanach.

— A గeśli oni aż tutaగ po nas przyగdą? — zapytała Ania głosem nienaturalnie spo-
koగnym.

Oగciec położył rękę na గeగ głowie i powieǳiał, że koleగno wszyscy będą czuwać na
droǳe.

— Możesz spać spokoగnie — dokończył.
— Właśnie, że nie chce mi się spać — zaprotestowała — ale naగlepieగ by było, żeby-

śmy sobie zaraz poగechali gǳieś inǳieగ. Do Warszawy — zdecydowała z przekonaniem.
Warszawa była dla nieగ zawsze symbolem spokoగu i porządku, ładu i bezpieczeństwa.

— I zostawiłabyś Niżpol na pastwę? — zapytał wrogo Tom.
— Przecież on గuż గest na pastwie — łzawo odparła Ania.
— Anno Mario, istoto, z którą mam zaszczyt być w bliskim pokrewieństwie —

powieǳiał Nik, który sieǳiał na komoǳie, mięǳy papierowym bukietem i blaszanym
pudełkiem i zaగmował się wybĳaniem piętami marsza na szuflaǳie — Anno Mario, czy
nie uważasz, iż po męczącym polowaniu na pumy, గaguary i bizony należy nam się wy-
poczynek w cieniu białych namiotów?

Ania się uśmiechnęła i zlizała łzę z kąta wargi.
— Idź spać, kobieto bezsilna i trwożliwa, wraz ze swoగą siostrą Martą, która nie bacząc

na tragizm chwili i przyzwoitość, zగada oto odgrzewane pierogi z kapustą, które ustawiła
na stole przyగazna i życzliwa ręka cnotliweగ Małaszki, żyగąceగ w wierze oగców swoich!

— Głupi గesteś — powieǳiała Ania i zsunąwszy się z kolan matki, podeszła do stołu,
gǳie Marta w istocie poగadała pierogi z kapustą, wzdychaగąc ciężko.

A Nik zamknął oczy i chwiał się daleగ na komoǳie, uderzaగąc lekko piętami w ściankę.
Zasypiaగąc w niskich i dusznych izbach leśniczówki, zbyt ciasneగ dla tylu osób, nikt

z wygnańców dworu nie przypuszczał, że cztery długie miesiące wypadnie tu pozostać,
a odeగść stąd — na tułaczkę.

Dopiero w końcu marca następnego roku zdecydowali roǳice, że nie ma na co dłużeగ
czekać. Że గuż wszystko skończone — wrócić nie bęǳie można do domu.

Cały kraగ był w rękach bolszewików. Cały kraగ płonął, krwią się zlewał, ginął z nęǳy,
chorób i rozpętaneగ złości.

A za Zbruczem, za Bugiem గuż się święciła Polska. Już taగne doszły o nieగ wieści. Że
గuż nie ma w Oగczyźnie wroga, a wolność wykwitła z krwią oblaneగ ziemi. Więc po cóż
było tutaగ cierpieć z dala od Nieగ? Na co గeszcze czekać, czego się spoǳiewać? Czyż nie
na tę wolność kraగu miłego czekało się tyle lat, przez tyle pokoleń! Cóż znaczyć mogła
krzywda spopielałego domostwa wobec tego Słowa, które stało się Ciałem?

Ucichał więc w rozdartych sercach ból, a wszystkie marzenia, naǳieగe, pragnienia
biegły do granic Naగగaśnieగszeగ Rzeczypospoliteగ.

Wyగeżdżano przed świtem, po nocy — wozami, bo śnieg గuż był staగał. Choǳiło o to,
aby nocą minąć wsie znaగome, gǳie pierwszy lepszy chłop mógł poznać i wydać w ręce
właǳ bolszewickich mieszkańców niżpolskiego dworu.

Bo o tym, aby można było wyగechać pod własnym nazwiskiem, otwarcie i గawnie,
uwożąc z sobą te smutne resztki ruchomego mienia, mowy być nie mogło. Od dawna గuż
właǳe bolszewickie poszukiwały państwa Charlęskich za „niesprzyగanie nowemu ustro-
గowi i potaగemną ucieczkę ze wsi Niżpol” i tylko życzliweగ oboగętności chłopów udaగących,
że nie znaగą mieగsca ich pobytu, i wierności służby należało przypisać, że pozostawiono
ich w spokoగu na leśniczówce.

Papiery opiewaగące, że Franciszek Kozioł z żoną, siostrą i ǳiećmi, włościanin ze wsi
Chmielnik powiatu Hrubieszowskiego, dostaగe pozwolenie na powrót do Polski — wy-
robił państwu Charlęskim syn Łukasza, kształcony przez nich w Kĳowie przez lat wiele.

Młoǳian ten, przeగęty do głębi duszy hasłami nowego rządu, odgrywał właśnie w Ży-
tomierzu w komisariacie bolszewickim wybitną rolę.

Wręczaగąc owe papiery, „towariszcz” wygłosił piękną mowę w duchu przewrotowym,
maగącą na celu przekonanie pana Charlęskiego, że wszystko właśnie ǳieగe się గak naగlepieగ.
Na co poraǳono mu niedwuznacznie, by szedł sobie do diabla, razem ze swoగą azeologią.
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Naగwiększe niebezpieczeństwo stanowiło to, że różne taగemne toboły wozów kryły
w sobie sprzęt różnorodny, a barǳo rewelacyగny. Jako to: papiery roǳinne, mapy ma-
గątków, gobeliny, obrazy, srebro i dywany. Wprawǳie można się było wykłamać ogra-
bieniem గakiegoś dworu — ale lepieగ przecież było uniknąć wszelkich indagacగi i nie dać
odebrać sobie z takim trudem ocalonych resztek mienia.

Jechano tedy stronami odludnymi, drogą, którą wskazywał opłacony przewodnik,
nieraz గuż przemycaగący tędy na Polską stronę niechętnych spotkaniom z przedstawicie-
lami właǳy.

Wozy zresztą miały wygląd opłakany i nęǳny. Obłocone aż po drelichowe, łatane
budy — uprząż sznurkami powiązana. Naగdroższe, przyగacielskie konie, od tygodni nie-
czyszczone, wychudłe i osmutniałe, ciągnęły te wehikuły bez fantazగi i zapału, od dawna
గuż zapomniawszy o swym szlachetnym pochoǳeniu.

Gromada zaniedbanych, otulonych w kożuchy i chusty osób గadących w owych wo-
zach wyglądała raczeగ na obóz cygański czy bandycką szaగkę niż na uczciwe towarzystwo.

Ostatni popas, po czterech tygodniach గazdy, wypadł w lesie głębokim, którym గuż
aż do sameగ granicy గechać miano.

Żydek przewodnik, który przez całą drogę zachowywał się nerwowo i chorobliwie,
tutaగ uspokoił się znacznie.

— Ny! tutaగ to గa గuż w domu — zapewniał z głębokim zadowoleniem. — Tutaగ to
గeszcze dwadżeszcza wiorsty i గuż polska strona. Tam గuż గest woగsko i urząd. Tam గuż
człowik nie potrzebuగe sze bacz. On może sobie siędnąć i czaగ³² pić, i nie myszlecz o żadne
niebezpieczeństwo!

— Tak, ale గak się to uda przeగechać tę granicę?
— O to niech గuż wielmożne panie głowa nie boli! Od tego గest Żydek, Aron, on

przyprowaǳi w takie mieగsce, gǳie nie ma ani patrol, ani straż. Gǳie గest sam Pan Bóg
i las — i śmiał się ogromnie zadowolony, గuż pewny rychłego wypoczynku i wysokieగ
zapłaty.

Pomięǳy wozami rozłożono ognisko i panna Maria z Martą zabrały się do przy-
gotowania ostatniego w teగ droǳe obiadu. Miały గuż w tym kierunku ogromną wprawę
i wieǳiały, గak przyrząǳić గaglaną kaszę tak, aby nie była wręcz paskudna, i గak odświeżać
chleb zeschnięty nieగednokrotnie na kamień.

Całe గeǳenie w ciągu teగ długieగ drogi ograniczało się do kasz na woǳie, kawy czarneగ
z odrobiną cukru i chleba z trudem i za ogromną cenę zdobywanego przez Arona u గakichś
taగemniczych, a nigdy przez podróżników gołym okiem niedoగrzanych kmiotków. Jedyną
osłodę tego żałośliwego గadła stanowiły suszone śliwki, których woreczek udało się pannie
Marii ukryć przed okiem oగca na dnie wozu.

Podczas gdy panna Maria z Martą narząǳały „గadła i napoగe”, reszta towarzystwa myła
się. Na pozór czynność ta wydaగe się naturalna i zgoła prosta — spróbuగcie గednak myć się
pod gołym niebem, przy kilku stopniach mrozu, w zamarznięteగ prawie woǳie, a powiecie
mi, గak to smakuగe.

Choǳiło o to, aby się nie przeziębić (pod żadnym pozorem — to było naగsurowieగ
wzbronione), a గednak oczyścić cokolwiek z brudu i to nie tylko twarz i ręce.

Toteż na ten temat krążyły గuż liczne poematy, z których nie naగgorszy zaczynał się
słowami:

Kiedy Anię myగą wodą
nosek గeగ się styka z brodą.

— Za ǳiesięć goǳin, może గutro rano położysz się, Aniu, do łóżka prawǳiwego.
Z pościelą i poduszką; i umyగesz się w ciepłeగ woǳie — powieǳiała matka ze łzami
w oczach, wycieraగąc wychudłe ciałko grubym ręcznikiem aż do czerwoności.

A Ania gryzła wargi i wysoko podnosiła głowę, aby się nie stoczyła po policzku zdra-
ǳiecka łza.

Ale nie było గuż nawet czasu się roztkliwiać, bo Marta, stoగąc na drabinie wozu, śpie-
wała donośnie:

³²czaj (z ros.) — herbata. [przypis edytorski]
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Panna Maria nas zaprasza,
bo stygnie గaglana kasza,
Ale niech się nikt nie pyta
czy ta kasza znakomita?
Bo ta kasza, ach ta kasza!
nawet Huka గuż odstrasza.

Tak każda potrawa miała గuż swoగą pieśń i śpiewaగąc గą, Marta zwoływała wszystkich
do ogniska.

Zaczem zgromaǳono się wokoło — razem — po raz గuż ostatni. Z tego bowiem
mieగsca rozగechać się miano w przeciwne strony. Państwo Charlęscy z ǳiećmi, panną
Marią i Aronem ku granicy polskieగ, a Gabro i Wincenty z powrotem do Niżpola. Do
swych domów i roǳin, których opuszczać nie chcieli i nie mieli potrzeby.

— ǲiś గest na obiad rzecz przeǳiwnie smaczna i zupełnie nowa — powieǳiał Nik,
siadaగąc na przewróconym wiaderku. — Mianowicie manna niebieska, którą otrzymali-
śmy ǳiś rano poleconą przesyłką prosto ze stacగi pocztoweగ „Raగ utracony”. Niech was
nie zniechęca గeగ wygląd, tak niebywale do kaszy గaglaneగ podobny! — zakończył z prze-
konaniem, sięgaగąc po swoగą porcగę żółteగ potrawy.

— Ny, గa co powiem panu Gabrowi, co ten panicz Nik, to un గest prosto złoto —
zwierzył się Aron, nagle rozczulony. — Un గest brylant, గemu nikt nie da rady, ani bida,
ani mróz, ani głód, un bęǳie zawsze wesół, un… — nagle umilkł, a oczy wyszły mu na
wierzch.

W odległości kilkunastu kroków spomięǳy drzew wyłoniły się nagle cztery brodate
postacie w szarych, obdartych szynelach, z karabinami przerzuconymi przez plecy.

Sieǳący przy ognisku nie wiǳieli ich గeszcze, wiǳiał ich tylko on, Aron, Żydek
zsiniały z przerażenia.

I zobaczył ich także Olek, który wstał, aby wyగąć z wozu śliwki, a zobaczywszy, stru-
chlał. Opanował się గednak błyskawicznie i nachyliwszy w środek koła sieǳących, po-
wieǳiał cicho, możliwie naగspokoగnieగ:

— Iǳie tu kilku… luǳi. Trzeba zachować spokóగ. Czy papo ma rewolwer w kieszeni?
Niku, czy ty masz?

— Mam — odpowieǳieli గednocześnie oగciec i Nik.
Nikt się nie poruszył przy ognisku. Matka tylko instynktownie wzięła za rękę Anię,

która sieǳiała cichutko, nagle pobladła, z oczyma nienaturalnie otwartymi, గak mały
struchlały ptaszek na widok błyszczących oczu kota.

Krokiem ciężkim i powolnym zbliżali się bolszewicy, z wolna zdeగmuగąc karabiny
z ramion.

Oczy ich biegały po wozach i luǳiach, szperały mięǳy tobołami, właziły do kieszeni
i mózgów, przebierały koleగno luǳi i zwierzęta. Huk, srebrnoszary dog Nika, podniósł
się na przednich łapach i cicho zaczął warczeć.

Jak cięcia szabli padały spoగrzenia, గak kule — wrogie błyski oczu.
— Wy zacziem zdieś³³? — zapytał wreszcie గeden z przybyłych.
— A గeǳiemy do Polski, do domu — odpowieǳiał oboగętnie oగciec, poగadaగąc kaszy

z garnka.
— A pozwolenie u was గest? — padło pytanie.
— Pewnie, że గest — rzekł oగciec i nie spiesząc się, sięgnął do kurtki.
Długo przeglądał dowódca odǳiałku wręczone sobie papiery. Sylabizował గe litera po

literze, oczami woǳąc po sieǳących wokół ogniska. Wreszcie złożył arkusz i powieǳiał
przewlekle.

— Tu గest napisano: Franciszek Kozioł z żoną, siostrą i pięciorgiem ǳieci, a tu గest
గeszcze dwóch luǳi i Żyd. To oni co za గedni i గakim prawem?

— Oni nie గadą do Polski, tylko odwożą nas do granicy i wrócą.
— Tak oni wrócą z nami — powieǳiał twardo.
— A dobrze — zgoǳił się pozornie oగciec. — No, గeǳcie ǳieci kaszę, bo bęǳie

zimna.
³³Wy zacziem zdieś (ros.) — co wy tu robicie. [przypis edytorski]
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Bolszewik podszedł do ogniska i wyciągnął ponad nim ręce. Stali wszyscy cztereగ,
గakby nie wieǳąc, co robić i łakome oczy wpili w dymiący garnek kaszy z wyrazem tak
okrutnego głodu na zmęczonych, ǳikich twarzach, że Marta poczuła nagle, iż గeగ się serce
ściska.

— Mamo — powieǳiała zdławionym głosem i oczami wskazała ich matce.
Pani Charlęska zawahała się గedną sekundę — zaraz గednak powieǳiała szorstko:
— Jak chcecie గeść, to macie, zimno na dworze.
Przywódca spoగrzał na nią nienawistnie, ale గuż zza గego pleców wysunęła się szeroka

twarz గednego z żołnierzy, który rzekł dobrodusznie:
— Jak గeść, to గeść — i wziąwszy garnek w zgrabiałe, czarne ręce, zasiadł z nim na

ziemi.
Jedli wszyscy cztereగ z గednego garnka, łakomie, గeden przez drugiego.
Gdy skończyli, zażądali గeszcze. Matka wyగęła woreczek z kaszą i powieǳiała.
— To wszystko, co mamy do గeǳenia. Jak zabierzecie, to ǳieci będą głodne.
— Na ranek bęǳiecie w Polszy to i naźrecie się do syta — powieǳiał z grubym

śmiechem గeden z żołnierzy.
— Durak! — wrzasnął mu nad głową ten, który zdawał się przewoǳić. — To ty

myślisz, że w Polszy గest co źreć! Zdychaగą tam z głodu gorzeగ od nas.
— To గest nieprawda — powieǳiał dobitnie Nik, ale natychmiast umilkł, powstrzy-

many spoగrzeniem oగca.
Tymczasem గeden z żołnierzy గuż nabrał do garnka wody, zasypał kaszą i na ogniu

postawił, wszyscy cztereగ zasiedli koło ogniska, odsuwaగąc ǳieci. Pod wpływem ciepła
i గadła, przywódca bolszewicki złagodniał, a nawet całkiem zmiękł.

— Ot i గeǳiecie sobie do „otczyzny” — mówił — pewnie, pewnie! Każdemu miły
własny kraగ. — Na chwilę widocznie przypomniał sobie zasady komunizmu, bo poprawił
się niepewnie. — Kraగ roǳony to wszęǳie గeden, czy roǳony czy nie — ale గuż potem
znów się roztkliwił, z tą niepoగętą łatwością, z గaką Rosగanie przechoǳą od nienawiści,
granicząceగ z mordem, do miłości naగszczytnieగszeగ, a całkowicie bierneగ.

I mówił గuż daleగ, mówił bez przerwy, pięknie i potoczyście, łzawo, a przekonywaగąco.
Przez ten czas matka z panną Marią i Martą nieznacznie pakowały wyగęte na popas

rzeczy i przygotowywały się do drogi.
Do Ani, sieǳąceగ na uboczu, podszedł గeden z żołnierzy i patrzał z góry na గeగ గa-

sną, kęǳierzawą główkę i bladą twarzyczkę. Tom niby od niechcenia podszedł do siostry
i stanął tuż za nią.

— A tobie గak na imię? — zapytał żołnierz.
— Ania — odpowieǳiała zmęczonym głosem.
— A tobie గuż bęǳie osiem lat? — zagadnął znowu.
— ǲiewięć i sześć miesięcy.
— A ty czego za nią stanął? Myślał, że గa గą zగem, co? — zapytał ze śmiechem Toma.
— Nic nie można przewiǳieć — powieǳiał ponuro chłopiec.
— Ot, gieroగ³⁴! — zaśmiał się żołnierz tak serdecznie, że aż mu karabin zaǳwonił na

plecach.
— Małoście to ǳieci nazabĳali? — powieǳiał rozzłoszczony Tom przez zęby.
Żołnierz nagle spoważniał.
— Pewnie, pewnie — rzekł chmurno.
Zamyślił się na chwilę, potem zapytał znowu.
— A długo గuż tak గeǳiecie?
— Och, długo! — wyrwało się Ani westchnienie z dna serca.
— To ty pewnie sowsiem³⁵ గuż ustała! — rzekł miękko.
Ania podniosła na niego czarne, uważne oczy.
— Ja nie zawsze stoగę, zwykle గadę na wozie — odrzekła niepewnie.
— Ustała to znaczy zmęczona — obగaśnił Tom.
— Ach tak! — rzekła grzecznie Ania.

³⁴gieroj (ros.) — bohater; tu: zuch. [przypis edytorski]
³⁵sowsiem (ros.) — zupełnie, całkiem. [przypis edytorski]
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Tymczasem żołnierz patrzał z niepokoగem na sieǳących wokół ognia towarzyszy i గak-
by się nad czymś namyślał.

Nagle rzekł do Toma:
— Ty idź do swego batki³⁶ i powieǳ mu po cichu, żeby się miał na baczności. Ro-

zumiesz? Żeby uważał. I że గak macie గechać, to గedźcie గuż do czorta, bo tu mogą గeszcze
nadeగść inni i nie wiadomo, co bęǳie.

Tom chwilę patrzał mu w oczy. Zrozumiał, że rada గest szczera. Ruszył więc krokiem
niedbałym, zatrzymuగąc się tu i ówǳie, aż doszedłszy do oగca, powtórzył mu nieznacznie
polecenie.

Po czym wrócił do Ani.
Obserwował teraz oగca. Wiǳiał, గak włożył rękę do kieszeni i chwilę ostrożnie nią

tam poruszał, potem podchoǳił koleగno do Gabra, Wincentego i Arona, do synów i żo-
ny. Wszystkim coś z cicha mówił. I wszyscy na skutek tych taగemnych słów, powoli
i nieznacznie zbierali się do drogi.

W końcu Gabro zaczął zaprzęgać konie.
Żołnierze spoglądali na to oboగętnie niby, Tom గednak chwytał czasem ich spoగrzenia

ukośne i chciwe, z lekka drwiące.
Gdy గuż wozy przygotowano do drogi i matka z panną Marią i ǳiećmi zaczęła wsiadać,

oగciec rzekł do żołnierzy:
— No, a teraz to గuż nam czas w drogę.
— Jak czas to czas — powieǳiał dowódca bolszewickiego odǳiału, dźwigaగąc się

z mieగsca. — Tylko że poగeǳiecie nie tędy, a zwykłą drogą, szosą i nas podwieziecie.
— Nie możemy podwieźć, bo aż nadto ciężko koniom — rzekł oగciec.
— Otóż to, nadto ciężko — zaśmiał się żołnierz. — Jakoś barǳo ciężkie te wasze

wozy, Franciszek Kozioł.
— A bo i pewnie — rzekł oగciec — mało to lat musieliśmy sieǳieć w Rosగi, to

i nazbierało się gratów.
— No, గak w Rosగi się nazbierało, to i w Rosగi zostaną — powieǳiał żołnierz twardo,

a i wy naగpierw poగeǳiecie do czerezwyczaగki³⁷. Niech no się tam rozpatrzą w waszych
papierach, bo గa to i nie barǳo wiem, dobre one, ili³⁸ nie.

— Nigǳie nie poగeǳiemy, గak tylko do granicy Polski — powieǳiał stanowczo
oగciec. — A wy nas nie zaczepiaగcie, bo bęǳie bieda.

— Bęǳie, ale wam — krzyknął żołnierz i sięgnął do karabina.
Nie zdołał go గednak uchwycić. — Gabro błyskawicznym ruchem dopadł go z tyłu

i wydarł broń. W teగ sameగ chwili oగciec, Wincenty, Olek i Nik rozbraగali pozostałych
towarzyszy, trzymaగąc ich pod lufami rewolwerów.

Wszystko to stało się błyskawicznie, cicho i sprawnie! Nie padł ani గeden strzał.
Żołnierze nawet nie próbowali się bronić, sterroryzowani tą niespoǳiewaną ilością

groźnych, śmiercionośnych narzęǳi.
Po prostu ogłupieli. Wszystkiego się spoǳiewali, tylko nie zbroగnego oporu, tylko nie

protestu w tym kraగu, gǳie wszystko gięło się pod ich właǳą, drżało przed ich słowem
i pięścią.

Stali teraz, rozbroగeni zupełnie, otoczeni lufami nabitych, wycelowanych rewolwerów.
— Kłaść się twarzą do ziemi — rozkazał oగciec. Zawahali się. — Natychmiast, bo

strzelamy — przynaglił.
Położyli się. Wówczas skrępowano im ręce i nogi, usta zatkano szmatami, sieǳących

przywiązano do drzew.
— A teraz na wozy i co tchu — rozkazał oగciec.
Pęǳono, ile mocy w biednych, wyczerpanych koniach.
— Tylki dwadżeszcza wiorsty do granicy, tylki dwadżeszcza — zachęcaగąco przynaglał

Aron i wraz z resztą mężczyzn coraz to zeskakiwał z wozu, i biegł za nim, by koniom ulżyć
ciężaru.

Byle pręǳeగ, byle pręǳeగ.

³⁶batka (ros.) — oగciec. [przypis edytorski]
³⁷czerezwyczajka (z ros.) — policగa polityczna w Związku Raǳieckim. [przypis edytorski]
³⁸ili (ros.) — czy. [przypis edytorski]
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— Papo, a temu żołnierzowi co nas ostrzegł, tośmy nawet nie poǳiękowali — po-
wieǳiał Tom, gdy uగechano గuż kawał drogi i minęło pierwsze wrażenie.

— Gdybyśmy poǳiękowali, to za kilka goǳin, gdy znaగdą ich inni i oswoboǳą,
rozstrzelaliby go towarzysze bez litości.

— Po co ich wielmożny pan nie pozabĳoł aగ waగ, po co? — zaగęczał nagle Aron,
dźwigaగąc się z lepkiego błota.

Pan Charlęski popatrzał na niego i uśmiechnął się z politowaniem.

*

Świtało.
Wznosił się blady i zimny, czysty świt marcowy. Silny przymrozek trzymał ziemię, że

skrzypiała twardo pod kołami wozów.
Pola, ogromne i faliste, pola ziemi czarneగ i buగnych ozimin, szarobrunatnych ugorów

— słały się గak okiem sięgnąć. A nad nimi niebo czyste, blade i nieruchome.
Z daleka, z teగ drogi polneగ, po któreగ wlokły się wozy tułacze, widać było szosę równą

i białą, wzniesioną nad poziom pól i uగętą w dwie wstęgi zielonych rowów.
Całą drogę tłukły się wozy po wertepach, moczarach i dołach, po drogach గakichś

krętych, wąskich, nieużytych. Całą noc, noga za nogą wleczono się po krainach leśnych,
aż przed świtem wytoczyły się umęczone wozy mięǳy pola ogromne i gładkie.

Już i sam Aron nie wieǳiał, co to za strony i czy bezpieczne od wrogieగ właǳy. Jęczał
z cicha i raz wraz, to na tę, to na ową stronę poglądał. Ale daremnie. Nic, nic nie wiǳiał.

Właściwie గuż nikt nie miał sił tym się troskać i niepokoić. Wszyscy spali, skule-
ni bezradnie w głębi wozów, zmieniaగąc się tylko przy koniach. Jechano noga za nogą,
przystaగąc i ciągnąc daleగ, przed siebie, byle gǳie.

Słońce wytoczyło się zza widnokręgu czerwone i zrobiło się na chwilę niby ciemnieగ.
Szron na ziemi roziskrzył się గarząco.

I tam właśnie, po szosie białeగ, wyzłoceni promieniami wstaగącego słońca — గechali
żołnierze. Szwadron. Jechali stępa, a parskanie koni dolatywało aż do drogi, po któreగ
ciągnęły wozy.

Olek, który powoził w oweగ chwili na pierwszym wozie — zatrzymał konie.
Zza pleców గego Nik wysunął rozczochraną głowę i obaగ chłopcy patrzyli z natężeniem

i trwogą.
— Nic nie widać… nie wiadomo — rzekł zdławionym głosem Nik.
— Aha… nie widać… Bo గa wiem! — wyగąkał Olek.
Szwadron గuż minął zakryte krzakami wozy i odగeżdżał drogą.
I nagle… i nagle…

— Woగenko, woగenko
Cóżeś to za pani,
Że za tobą giną, że za tobą giną
Chłopcy malowani,
Że za tobą giną…

Szwadron odగechał w skok, a na wozach wszyscy płakali.

Zatrzymano się na pierwszy popas na polskieగ ziemi. Wyskakiwano z wozów, otrzą-
saగąc z siebie znużenie śmiertelne i głuchy smutek, nęǳę miesięcy tylu. Żwawo chłopcy
skoczyli po drzewo do ogniska, tnąc krzaki znad rowu. Śmieగąc się, aż krzycząc z radości,
Marta i Ania wyciągały z worków resztki గadła.

Nik i Tom ruszyli na poszukiwanie wody. Zdawało im się, że po drugieగ stronie szosy
wiǳą coś w roǳaగu strumienia.

Rzeczywiście był to strumień. Nabrali pełne wiadra i przysiedli na moment u rzeczki.
— Ona గest zupełnie taka sama, ta ziemia — powieǳiał nagle Tom, biorąc do ręki

wilgotną, czarną grudę.
— Ja kto గest taka sama! — oburzył się Nik — przecież గest polska!
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— Tak — zgoǳił się spokoగnie Tom — a mimo to గest taka sama. Czarna i pachnąca.
I wrócili do ogniska, gǳie zgromaǳili się wszyscy, grzeగąc się i prostuగąc obolałe, do

cna zmitrężone członki.
Z dala od wszystkich, na wale szosy, z nogami spuszczonymi do rowu Nik spostrzegł

sieǳącego Olka.
Coś go zastanowiło w bezwładneగ postaci tak szczęśliwego przed chwilą brata.
Podszedł do niego i wówczas zobaczył, że Olek z głową wzniesioną i szeroko otwartymi

oczami — płakał.
Ogromne łzy గak grochy staczały mu się po policzkach, a z głębi piersi, gǳieś aż

z wnętrzności wyrywał się szloch, którego nie chciały przepuścić zacięte wrogo usta.
Nik stanął tuż przy bracie, ale nic nie powieǳiał. Podniósł głowę i także popatrzał na

wschód zalany słońcem, tonący w srebrneగ mgiełce.
Olek przestał płakać, chwilę zmagał się ze sobą, aż powieǳiał zachrypniętym, rwącym

się głosem:
— Już po Niżpolu… popiołu nie zostało… i ziemię kto bęǳie orał?… I oni wszyscy

గeగ nienawiǳą, choć rozszarpali. A my… nie mamy గuż domu.
Nik westchnął głęboko z dna serca. A potem raz గeszcze zaczerpnął powietrza pełną

piersią. Ożywczy, ostry zapach, wiosennych pól.
Wtenczas rzekł spokoగnie i mocno:
Mamy teraz OJCZYZNĘ. To గest więceగ, niż dom.
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