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DEOTYMA

Zwierciadlana zagadka
Dawnie patrzyłam na zwierciadła tak, ak wy wszyscy patrzycie, wzrokiem roztargnio-
nym, obo ętnym, bo i czymże ma zaciekawiać sztuczne odbicie przedmiotów, które mo-
żemy wiǳieć w ich prawǳie i rzeczywistości?

Jeżeli czasem bacznie spo rzałam w lustro, to chyba kiedy choǳiło o poprawienie
źle wpięte kokardy lub akąś ǳiwną grę światła i perspektywy, która nieraz bawi oko
w mieszkaniach, gǳie liczne zwierciadła i wielkie szyby okienne odsyła ą sobie wnętrze
komnat akby przeinaczone, poustawiane pod różnymi kątami.

Ale i takie widowisko zawsze dla oka było tylko zabawką i wzrok, choć badawczy,
zawsze pozostawał spoko nym.

Teraz ǳie e się inacze .
Od nie akiego czasu nie mogę spo rzeć w zwierciadło bez wzdrygnięcia się i roǳa u

trwogi, które nawet na gorętsza ciekawość niezdolna est przemóc.
Wśród przygotowań do akie uroczystości lub zabawy, kiedy ceremoniał stro u przy-

musza mię¹ do dłuższego sieǳenia przed gotowalnią, o ile tylko mogę, trzymam oczy
spuszczone, ażeby przypadkiem nie spo rzeć i nie zobaczyć…

Wprawǳie nic eszcze nie wiǳiałam naǳwycza nego, nadluǳkiego, ale wiem, że
może… mogłabym zobaczyć i wy byście mogli…

A niech mi wypadnie wieczorem iść ze świecą naprzeciw zwierciadlane tafli, o! wtedy
naprawdę serce mi bĳe ak ǳiecku w ciemnym poko u.

No, to eszcze można by położyć na karb damskich nerwów, ale — powiadam wam —
i w biały ǳień, w na weselsze południe, ile razy przechoǳę koło zwierciadła, to z takim
wzruszeniem, z akim przechoǳimy koło zamkniętych drzwi domu, w którym właśnie
zaszedł akiś tragiczny lub osobliwszy wypadek. Drzwi zamknięte; przechoǳień na progu
ich nic nie wiǳi, ale wie, że się za nimi coś ǳiwnego ǳie e, i mówi sobie: A gdyby się
też otworzyły?

O mó Boże! Gdyby się wszystkie te kryształowe drzwi pootwierały, cóż byśmy nie
zobaczyli?

A całe te biedy, te gorączkowe ciekawości, tych postrachów, których się wstyǳę,
narobił mi pewien list na szerokim bibulastym papierze, pisany drżącą ręką, przypieczę- List
towany kolędowym opłatkiem, który przed rokiem pocztą mie ską mię² doszedł.

Każda osoba uchoǳąca za ma ętną, eżeli eszcze mieszka na edne z pokaźnie szych
ulic, odbiera niezawodnie raz albo i kilka razy na tyǳień listy, tak zwane „z prośbami”.

Nie chcę a źle mówić o mie skie poczcie, która z wielu względów est użytecznym
wynalazkiem, ednak muszę przyznać, że ma edną stronę nieznośną: zmusza nas do przy -
mowania wszystkiego, cokolwiek nam z łaski swo e narzuci.

Dawnie , kiedy list przyniesiono i nie chciano powieǳieć, od kogo pochoǳi, łatwo
było pozbyć się natręta prostą odpowieǳią, że „od niezna omych nie przy mu e się listów.”

ǲiś, kiedy koperta spada ak z obłoków, opatrzona marką³, tym znaczkiem czaro-
ǳie skim, co wszystkie drogi e otwiera, kiedy spada z rąk urzędowego roznosiciela, co
ak Przeznaczenie est istotą nic niewieǳącą i za nic nieodpowieǳialną. Cóż robić? Ko-
go się pytać? Komu zwrócić ta emniczą przesyłkę? Trzeba wszystko przy mować i każde

¹mię — ǳiś popr. forma: mnie. [przypis edytorski]
²mię doszedł — ǳiś: do mnie doszedł; przyszedł do mnie. [przypis edytorski]
³marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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pismo otworzyć na wszelki wypadek, bo trudno z samego zewnętrza odgadnąć, czy nie
należy do rzędu listów potrzebnych?

A co się też to niepotrzebnych naotwiera! Ja nie mówię o wytworach złośliwości luǳ-
kie , o tych z adliwych anonimach, co spoza warowni pocztowe strzela ą sobie wygodnie
na spoko nych przechodniów, o tych nie chcę mówić, bo ǳięki Bogu w naszym spo-
łeczeństwie ta vendetta, ak i wszelkie inne, niełatwo się przy mu e, ależ samych owych
pokornych, potulnych listów z prośbami co za foliały gromaǳą się bezużytecznie!

Na częście bezużytecznie, bo eżeli na podpisie zobaczymy nazwisko nieznane, a na
wstępie sakramentalne wyrazy: „Szlachetna osobo!” albo: „Znane echo wspaniałomyślno-
ści czuwa ące nad cierpiącą luǳkością…”, odkładamy list na bok, nie czyta ąc dale , a nie
chcemy czytać nie z żadne pogardy, ani też z akie ś zatwarǳiałości serca, ale z obawy, aby
litość nie wciągnęła nas w przedsięwzięcia przechoǳące rozsądek i zasoby; każdy ma tyle
nęǳy do ratowania wokoło siebie, tyle koniecznych podatków roǳinnych, towarzyskich
lub społecznych, że gdyby chciał słuchać wszystkich głosów, co się do niego wznoszą, ach!
i Krezusowym bogactwem nie obǳieliłby rzeszy, musiałby nieraz poświęcić bliskich dla
dalekich, u ąć obowiązkom dla zbytku, bo i w miłosierǳiu bywa ą wyskoki zakrawa ące
na zbytek, rozkosze nadetatowe, których tylko na szczęśliwsi mogą sobie pozwalać.

Kto nie posiada Golkondy⁴, ten musi nieraz bronić się od współczucia akby od po-
kusy, więc uż woli i nie czytać i nie słuchać, kiedy wie naprzód, że nie może wysłuchać.

Jednak i mięǳy tymi stosami papierów, bez namysłu przeznaczonych na niepamięć,
trafi się czasem karta, która od pierwszych wyrazów chwyta za serce taką rozǳiera ącą
prawdą albo wśród chwastów prośbowego stylu odsłania takie wspaniałe ruiny wielkie
duszy, że choć obo ętnym nazwiskiem podpisana, przyciąga akby dawna zna omość; nie
możemy te kartki puścić z ręki, póki e nie doczytamy do końca, a doczytawszy, mówimy
z westchnieniem: Ileż musiał cierpieć człowiek, co tak pisze, ileż musiał z sobą walczyć,
nim się odważył to napisać i wysłać!

Takim był ów list, który przed rokiem odebrałam. Zamiast w długich omówieniach
dawać o nim niedokładne po ęcie, wolę go dosłownie wypisać:

Szanowna Pani!
„Wiele est rzeczy w niebie i na ziemi, o których mędrcom nawet się nie

śniło.”
Tak powieǳiał eden z na większych mędrców, i to est edną z na więk-

szych prawd, akie wypowieǳiał.
Co ǳień wiǳimy, że ǳisia się spełnia to, o czym wczora wątpiono,

o czym onegda nikomu się nie śniło.
A ednak luǳie zawsze wątpią!
Zaǳiwi, może i zrazi Panią tak niezwykłe zaczęcie listu. Ale bo też i mo e

życie niezwykłe… Ja estem choǳącym przykładem i naocznym świadkiem
owych rzeczy, o których ǳisie szym uczonym się nie śni… Wiǳiałem z a-
wiska niepo ęte, straszne, zachwyca ące, nie powiem „nadprzyroǳone”, bo
wszystko, co istnie e, podchoǳi pod prawa przyrody, ale które wyda ą się
takimi, dopóki rozum nie przeniknie ich przyczyn. Otóż właśnie, u ąć te
z awiska w karby nauk ścisłych, spożytkować e dla społeczeństwa, to edyne
i ostatnie marzenie mo e duszy, zresztą na wszystko zamarłe .

Jestem na droǳe wielkiego wynalazku, co wywoła nieobrachowane skut-
ki i następstwa, nie tylko w zakresie nauk przyroǳonych, zwłaszcza optyki
i astronomii, ale i w innych gałęziach wieǳy luǳkie ; trudno obliczyć, akie
skarbnice otworzy dla ǳie opisów i archeologów, akie cudowne ułatwie-
nia przyniesie podróżnikom w dokładnym poznaniu globu. I nie dosyć, że
wzbogaci umysł luǳki, wpływ ego rozciągnie się i na czynną stronę spo-
łeczeństwa, da się uczuć w wewnętrznym życiu roǳin, sprowaǳi nie eden
przewrót w polityce, może nawet rzuci nowy promień na moralność, meta-
fizykę i psychologię.

⁴Golkonda — starożytne miasto w środkowe części Indii, słynne ze swo e szlifierni diamentów; tu przen.:
niewyczerpane źródło bogactwa. [przypis edytorski]
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Że ten wynalazek est możebny, za to mogę ręczyć, bo wiǳiałem go na
własne oczy, ale go wiǳiałem w ręku obcym, zazdrosnym, które go trzymało
w ukryciu nieużytecznym dla luǳkości.

Ja bym sobie postąpił inacze , poǳieliłbym się nim z bliźnimi — ale dla
wprowaǳenia go w rzeczywistość potrzeba środków materialnych, których
mi zupełnie braku e.

Niegdyś byłem bogaty, barǳo bogaty… Dostatki rozeszły się na po-
szukiwanie owe ta emnicy, a nie powiem, aby poszły na marne, dociekłem
wiele, ach! prawie wszystkiego, ale właśnie w epoce, w które ostatnia zasło-
na uż miała opaść, resztki mego mienia okazały się wyczerpane.

O Pani! Two e serce odczu e całą rozpacz, cały żal człowieka, co w wigilię
tak wielkiego, wyczekiwanego święta musi wrócić się od progów świątyni,
człowieka, co u kresu tylu usiłowań, tylu zwycięstw i ro eń wiǳi się ubez-
władnionym przez nęǳny brak środków…

Nęǳny, a ednak wszechwładny! Bez pieniężne pomocy nie potrafię
dokonać ostatnich prób, z których wy ǳie w całym blasku owo odkrycie,
ważne dla was wszystkich w ogólności, a dla mnie w szczególności eszcze
stokroć ważnie sze, bo w nim tylko zna dę — a przyna mnie mam naǳie ę,
że zna dę — rozwiązanie strasznych zagadek mego życia.

Tak, życie mo e było straszne. Każdą pomyślność, każdą wy ątkową wiel-
kość trzeba na tym świecie okupić wy ątkowymi cierpieniami. I mnie ręka
przeznaczenia wta emniczyła w sfery innym luǳiom nie znane, ale mi ten
fatalny zaszczyt kazała opłacić nieszczęściami tak okropnymi, że nawet nie
śmiem ich opowiadać, bo nikt mi nie wierzy! Luǳie się uśmiecha ą… Mo-
e ǳie e, aż nadto rzeczywiste, biorą za przywiǳenia schorzałego umysłu.
Niestety! Czemuż tak nie est? Czemuż a muszę służyć za ży ący dowód, że
nieprawdopodobne może być prawǳiwym?

Gdybym eszcze miał zdrowie i młodość, wziąłbym się energicznie do
pracy, połowę życia poświęcił na zbudowanie nowego ma ątku, a drugą na
spełnienie wielkie myśli. Ale nieszczęścia i zawody stargały mo e siły; o ile
mogę wnosić z opłakanego stanu mego zdrowia, dnie mo e są uż policzo-
ne. Trzeba śpieszyć z pomocą, eżeli się chce uratować skarb, akiego edyną
tradyc ę posiadam. Szkoda byłaby, nie nagroǳona szkoda, gdybym go miał
zanieść bezużytecznie do grobu. I to do akiego? Do wspólnego dołu ubo-
gich!

Pani! Echo wspaniałomyślności, aka… itd. ośmiela mię… itd…
Tu omĳam ustęp czysto osobisty, zawiera ący kilka słów pochlebnych; trzeba ednak

przyznać, że w porównaniu z innymi listami, obecny zawierał ich barǳo mało, i te nawet,
które w nim znalazłam, były zestawione niezręcznie, akby przymusowo; znać człowieka, Żebrak
co eszcze nie przywykł do prośby. Po kilku ziarnkach kaǳidła, rzuconych oszczędnie
i prawie niechętnie, autor wraca do swego dumnego, zbolałego tonu:

Gdyby — pisze — choǳiło tylko o mo ą osobistą nęǳę, nie truǳiłbym
nikogo ękami, nie kołatałbym do żadnych drzwi, od których słusznie mogę
być odesłany do źródeł miłosierǳia publicznego, umyślnie na ten cel prze-
znaczonych. Złożyłbym głowę pod smutnym dachem którego z zakładów
dobroczynnych i tam resztę dni moich przecierpiał w milczeniu.

Ale tu choǳi o naukę! Ona to da e mi odwagę na trudnie szą ze wszyst-
kich, odwagę żebrania.

Ciężka to ostateczność dla człowieka, co znał dnie szczęśliwsze, co zwykł
dawać, a nie przy mować. Ale kto chce do ść do celu, nie może w drogach
przebierać.

W imię więc nauki błagam was o ratunek. Mówię was, bo dobrze wiem,
że ałmużna z edne ręki dana nie wystarczy na spełnienie mego przedsię-
wzięcia. Nie wymagam zatem od Pani tak wygórowane ofiary, proszę tylko,
abyś zechciała tę myśl rzucić i szerzyć w kole Twoich zna omych; wiem, że
w tym kole są luǳie uczeni, luǳie miłu ący postęp i światło. Upraszam,
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abyś im Pani mó los przedstawiła, zezwalam, abyś nawet mó list pokazała.
Może wezmą do serca krzyk boleści i wykona ą zbiorowo to, co po edyn-
czymi siłami nie da się wykonać.

Cokolwiek uczynicie dla mnie, uczynicie dla samych siebie, i mogę śmia-
ło obiecać, że zna ǳiecie nagrodę nie tylko w innym życiu, ale uż tu, w nie-
spoǳianym zbogaceniu umysłu i nieopisanych rozkoszach dla duszy.

Oczeku ąc na wyrok, co ma rozstrzygnąć ostatnią mo ą naǳie ę na zie-
mi, pozosta ę

z głębokim szacunkiem
Cezary S.

ulica Mylna nr 

Taki list każdego by zastanowił. Już sam nagłówek z Szekspira zaǳiwił mię akby
perła na droǳe znaleziona. Pomimo nieoǳownego „echa wspaniałomyślności” i kilku
innych stereotypowych wyrażeń, całą swo ą treścią, całym — że tak powiem — swoim
kamertonem, ów list wyróżniał się mięǳy współbraćmi ak Belizariusz⁵ mięǳy żebraka- Duma
mi. Nawet z tą dumą było mu akoś do twarzy. Wprawǳie w podobnych razach duma
nie est ani właściwą, ani zręczną, bo — ak słusznie powieǳiano — „pokora niebiosa
przebĳa”, a dumą rzadko się wygrywa, zwłaszcza kiedy się potrzebu e drugich; ednak na
ten raz, wy ątkowo, ów królewski styl zdraǳał taką wiarę w samego siebie, taką pewność
przekonania, taką niezłomną choć zawieǳioną naǳie ę, że i w czytelnika powoli wpa ał
wiarę.

Nazwisko podpisanego uderzyło mię także. Przez uszanowanie dla nieszczęścia ozna-
czyłam e tylko pierwszą głoską, ale est to nazwisko znakomite, nie bez pewnych zasług
w przeszłości, a ǳiś uż takie rzadkie, że aż do odebrania prośby uważałam e za wygasłe.

Widok tego podpisu obuǳił nawet we mnie akieś zamglone wspomnienia. Zda e
mi się, że w ǳieciństwie słyszałam o człowieku noszącym podobne imię i nazwisko a-
ko o świetnym bywalcu światowym, który chwilowo dom otwarty prowaǳił w naszym
mieście. Kiedy to było? Kto mi mówił o nim? Na te pytania wyraźne odpowieǳi nie
mogłam znaleźć, pomimo na mozolnie szych wysileń pamięci. Wiem tylko, że w opo-
wiadaniach starszych osób nieraz się ta figura przesuwała, wprawǳie wcale niepodobna
do autora ǳisie szego listu, bo aśnie ąca bogactwem i swobodą, ależ trzyǳieści czy więce
lat czasu to przerwa, po które się i przy aciele nie zawsze pozna ą.

Te wrażenia, wspomnieniami poparte, coraz mocnie przyciągały mię do listu. Jednak,
po kilkakrotnym odczytaniu, zaczęłam się zatrważać wielkością roszczeń w nim zawar-
tych. Wiǳiałam, że proszący małym datkiem się nie zadowoli, może się nawet i obrazi?
A myśleć o spełnieniu wszystkich ego żądań, byłoby to puszczać się na przedsięwzięcie
równie ogromne ak niepewne, brać na siebie odpowieǳialność za cuǳy pomysł, który
może est czystą mrzonką.

Odłożyłam więc na bok bibulastą ćwiartkę i przez kilka dni usiłowałam o nie zapo-
mnieć.

Ale w te ćwiartce był wyraźnie zaklęty duch akiś, który za mną choǳił i nie dał mi
spoko u.

Co wezmę książkę do ręki, to mięǳy liniami czytam: „Że ten wynalazek est możebny,
za to ręczę, bo wiǳiałem…”

Co wezmę pióro do ręki, to same mi się piszą słowa: „Jest wiele rzeczy w niebie i na
ziemi…”

A niech się zamyślę, zaraz mi w oczach sta e pamięć wszystkich wielkich wynalazców,
nie poznanych, nie ocenionych za życia. Przeciąga ą przede mną na burzliwym oceanie
ǳie ów żałosne postacie Watta, Bernarda Palissy⁶, Galileusza i tysiąca innych. Ich ręce

⁵Belizariusz, właśc. Flavius Belisarius (ok. –) — wóǳ bizanty ski z czasów cesarza Justyniana I Wiel-
kiego, dowoǳił armią bizanty ską, która w  r. wyparła Gotów z Italii i samego Rzymu. Według legendy
pod koniec życia miał zostać oślepiony i zmuszony do życia żebraczego. [przypis edytorski]

⁶Palissy, Bernard (ok.–ok.) — . chemik, fizyk i geolog. Wydał rozprawę, w które skamieniałe
muszle, odna dowane na terenie centralne Franc i, identyfikował ako pozostałości po autentycznych skorupia-
kach, ży ących w czasach prehistorycznych. Został oskarżony o herez ę i zmarł w więzieniu. [przypis edytorski]
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pełne skarbów, ale ak e utrzymać, kiedy burza miota ich wątłym czółenkiem? Woła ą
o pomoc, tłum stoi na brzegu, przygląda się ciekawie walce geniuszu z losem, lecz nikt
się ani ruszy. Już łódka niknie… uż pęka z łoskotem… rozbitek woła o ratunek, o edną
linę zbawienia, uż prąd go porwał, on eszcze skarbu nie puszcza, w zaciśniętych rękach
trzyma go namiętnie, cały uż pogrążony, eszcze ręce podnosi… Aż nadbiegł bałwan
czarny, przeraża ący, uderzył i wszystko schłonął⁷. Tłumy syknęły, zrozumiały, że to uż
koniec, a ednak eszcze sto ą i czeka ą. O, nie próżno czeka ą! Niedługo coś na woǳie
błysło… puszczony z martwe ręki skarb wypływa na wierzch. Skarb wypłynął, ale rozbitek
nie wypłynie.

Ciekawość wiǳów rośnie, skarb coraz bliższy, fala go podnosi i na brzeg wyrzuca.
Tłumy cisną się ku niemu, chcą na koniec sprawǳić, czy to skarb rzeczywisty. Bo póki
im go z daleka pokazywano, nie chciały wierzyć, mówiły, że to szych i fałsz. O, teraz się
poznali! To skarb niezaprzeczony, wartość ego przechoǳi nawet oczekiwanie. Rozrywa ą
go sobie, obnoszą w tryumfie, śpiewa ą hymny na chwałę rozbitka, ale rozbitek uż hym-
nu nie słyszy, doczekał wszystkiego prócz tryumfu. Całe pokolenia będą się wzbogacały
i żywiły ego odkryciem, a on skończył w bezdennościach nęǳy i opuszczenia. Tysiące
przez niego uwierzą w moc geniuszu, a on skonał, wątpiąc o sobie.

Czemu się na częście tak ǳie e? Czemu nie zna ǳie się ani edna ręka, co by na czas
przyniosła pomoc, uż eżeli nie z litości, to z mądre rachuby, bo przecież ten, co ratu e
posiadacza skarbu, zbierze pierwsze korzyści i wǳięczność pokoleń?

„Aha! Trzymam cię za słowo!” — oǳywa się głosik podobny do sumienia. — „Poetka
dobroǳika snu e łzawe elegie nad losem geniuszów nie poznanych w przeszłości, rozczula
się w teorii, a kiedy przy ǳie do praktyki, kiedy los ci pozwala podać zaraz, w te chwili,
ową linę zbawienia, to zamykasz oczy i prośbę w kąt rzucasz! Któż ci powieǳiał, czy ów
człowiek z ulicy Mylne nie est ednym z owych genialnych rozbitków? I tamte nie inacze
wołały, i tamte nie byłyby zginęły, gdyby nie odkładano z dnia na ǳień ratunku, gdyby
chciano raz tylko sprawǳić ich nieszczęście.”

Co ǳień powtarzane te morały niepomału mię niecierpliwiły. Na próżno odpowia-
dałam: „Ba! to może tylko przywiǳenie szaleńca albo zręczna pułapka na łatwowiernych
zastawiona… Dobrze czułam, że głos ma słuszność, eżeli nie we wszystkim, to przyna -
mnie wtedy, kiedy twierǳi, że nie można żadne wątpliwe rzeczy potępiać, dopóki się
e nie sprawǳiło.”

Chcąc raz się uż pozbyć i Szekspira, i Galileusza, i roztargnień myśli, i nauczek su-
mienia, zaczęłam szperać w stosie papierów, odnalazłam ów list uprzykrzony, wypisałam
z niego dokładny adres i człowieka wielce zaufanego wysłałam na wywiady.

Jak poszedł, tak na pół dnia przepadł. Wieczorem dopiero wrócił zmordowany i roz-
drażniony.

— Ach, co a się też nalatałem! Nie próżno ta ulica nazywa się Mylna. Ani domu
znaleźć, ani numeru doczytać. Co a obszedłem ǳieǳińców, pięter i pięterek, to i na
wołowe skórze by nie spisał. Na koniec zna du ę, ale co? Widmo… okropność… Ach, Bieda, Asceta
pani, eżeli ten człowiek eszcze dwa tygodnie przetrzyma na tym świecie, to powiem, że
dokazał sztuki. Od pół roku uż prawie samym tylko mlekiem ży e, na inną strawę go nie
stać. Bo co też to za nęǳa, co za trzeszcząca nęǳa! Mieszka na fac atce, izba odrapana,
wprawǳie dużo tam rupieci, ale to wszystko dwóch złotych nie warte; akieś stare obrazi-
ska poodwracane do ściany, pozakrywane łatanymi szmatami, akaś czarna książka, akieś
w kącie flaszki i banie szklane z wykręcanymi szy ami, wszystko to trochę tak wygląda,
ak te mieszkania czarnoksiężników, które przedstawia ą na teatrze, ale z rzeczy potrzeb-
nych do życia nic, zgoła nic. Pytałem się, czy ma to albo owo? Wszystko posprzedawał,
nawet łóżko; biedak, bęǳie musiał umierać na słomie. A ledwo śmiałem się o co pytać,
taka harda w tym człowieku dusza. Jedną nogą uż w grobie, a czoło nosi wysoko, akby
miał eszcze świat podbić. A mówi ak z książki. Niewiele a tam zrozumiałem o czym,
to edno wiem na pewno, że eżeli go kto ma ratować, o ! musi się śpieszyć, bo śmierć
z każdego kąta tam wygląda.

Po sprawozdaniu tak żałosnym nic nie pozostawało, tylko śpieszyć z pomocą; wpraw-
ǳie odstręczał mię obraz czarnoksięskich przyrządów zakrawa ących na budę szarlatana,

⁷schłonąć — ǳiś: pochłonąć. [przypis edytorski]
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ale — mówiłam sobie — wszystko edno, szarlatan czy nie szarlatan, zawsze to pewne,
że z nęǳy umiera.

Szczęśliwym trafem tego dnia właśnie spotkałam się z panią Martą, zacną matroną,
która całe życie poświęca ǳiełom dobroczynnym.

ǲiś, niestety, uż e mięǳy nami nie ma, od kilku miesięcy wy echała w dalekie Społecznik
strony i nie wiem, czy kiedy wróci; a szkoda, Warszawa e pożału e; nie Warszawa myśląca,
pisząca lub tańcu ąca, ale Warszawa cierpiąca; znało ą nie czoło miasta, ale serce miasta,
znała ą dobrze ta warstwa towarzystwa cicha, niewiǳialnie a skrzętnie zapracowana, która
snu e olbrzymią sieć miłosierǳia, ogarnia ącą wszystkie zbolałe członki społeczeństwa.
W tym osobnym świecie, którego istnienia wielu się nawet nie domyśla, pani Marta
za mowała wybitne stanowisko, sprawu ąc ednak nie tyle prawodawczą, ile wykonawczą
właǳę. Bo też to umysł na wskroś praktyczny, nie bawiący się w żadną czułostkowość;
nie ma w nim ani krzty zapału. Teorie filantropĳne zostawia luǳiom książkowym, a sama
tymczasem uwĳa się ak mrówka, bez planu z góry wytkniętego, rachu ąc na Opatrzność,
która akoś e nigdy nie zawoǳi; więc da e z dnia na ǳień, wspiera ąc każdą biedę, co
e pod rękę wpadnie, byle zaraz, byle bez odkładanek, bo zawsze powtarza: „Dwa razy
da e, kto prędko da e.” Ma eszcze i drugie ulubione wyrażenie, które na swo e kopyto
przerobiła ze znanego przysłowia; mawia ona: „Oko da ącego tuczy ubogiego”. Według
nie nigdy nie trzeba się spuszczać⁸ na nikogo i tylko ta sprawa dobrze pó ǳie, gǳie
człowiek własną osobą nadłoży. Toteż nie lubi ǳiałać przez posłów, a że mimo lat est
rześka i zdrowa, wszęǳie sama choǳi, wszystkiego sama się dotknie, co przyna mnie
o połowę skraca e czynności, bo wiǳąc na własne oczy, wie od razu, czego się trzymać,
nie da się oszukać ani pozorom nęǳy, ani pozorom dostatku.

A co to za rządność w szafowaniu czy swoim, czy cuǳym groszem! Nic e nie po-
rwie za granice rozsądku; da e pod kredką, ażeby ak na większą liczbę potrzebu ących
obǳielić; da e mało, ale za to często, i tą ciągłą pieczą może więce sprawia uciechy, niż-
by sprawiła ednorazowym sypnięciem, po którym eszcze okropnie boli opuszczenie.
Toteż nie ma przedmieścia, nie ma zaułka, gǳie by e odwieǳiny nie były wyczekiwane
i błogosławione, ak gdyby akiś wschód słońca.

Pokazałam e list mego ta emniczego rozbitka z pełną wiarą w e doświadczenie
i bystrość, nie bez obawy ednak, czy pani Marta nie ruszy ramionami i nie wyśmie e
szumnych obietnic marzyciela.

Na wielki mó poǳiw i wielką radość wcale nie ruszyła ramionami, ale porządnie
składa ąc na powrót ćwiartkę i wsuwa ąc ą do koperty, powieǳiała:

— Tu są dwie rzeczy do zrobienia: na przód⁹ człowieka ratować od głodowe śmierci,
a potem, co do odkrycia, zobaczymy. Kto wie? Może on rzeczywiście co użytecznego
wynalazł? W każdym razie trzeba pó ść, zobaczyć, a nade wszystko wypytać się bez po-
wątpiewań, bez szyǳenia, tak akby mu się na zupełnie wierzyło; u człowieka zranionego
niepowoǳeniem należy i ambic ę uszanować, to ałmużna dla duszy.

Naza utrz więc rano wybrałyśmy się na ulicę Mylną.
Nie wiem, czy ulica Mylna posiada złośliwą własność omylania, czy ( ak półżar-

tem twierǳiła mo a towarzyszka) złe duchy przeszkaǳały nam w spełnieniu litościwego
uczynku, dość że z goǳinę choǳiłyśmy od ulicy Karmelickie do ulicy Prze azd, nie
mogąc i nie mogąc wynaleźć owe fac atki. Cośmy się nastały przed domami, napytały
po sieniach, co się luǳie naoglądali za nami! Pani Marta, która pomimo ciągłego sto-
sunku z nieszczęśliwymi est naǳwycza wesoła, śmiała się do rozpuku i mówiła mi, że
w ciągłych dreptaniach po mieście barǳo często ą ściga podobna przekora; „to, dodała,
wyraźnie diabelski figiel, bo tylko uważa , mo a kochana, ile razy człowiek czego szuka,
wszystko pręǳe zna ǳie niż to, czego szuka.”

Że ednak w księgach świętych powieǳiano: „Szuka cie a zna ǳiecie”, więc nie tra-
ciłyśmy fantaz i i oto z nagła akieś przeczucie tknęło nas obie razem; zatrzymu emy się
przed nęǳnym dworkiem, który dotąd mĳałyśmy z ǳiwną nieuwagą; tak, ǳiesięć razy
przeszłyśmy pierwe koło niego, zawsze nam się zdawało, że „to nie może być tu”. A to
właśnie było tu. Nawet, wziąwszy szkiełko, doczytałyśmy ów edenasty numer, mocno

⁸spuszczać się na kogoś (daw.) — polegać na kimś, liczyć na kogoś. [przypis edytorski]
⁹najprzód — ǳiś popr.: naprzód; na pierw. [przypis edytorski]
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zatarty i szyldem przycieniony. Teraz uż umiem doskonale opowieǳieć: parkan z bramą
i furtką, na ǳieǳińcu studnia z zieloną gałką, w głębi dworek z akąś odrębną, nieǳi-
sie szą cechą, przed stu laty mógł być barǳo ładny, ale ǳiś niepokoi oko tą sypkością, co
właściwa est każde ruderze; znać, że eżeli się trzyma, to tylko ǳięki różnym podpór-
kom, ak staruszek o kĳu. Jedyne okno pięterka tak est misternie wprawione w roǳa
Oka Opatrzności, że wyda e się racze nagłówkiem drzwi we ściowych niż osobną fac atką.

W sieni spotkałyśmy krząta ącą się kobietę, szczuplutką, zwiędłą, ale z miłym wyrazem
twarzy. Pokazało się, że to właścicielka dworku. Pytamy o pana Cezarego, czy tu mieszka?

— A mieszka, na górze. Człowiek nie ma serca go wypęǳić, boć to temu biedactwu
uż niedługo na świecie, a przy tym nie taki on straszny, ak mówią. Z początku nam się
bali sąsieǳi, teraz uż przywykli.

— Do czego przywykli? — zapytałyśmy z poǳiwieniem. — Cóż w nim tak strasz-
nego?

— A! więc panie eszcze nie wieǳą! — to mówiąc, gospodyni uśmiechnęła się akoś
dwuznacznie i palec podniosła do czoła. — On tak est… akby to powieǳieć… chory
na głowę, ale tylko trochę. Jeżeli panie chcecie go wspomóc, nie dawa cie mu dużo na
raz, bo tam istne sito, co wrzucić, to i przeleci. Różni państwo uż tu bywali, sto razy go
zaopatrzyli, no i cóż? Wszystko przemarnował.

Spo rzałyśmy po sobie, zaniepoko one tym nawałem nieprzy emnych wiadomości.
Pani Marta cisze zapytała:

— Powieǳ nam, pani, tak szczerze: eżeli ten człowiek ma pomieszanie, może nie
est bezpiecznie choǳić tam osobom, których nie zna eszcze?

— A broń Boże! A toć to łagodne ak baranek. Wariat, ale nieszkodliwy. Zresztą,
prawdę mówiąc, na taką wariac ę choru ą prawie wszyscy, tylko ci, co ma ą przytomność,
nie śmie ą tak barǳo do nie się przyznawać.

— Cóż to za roǳa obłąkania? — zapytałam ciekawie.
— Ano, chciałby mieć dużo pienięǳy, a wtedy obiecu e, że cudów dokaże. Albo to

on eden? Każdemu tak się wyda e. Każdy mówi: Oho! żebym a był bogaty, zrobiłbym to
i tamto! Tymczasem wiǳimy luǳi barǳo bogatych, i ci na mnie robią. Otóż a paniom
powiem, co według mnie musiało naszemu biedakowi napęǳić te choroby: i on podobno
dawnie miał miliony, stracił wszystko, desperac a pomieszała mu zmysły i nie ǳiwota, że
teraz śni mu się o milionach. Tak to, kto za młodu nie przywykł do biedy, nie umie e
potem znosić. Ale zawsze eszcze bęǳie mu lepie niż drugim, bogaci o nim nie zapomną,
a o tych, co nigdy nic nie mieli, to i pamiętać kto nie ma.

Z tą gorzką sentenc ą gospodyni zamknęła drzwi od kuchni, na które progu toczyła
z nami rozmowę.

Dochoǳąc do schodów, pani Marta rzecze:
— Cóż ci się zda e z gadania nasze kuchenne filozofki? Co to bęǳie za roǳa czło-

wieka?
— Prawdę mówiąc — odpowiem — preliminaria niezbyt zachęca ące. Jednak w tym

całym obrazie nie wiǳę eszcze dowodów obłąkania. Prawie wszyscy wielcy luǳie ucho-
ǳili u współczesnych…

— Oho! — przerwie mo a towarzyszka — to uż zdanie z książek; wierz mi, wię-
ce było i bęǳie wariatów, co chcą uchoǳić za wielkich luǳi, niż wielkich luǳi, co by
uchoǳili za wariatów. Zresztą nie upieram się, zobaczymy. Co mię sto razy więce zastra-
szyło, to owo porównanie do sita… Jeżeli z niego utrac usz, kłaniam uniżenie, wszystko,
co zrobimy, na nic się nie przyda. Ale nie przesąǳa my z góry; trzeba nam się tylko
zachować barǳo, o , barǳo ostrożnie…

Tymczasem wstępowałyśmy na schody, które wcale nie są kręte ani drabiniaste, ak by
kto mógł przypuścić; wprawǳie źle utrzymane i popaczone od starości, porządnie skrzy-
pią pod nogami, ale barǳo wygodnie i prędko doprowaǳiły nas do szarych drzwiczek,
poza którymi przedstawił nam się pokó , także zupełnie odmienny od obrazów, akich
się spoǳiewałam.

Sąǳiłam, że zna dę edno z owych ciemnych, ukośnie ściętych poddaszy, gǳie trzeba Ruiny, Upadek
się co chwila schylać, aby głowę uchronić od kanciastych belek, gǳie oko się błąka w ką-
tach, do których światło nigdy nie dochoǳi, a stopy grzęzną w akie ś warstwie miękkie ,
które dna nie można nigdy znaleźć.
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Tymczasem zobaczyłam prawǳiwy pokó , widny, suchy, z podłogą i sufitem. Ściany
nie tylko bielone, ale malowane; wprawǳie to malowanie musi liczyć przyna mnie z pół
wieku, można przecież eszcze rozeznać niebieskawe cętki. W głębi okno spore i całe.
W rogu piec z zie ącym kominkiem, obłamanym i straszliwie okopconym.

Przy wszystkich ścianach stały akieś ogromne ramy czy dekorac e, starannie poza-
krywane zbutwiałymi oponami¹⁰, z których kilka było kirowe czarności.

ǲiwna rzecz, mimo śladów dawnie sze wygody, mimo pełnego oświetlenia, te czte-
ry kąty i piec piąty, wie ące nieopisanym pustkowiem, te nieodgadnione rusztowania,
a nade wszystko czarne plamy na murach prze ęły mnie takim wstrętem, że zawahałam
się u progu.

Prawǳiwa ruina ma swo ą poez ę, ale takie zniszczenie eszcze nie dokończone to
akby gangrena tocząca żywe ciało.

Poǳiemie lub poddasze, gǳie akiś Job¹¹ dogorywa, to okropność zupełna, to tra-
gedia, przed którą dusza korzy się, uzna ąc Nemezis lub Opatrzność.

Taki pokó to połowiczna okropność, mieszanina prozy i patosu, melodramat, z któ-
rego wiǳ wychoǳi pełen goryczy i zwątpienia. Zda e mi się, że w takich poko ach na -
częście spełnia ą się samobó stwa i na łatwie roǳą się legendy o strachach.

Może do tego wstrętu przyłożyła się i atmosfera poko u, cała przesycona ǳiwnymi
gazami, akby w laboratorium chemicznym lub aptece.

Oho! pomyślałam sobie, eżeli mó uczony bawi się w alchemię, to nic nie pozosta e,
tylko kieszeń dobrze trzymać i co sił uciekać, bo wiadomo, że na robienie złota trzeba
złota i eszcze złota, do nieskończoności. E , chyba nie… Któż by w naszym wieku śmiał
eszcze odgrzewać ten przestarzały koncept? A ednak…

To „ ednak” błysło mi w myśli na widok szklanych naczyń poustawianych przed ko-
minkiem; były to owe „banie z wykręcanymi szy ami”, w których, na wielki mó postrach,
poznałam prawǳiwą retortę i dwa alembiki.

Nie stało ednak czasu na dłuższe rozmysły. Zapomniałam o wszystkim, spostrzegłszy
mieszkańca poko u.

W głębi, pod oknem, stał fotel, a racze szkielet fotelu, który musiał pochoǳić z a-
kie ś pańskie sieǳiby; na poręczach, niegdyś pozłacanych, świeciły eszcze prątki czer-
wonawe, a na wysłaniu wyblakły safian wisiał w strzępki, spoza których włos wylewał się
kudłatymi pękami. Na fotelu sieǳiał człowiek, a racze cień człowieka, z twarzą ak wosk
żółtawą, prze rzystą, obumarłą, tylko oczy świeciły, sprawia ąc przeraża ące wrażenie, ak-
by kto żywe źrenice obsaǳił w głowie lalki. Przód czaszki, zupełnie obnażony, świecił na
kształt słoniowe kości, tylko przy skroniach włosy siwiuteńkie spływały dwoma białymi
kosmykami.

Ubrany był w tużurek niegdyś aksamitny, tabaczkowy, pod samą szy ą zapięty. Od stóp
do głów ubiór ego wyglądał uż także na cień oǳieży doprowaǳone do ostatecznych
granic znoszenia i wycieńczenia. Zdawało się, że dosyć dmuchnąć, aby cała ta postać razem
z poko em i z domem w pył się rozsypała.

Toteż przystępowałyśmy do niego z obawą i akby z ostrożnością. Przybity osłabie-
niem czy myślami, nie spostrzegł naszego we ścia; dopiero u rzawszy nas przed sobą ock-
nął się, uśmiechnął z uprze mością człowieka światowego i obie ręce wpił w poręcze dla
podźwignienia się z fotelu. Pani Marta swoim grubym poczciwym głosem zabroniła mu
te grzeczności niewczesne u chorego; z ogromne sakwy, którą wiecznie nosi pod salo-
pą¹², wydobyła flaszeczkę starego wina, świeże bułki, funt bulionu i różne inne praktyczne
przysmaki, które się zwykle w takich razach przynosi.

Ustawiłyśmy wszystko na kulawym stole, pełnym akichś pudełek i gracików o nie-
opisanych kształtach, a namówiwszy chorego na kieliszeczek kordiału, zaczęłyśmy się
dopytywać powolutku, ak na dyplomatycznie , dla nieobrażenia ego miłości własne ,
o ego przeszłe kole e, o sposoby zaraǳenia ǳisie szym niedostatkom, o roǳa lekarstw,
akie by mogły mu posłużyć.

¹⁰opona (tu daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
¹¹Job — ǳiś: Hiob. [przypis edytorski]
¹²salopa — długa, ciepła peleryna z kapturem i szerokimi rękawami, noszona przez damy w XVIII i XIX w.

[przypis edytorski]
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Pan Cezary odpowiadał z grzecznością i umiarkowaniem człowieka dobrze wychowa-
nego, a przy tym z akąś rezygnac ą łagodną i akby innym światem uż tchnącą, która nas
głęboko wzruszyła. Na wszystko się uśmiechał, za wszystko ǳiękował potulnie ak ǳiec-
ko, ale pytania o przeszłość zbywał milczeniem lub ogólnikami, a z naszych pocieszeń
i obietnic nie wiǳiałam, aby choć edno słowo sprawiło mu prawǳiwą radość.

Dopiero kiedy się dowieǳiał, że przybyłyśmy wskutek listu, twarz ego nieco się roz-
aśniła.

— Wiecie więc, panie, o co głównie, o co edynie mi choǳi…
— Wiemy, wiemy — prędko odparła pani Marta — ale o tym potem, teraz nam

tylko pan wyzdrowie …
— Szanowne panie — odezwał się mocnie szym głosem — rozmówmy się szczerze:

eżeli przyszłyście, ak uż nie edna litościwa osoba przychoǳiła, nie dla urzeczywistnie-
nia mo e myśli, ale dla chwilowego wsparcia mo e nęǳy, dla podtrzymania moich sił
fizycznych, o! to lepie opuśćcie mię od razu. Ja nie estem zwycza ny Łazarz. Szkoda
waszych zachodów. Dopóki nie będę mógł wrócić do mego przedsięwzięcia, dopóty i nie
oǳyskam zdrowia, bo tylko ta niemożność mię zabĳa. Jeżeli nie możecie spełnić mego
żądania, po co na próżno oddalać śmierć i tak dość powolną? Po co gwałtem przytrzymy-
wać mię na tym świecie, który nie chce dobroǳie stw, akie Bóg miał mu zesłać przeze
mnie? Czyż nie lepie zaprzestać uż te bezużyteczne walki i co pręǳe podążyć na te inne
światy, gǳie zna dę od razu rozwiązanie wszystkich zagadek, nad którymi tuta bezsilnie
się męczę?

— Fe, co też to asan¹³ gadasz!… — ofuknęła go pani Marta, która w przystępach złego
humoru z „pana” zwykle przechoǳi na „asana” — co też to asan wygadu esz! Dopóki Pan
Bóg żyć każe, to trzeba żyć i basta.

Pan Cezary spo rzał na nią z niewymowną rzewnością i odpowieǳiał solennie:
— Toteż, ak pani wiǳi, ży ę.
W tych kilku słowach była przepaść boleści. Te słowa zawierały w sobie tyle nie

dopowieǳianych komentarzy!
— Łatwo mówić tym, co nie przebyli takich ak a kolei! O gdybyście wieǳieli, com

a przeżył! A ednak czekam i proszę, i ufam, chociaż na moim mie scu uż stu innych
byłoby sobie życie odebrało albo się puściło na złe drogi…

To wszystko dosłyszałam w tych kilku słowach i prze ęło mię uszanowaniem dla
ma estatu nieszczęścia. I pani Marta widocznie odczuła wyrzut zawarty w ego głosie,
a zwłaszcza w spo rzeniu, bo nagle rzekła:

— No, może się pomyśli i o tym, o czym pan mówisz. Ale pierwe by trzeba wieǳieć
przyna mnie , o co choǳi?

Wyzwanie było wyraźne. Chwilę poczekała na odpowiedź. Ja czekałam także z cie-
kawością. Ale zagadnięty nic nie odpowieǳiał, głowę skłonił na piersi i znów zapadł
w dumanie czy omdlenie. Na chorego trudno się obrażać, nie nastawałyśmy więc dale ,
a chcąc wy ść z zakłopotania, zaczęłyśmy się krzątać, niby porządku ąc pokó . Wśród te
gospodarki skorzystałam z chwili, w które znalazłyśmy się na drugim końcu poko u,
ażeby szepnąć towarzyszce:

— Cóż pani myśli? Nieszczęścia i ubóstwo doprowaǳiły go do rozpaczy, ale na umyśle
zdrów zupełnie. Wszak prawda?

Pani Marta spo rzała na mnie uspoka a ąco i odpowieǳiała:
— Zda e mi się, że na zupełnie .
Ośmielona e poparciem, przystąpiłam znowu do okna.
— Dobrze byłoby — odezwałam się głośno — pomyśleć też o akim takim odno-

wieniu tego mieszkanka; nie mówię o żadnych zbytkach, ale po prostu o schludności;
wiadomo, ak czyste utrzymanie mieszkań silnie wpływa na zdrowie luǳkie, to edna
z na większych zdobyczy ǳisie sze higieny, a tuta … niedbalstwo doprawdy przechoǳi
pozwolenie. Pana, ako chorego, trudno o to obwiniać, ale właściciele dworku mogliby
też choć raz na lat dwaǳieścia kazać te ściany odświeżyć albo też piec naprawić.

— O nie! — zawołał, żywo podnosząc głowę i ogląda ąc się dokoła, akby zaniepoko-
ony, czyśmy czego nie poruszyły. — Niech Bóg broni, a tu nic nie pozwalam tykać…

¹³asan a. acan (daw.) — starop. tytuł grzecznościowy: pan, waćpan. [przypis edytorski]
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Zresztą, możnaż co eszcze wymagać od luǳi, którzy i tak mi tu przez całe lata pozwala ą
mieszkać, chociaż od całych lat nie wiǳieli grosza komornego? Z początku płaciłem, o!
i mocno! Byłbym ten pokó wybrukował złotem, byle w nim pozostać… tego poko u
nie zamieniłbym za pałace. Ach! owszem, to dobrzy luǳie, przecież mogliby ten pokoik
odna ąć za gotówkę, a oni trzyma ą mię i trzyma ą, wzruszeni mymi prośbami, bo dobrze
wieǳą, że tylko tu eszcze żyć mogę… tu mam wspomnienia, po których może na koniec
trafię do ta emnicy… w tych ścianach może spoczywa klucz tego odkrycia…

Na te ostatnie wyrazy mimowolnie podniosłam oczy, byłabym chciała wzrokiem po-
przeszywać te cegły, sprawǳić, czy mięǳy nimi nie tai się aki skarb zamurowany, aki
rękopis drogocenny. A pod urokiem tego zaciekawienia cały pokó wydał mi się innym,
rozświecił się tęczowymi promieniami obietnic i zrozumiałam, że wszęǳie człowiekowi
dobrze, gǳie przywiązu e go akaś naǳie a.

Zaczęłam pilnie się rozglądać. Na więce uwagę mo ą zwróciła księga leżąca tuż przy Książka
chorym na oknie; było to in folio barǳo grube, oprawne w skórę niegdyś czarną, ǳiś po-
pękaną i wygryzioną od zniszczenia; wielka liczba różnobarwnych papierowych zakładek,
brzegi kart wyżółkłe i poskręcane świadczyły o długim e użyciu. Patrząc na nią myślałam
sobie: Oho! Z te księgi dowieǳiałybyśmy się pewnie wszystkich sekretów, których po-
siadacz tak zazdrośnie strzeże… A wzrok mó musiał wyrażać wielką chciwość, bo chory
nagle podniósł rękę, położył ą i przycisnął na księǳe, akby chciał bronić drogich kartek
od napastowań ciekawości.

Wiǳąc, że tą drogą nic nie otrzymam, zapytałam nagle:
— Czy pan czasem nie byłeś malarzem?
— Ja, malarzem! Dlaczego? — odparł widocznie urażony.
— Bo tu przy ścianach wiǳę mnóstwo obrazów; myślałam, że to ǳieła pańskie. Czy

nie? Może to utwory akich dawnych mistrzów? Trudno o nich sąǳić, póki są odwrócone,
ale muszą być chyba nieoszacowane wartości, kiedy pozbywa ąc się wszystkiego, nawet
rzeczy na potrzebnie szych do życia, z tymi ednak pan się nie mogłeś rozstać?

— To nie są obrazy — odpowieǳiał — a racze owszem, dobrze pani mówisz, to są
obrazy, ale nie luǳką ręką malowane…

Mówiąc, wychylił się z fotelu, sięgnął po eden z na bliższych, pomnie szych obrazków
i obróciwszy go dobrą stroną ku światłu, pokazał nam nieduże okrągłe zwierciadło.

— A!… — zawołałyśmy obie z poǳiwem. — I wszystko to są zwierciadła?
— Wszystko.
— Na miłość boską, co panu po nich?
— To mo a ta emnica.
Pani Marta, która w ogóle nie lubi czekać, zniecierpliwiona małomównością pana

Cezarego, dawała mi z daleka znaki zachęca ące do szybsze inkwizyc i. Zaczęłam więc
mówić głosem coraz barǳie stanowczym:

— Każdą ta emnicę zwykło się szanować. Jednak, na ten raz, przyzna pan, czyż nam
się nie należy troszkę więce zaufania? Gdyby eszcze tylko o nas choǳiło, ale pan żą-
dasz, abyśmy drugich namawiały. Cóż my tym drugim powiemy? Któż zechce łożyć na
poszukiwania, póki nie wie, czego pan szukasz?

— Tak, tak — poparła mię towarzyszka — żebyś pan eszcze chciał tylko zachęty,
rady, ładnych słówek, nawet artykułów gazeciarskich, no, to może na chybi trafi nie eden
by e sypnął. Ale kiedy sięgasz do worka, oho! dotykasz czułe struny luǳkie . Kto płaci,
chce doskonale wieǳieć, za co płaci.

— Łaskawe panie! — odrzekł chory, składa ąc ręce ruchem wzrusza ące błagalności
— macie słuszność, zupełną słuszność. Ach, żebyście wieǳiały, co mię wstrzymu e! To
właśnie wasza dobroć, którą chciałbym nie ako wypróbować, aby wieǳieć, do akiego
stopnia mogę liczyć na waszą wyrozumiałość. Jeżeli ociągam się i waham, to nie z braku
zaufania, ale z obawy, aby za prędko was nie zrazić, tak ak zraziłem uż wielu! Bo nie
raz, i nie dwa, ale ǳiesięć razy próbowałem opowieǳieć historię mego życia. Cóż panie
powiecie? Jeszcze nie znalazłem człowieka, co by ą wysłuchał do końca. Zwykle w połowie
opowiadania goście moi przypominali sobie nagle akiś gwałtowny interes i odkładali
resztę do przyszłych odwieǳin, które nigdy nie następowały, albo też mrozili mię taką
lodowatością, kłuli takim zoilostwem, że sam nie chciałem dale mówić. A! W książkach
to na większe cudactwo połyka ą chciwie, byle drukowane, to uż wierzą, a kiedy człowiek
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opowiada, co przebył osobiście, na co patrzył własnymi oczami, to kręcą głową, nigdy im
nie dosyć dowodów. Pewien estem, że gdyby mo e ǳie e ukazały się w książce, upstrzone
błyskotkami modnego stylu, pod różową okładką, nie eden by się do nich zapalił. Ale
że to mówi biedak schorzały, trzęsącym się głosem, w izbie obdarte , wszyscy rusza ą
ramionami.

— No, uż my nie bęǳiemy ruszały, my wysłuchamy cierpliwie , nawet z prawǳiwym
współczuciem.

Tak odpowieǳiałam, i mówiłam szczerze. Głębokie przekonanie tego człowieka uǳie-
lało się mimowolnie, uprze mość ego i zupełna przytomność rozpęǳały wszelkie przy-
puszczenia akie ś choroby umysłowe . Naprawdę zaciekawiona, upatrzyłam roǳa ławy
czy szlabana zasłanego słomą i mnóstwem ślusarskich, a może złotniczych narzęǳi; zgar-
nąwszy to wszystko na eden koniec, siadłam i przyzwałam panią Martę. Ale ona była
za ęta zwierciadłami, zaglądała pod wszystkie szmaty i kiry, woła ąc:

— Fiu, fiu! Co tu pyszności! Żadne nie stłuczone, a co za ramy! O, te na przykład,
zwierciadlane! Mó panie — dodała siada ąc na ławce — nie po mu ę doprawdy takie
wytrzymałości. Jak to? Pan z głodu przymierasz, a masz pod ręką przedmioty, za któ-
rych cenę przyna mnie rok wyżyć można? Ja, na mie scu pańskim, byłabym e dawno
sprzedała, a za lepszych da Bóg czasów nowe sobie kupiła. (Gdybym się notabene tak
przepaściście w nich kochała.) Przecież zwierciadeł nigdy nie zabraknie?

Pan Cezary gorzko się uśmiechnął.
— Z przeproszeniem pani — odrzekł — słowa te przypomina ą mi scenę, akie raz

byłem świadkiem na popasie, w podróży po kra u; czekałem, aż konie przy dą z łąki;
tymczasem do karczmy weszli luǳie wraca ący z pogrzebu; gospodarz pochował żonę
i — co rzadko można wiǳieć mięǳy ludem — zdawał się nieutulony w żalu. Przy aciele
namawiali go do kieliszka, pocieszali żartami, wszystko na próżno, aż eden odezwał się
niecierpliwie: „E, kumie, nie żału ta znów tak barǳo kobiety; ak tylko zechcecie, bęǳie
druga, i eszcze ładnie sza, przecież o żonę nietrudno”. A wdowiec odpowieǳiał: „Tak,
bęǳie druga, ale uż nie tamta!” A on właśnie tamtą kochał. Ach, czyż to edna drugą tak
łatwo zastąpi? Przecież każda ma swo ą duszę, swo ą osobistość?

— No — zawołała, śmie ąc się, pani Marta — eżeli pan zwierciadło obrałeś sobie za
żonę, eżeli według pana zwierciadło ma duszę…

— Nie, pani, tego nie twierǳę, zwierciadło nie ma duszy ani osobistości, żona…
Tu wzdrygnął się i ręką przesunął po oczach.
— Nieszczęśliwa ofiara… ach, eszcze o tym nie mówmy… Nie, pani, użyłem tylko

porównania, ale sam teraz wiǳę, że nie było szczęśliwe. Poszuka my właściwszego: przy- Książka
puszczam na przykład, że pani posiadasz manuskrypt roǳinny, tak zwane Silva rerum¹⁴,
gǳie ǳiady i praǳiady spisywały wszystkie kole e domu, albo da my na to, sama pani
przez lat wiele pisałaś Pamiętnik, gǳie możesz odnaleźć myśli, rozmowy i obrazy całego
twego życia; gdyby kto przyszedł i raǳił: Sprzeda , pani, rękopism¹⁵, za tę cenę dostaniesz
kilka innych, przecież i to, i to papier zapisany; zawołałabyś z oburzeniem: A co mnie
po innych? Nie choǳi mi o papier, ale o treść. Tak i mnie tu nie choǳi o taflę szklaną,
ale o treść w nie zawartą. Każde zwierciadło także est roǳa em księgi, i to olbrzymie ,
liczące krocie, tysiące, miliony kart malowanych, do których ciągle nowe przybywa ą —
cała sztuka umieć otworzyć tę księgę.

Wstrzymał się przez chwilę, po czym dokończył mocnym uż i pewnym głosem:
— Każdy wie, że zwierciadło odbĳa wszystko, co się przed nim ǳie e, ale czego nikt Lustro

nie wie — oprócz wta emniczonych — to, że zatrzymuje w sobie te wszystkie obrazy,
akby miliardy odbić fotograficznych. Nie możemy wszystkich wiǳieć od razu, bo każdy
nowy wizerunek zasłania dawnie sze, tak ak na obrazie ole nym ostatnia farba zakrywa
pierwsze; ale zmywszy farbę wierzchnią, dostrzega się tamte. Otóż wywołać ze zwiercia-
dła na powrót wszystkie te obrazy, odczepiać e kole no od tła, na akim przyległy, oto
odkrycie, za którym gonię, odkrycie doskonale znane kilku dawnym mistrzom, wiele

¹⁴Silva rerum (łac.: las rzeczy) — roǳa notatnika-pamiętnika, prowaǳonego przez polskich szlachciców
(często kole no przez różnych członków dane roǳiny) w XVII–XIX w. Wpisywano tam ważne wydarzenia
roǳinne i polityczne, przemówienia, sentenc e itp. [przypis edytorski]

¹⁵rękopism — ǳiś: rękopis. [przypis edytorski]
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razy zdobywane i tracone, a które ǳisia znów może zaginąć na długo, eżeli nie potrafię
skorzystać ze wskazówek, akie mi przypadek w ręce podał.

Zamilkł. Pani Marta zwróciła ku mnie wzrok niepewny i bada ący, akby odwoły-
wała się do mego sądu, bo dla nie podobne zadania były prawǳiwą terra incognita. Ja
także, niestety, za mało estem biegła w naukach przyrodniczych, ażebym się ośmieliła
na mnie szą w nich wątpliwość rozstrzygać. Zdawało mi się ednak, że pomysł rzeczony
nie ma w sobie nic takiego, co by się wyraźnie sprzeciwiało prawom rozsądne możeb-
ności. Kto wie? Ileż innych wynalazków musiało daleko nieprawdopodobnie wyglądać,
dopóki e odkrywca ciemnymi słowami zapowiadał?

— I pan to wiǳiałeś? — zapytałam.
— Wiǳiałem, słowo honoru.
Kiedy mężczyzna akiekolwiek twierǳenie pieczętu e słowem honoru, uniemożebnia

dalszy ciąg rozprawy; od te chwili na mnie sza wątpliwość sta e się ubliżeniem.
Toteż uż nie do niego, ale do nie zwróciłam się, odpowiada ąc nie ako na ciągłe,

nieme pytanie e oczu:
— Tak, pani, ży emy w wieku, gdy ǳie e się tyle rzeczy cudownych, że człowiek

o niczym uż nie śmie wątpić. Co by luǳie przed wiekami byli powieǳieli, gdyby im
aki prorok wróżył cuda ǳisia spowszedniałe, armaty, kole e żelazne, statki parowe, te-
legra!…

— A byli tacy prorocy! — zawołał pan Cezary. — Taki na przykład Roger Bacon¹⁶
z trzynastego wieku, trzeba uważać, że nie mówię o drugim Baconie, z Werulamu¹⁷, co żył
w wieku szesnastym, ale o pierwszym, Rogerze, mnichu anciszkańskim, który uroǳił
się, coś tak… eśli dobrze pamiętam… w tysiąc dwieście czternastym… Pozwólcie, panie,
abym wam przeczytał króciuchny urywek z ego genialnych, proroczych utworów; to
bęǳie na lepsze potwierǳenie słów pani.

Tu zd ął z okna księgę i rozłożył ą na kolanach, opiera ąc o poręcze fotelu, bo ogromna
była i ciężka.

Spo rzałam na kartki.
— Co to est? — rzekłam — rękopism? A aki nabity! Ja sąǳiłam, że pan masz

drukowaną edyc ę Bacona?
— Nie, pani, to nie sam Bacon. To wszystko przeze mnie tłumaczone i mo ą ręką

wypisywane z tysiącznych autorów, a est też tu niemało i moich własnych wspomnień.
To mo e Silva rerum. Od lat wielu miałem zwycza robić wyciągi ze wszystkich ǳieł,
gǳie znalazłem akikolwiek szczegół stosu ący się do mego pomysłu. Tu spisałem także
przygody mego życia, opowieǳiałem wszystkie sceny wiǳiane w zwierciadłach, wszystkie
legendy i tradyc e ściąga ące¹⁸ się do nich. I szczerze sobie teraz winszu ę te pracy, bo kiedy
party przez biedę musiałem kole no powyzbywać się wszystkich książek, ǳiś ta księga
stanowi całą mo ą bibliotekę, i nie barǳo tamtych żału ę, tu est wyskok wszystkiego.
Zacząłem tę robotę po amatorsku, trochę dla zabawki, trochę z lenistwa, bo mi się nie
chciało zaglądać co chwila do ǳiesięciu różnych pisarzy; ǳiś ona est skarbem. Żadna
praca nigdy nie stracona, ani człowiek się spoǳiewa, kiedy i gǳie ą odna ǳie.

— Ciekawa książka, nie ma co mówić — przerwała pani Marta. — Proszę pana,
przychoǳi mi na myśl, czyby aki księgarz e nie kupił? Przecież to ednak ma wartość.

— Myślałem i a o tym, ednak bo ę się, czy takim przedwczesnym wystąpieniem
nie popsułbym racze sprawy? Ta księga ma wartość olbrzymią, nieobliczoną, ale dotąd
ma ą tylko dla mnie. Gdybym kiedy mo e odkrycie doprowaǳił do urzeczywistnienia,
o! wtedy dopiero ta księga zostałaby oceniona należycie. ǲisia świat gotów by ą wziąć
za czysty wybryk wyobraźni, ogłosić mię za wiz onera, i po wszystkim.

Ale otoż są owe ustępy z Bacona. Jest na przykład recepta na robienie prochu, uważcie,
panie, że to na półtora wieku przed Schwartzem, wprawǳie podana w kształcie sfinksowe
zagadki, ale ǳiś łatwo ą rozwiązać, a co więce , przy końcu autor umieszcza te słowa uż
zupełnie asne:

¹⁶Bacon, Roger (ok. –) — ang. filozof i naukowiec, anciszkanin, eden z pierwszych w nauce
europe skie zwolenników empiryzmu. [przypis edytorski]

¹⁷o drugim Baconie, z Werulamu — Francis Bacon (–), angielski filozof epoki odroǳenia i baroku,
prawnik i polityk. Zwolennik empiryzmu. Nosił tytuł m.in. barona Verulam. [przypis edytorski]

¹⁸ściągać się (daw.) — odnosić się. [przypis edytorski]
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„Jeżeli można kawałkiem takie mięszaniny¹⁹, nie większym od palca, wywołać światła
i huki wyrównywa ące piorunom, cóż by to było dopiero, gdyby e użyto w ilości i akości
właściwe ?”

Teraz inny ustęp, eszcze nierównie ciekawszy. W pysznym ǳiele, De secretis operibus
artis et naturae et nullitate magiae, w pierwszym rozǳiale mówi:

„Teraz chciałbym zwrócić waszą uwagę na kilka z awisk przyroǳenia
i sztuki, z których się przekonacie, ile one przewyższa ą wszelkie wymysły
magii. Do żeglowania można budować machiny takie, że na większe okręty,
kierowane ręką ednego człowieka, będą przepływały rzeki i morza z większą
nierównie szybkością, niż gdyby e tłum wioślarzy popychał. Można eszcze
— uważa cie, panie — można eszcze robić wozy, które bez żadnego zaprzę-
gu będą pęǳiły z szybkością nieobrachowaną. Można stworzyć przyrząd, za
pomocą którego człowiek w postawie sieǳące , pewną dźwignią porusza ąc
pewne sztuczne skrzydła, podróżowałby w powietrzu na kształt ptaka… Są
też przyrządy, z którymi wędru e się bez niebezpieczeństwa po dnie oceanu.
Wszystkie te rzeczy bywały uż znane, albo u starożytnych, albo za dni na-
szych, wy ąwszy mechanizm do latania, który został dopiero teraz odkryty
przez pewnego mędrca dobrze mi znanego. Można eszcze wynaleźć wie-
le innych rzeczy, ak na przykład mosty, co się przerzuca ą przez na szersze
rzeki bez żadnych pośrednich filarów ani podpór…”

— Aha! — zawołała pani Marta — nasz nowy most kraciasty przy z eźǳie do Wisły
coś uż na to zakrawa.

Czyta ący skinął głową i ciągnął dale :
— „Ale spomięǳy tych wszystkich cudowności, co na barǳie zasługu e na uwa-

gę, to rozmaite gry światła. Możemy szkła przezroczyste i zwierciadła poustawiać w taki
sposób…”

Na tych słowach pan Cezary się zatrzymał.
— Tu — dodał — Bacon wyraźnie przepowiada mikroskop i teleskop, i różne eszcze

inne ǳiwy optyczne, których teraz wolę nie tykać…
To rzekłszy zamilkł i zamknął księgę.
— Jak to? — zawołałam szczerze zdumiona. — I to było pisane w trzynastym wieku?
— Ale proszę pana — pytała pani Marta — eżeli ten ksiąǳ znał uż te wszystkie

wynalazki, czemuż ich luǳiom nie wytłumaczył wyraźnie? Czemuż zaraz ich nie przy-
stosował?

— A? Czemu? Czy to tak łatwo? Na przód²⁰, w owych wiekach, byliby go luǳie spa-
lili na stosie ako czarownika. I tak całe lata przesieǳiał w więzieniu. ǲiś uż uczonych
świat nie pali ani więzi, ale ich bierze na powolne tortury opuszczenia, ironii, odmawia
im środków, a bez środków żadna idea nie może się urzeczywistnić. I co okropne, to że
owe środki muszą być ogromne, muszą się powtarzać wielokrotnie, bo każde odkrycie
przechoǳi tysiąc prób nieudanych, nim się raz na koniec uda. Te pierwsze niepowoǳe-
nia zniechęca ą tłumy, ba! i nie tylko tłumy. Napoleon nie chciał słuchać Fultona. Tak,
i Fulton pisał, prosił, czekał…

Na tych słowach pan Cezary położył nacisk i spo rzał ku mnie znacząco.
— A wszechwładny konsul co? Wahał się, raǳił różnych mierności, kazał robić pró-

by, po których ostatecznie odrzucono pomysł ako niewykonalny. I Napoleon nic nie
przeczuł! O zaślepiony, wielką szkodę wyrząǳił Fultonowi, ale eszcze stokroć większą
sobie! Ani się domyślał, że w chwili, w które odsuwa tę skromną prośbę, podpisu e wy-
rok swo e zatraty. Bo tylko uważ pani: gdyby Napoleon umiał skorzystać dla swego kra u
z nieobrachowane potęgi pary, które żaden inny kra nie znał eszcze, nic by mu się nie
oparło. Byłby globem zawładnął. Sam Bóg w te zagadce podawał mu berło świata, a on
nie zrozumiał Boga.

— Proszę pana, gdybym rozporząǳała Napoleońską właǳą, nie czekałbyś pan długo
na pomoc. Przy moich wielce ograniczonych środkach to tylko mogę solennie obiecać, że

¹⁹mięszanina — ǳiś popr.: mieszanina. [przypis edytorski]
²⁰najprzód — ǳiś popr.: naprzód; na pierw. [przypis edytorski]
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będę myśl pańską rozszerzała, i w tym celu mam ochotę poprosić, abyś mi pan pozwolił
wypisać owe ustępy z Bacona; bęǳie to wyborna broń przeciw niedowiarkom.

Wyraża ąc to życzenie, miałam i drugi, ukryty cel na myśli; chciałam gwałtem za rzeć
do owe księgi, które widok rozbuǳił we mnie różne literackie ciekawości; chciałam także
przy rzeć się z bliska pismu pana Cezarego, kierowana powszechnym wyobrażeniem, że
można z pisma sąǳić o duszy, a przyna mnie o stanie umysłowym piszącego. W każdym
razie winszu ę sobie pomysłu, ǳięki któremu ǳisia mogłam się przed wami pochwalić
cytatą, co bęǳie na większą, eżeli nie edyną ozdobą tego pisemka.

Zazdrosny posiadacz księgi nie zdawał się barǳo rad memu żądaniu, ednakże nie
śmiał odmówić i podał mi ą, ceǳąc przez zęby:

— Służę pani.
Wydobyłam pugilaresik z ołówkiem i położywszy księgę na kulawym stole, zabrałam

się do roboty, powolutku studiu ąc wszelki szczegół; pismo było śmiałe, ale spoko -
ne i okrągłe, nie zdraǳa ące żadnych zboczeń nerwowych. Dwa urywki z Bacona stały
w dwóch osobnych ǳiałach, co mi pozwoliło przerzucić kilkanaście kartek i uchwycić
kilka tytułów niezaprzeczenie zaciekawia ących, ak na przykład:

Historya dogaressy wiǳiana w weneckiem źwierciedle.
Prawǳiwy portret Barbary Raǳiwiłłówny, oraz osobliwsza scena mięǳy Boną a kaba-

larką (vulgo czarownicą), wszystko podług zwierciadła znajduącego się niegdyś w Wiśniczu,
dawnej własności Kmitów.

Niektóre nieznane szczegóły Kongresu Wiedeńskiego, znalezione w źwierciedle.
Sposób w jaki panna Rachel dochoǳiła do swoich poz klassycznych, podchwycony w źwier-

ciedle, przed którem się ról uczyła.
Itd. Itd.
Przypuściwszy raz możebność wynalazku, wszystkie te opowiadania mogły być wiaro-

godne. O! cóż bym nie była dała, aby e wypisać! A tu nawet czytać nie wypadało. Czułam
wzrok pana Cezarego ciążący na mnie ak chmura. Wstrzymałam oczy, ale postanowiłam
tak dobrze zasłużyć się argusowi, ażeby kiedyś otworzył mi te skarbnice, w każdym razie
powabne, eżeli nie dla ǳie opisa, to dla poety i powieściopisarza.

Podczas przepisywania straciłam nić rozmowy; kończąc, słyszę panią Martę żywo do-
woǳącą:

— Jest rac a, nie ma co mówić; może też to dlatego zwierciadła barǳo stare bywa ą
takie mętne i, ak zwykle mówimy, fałszywie pokazują; nie ǳiwota: obraz paku e się na
obraz, robi się na koniec akaś bohomaza²¹, w które nic uż rozeznać niepodobna. Gdybyś
pan umiał zde mować te niepotrzebne warstwy, byłby to wyborny sposób odnawiania
starych zwierciadeł i przyna mnie wynalazek pański na coś by się przydał.

Pan Cezary brwi ściągnął; dostrzegłam, ak uśmiech wzgardliwy uż rysował się na
ego ustach. Ale pewno wspomniał, że niebezpiecznie est obrażać możną protektorkę,
i widoczny sobie gwałt zada ąc, odpowieǳiał:

— Nie pomyślałem eszcze o podobnym przystosowaniu. Z czasem nie omieszkam
korzystać z łaskawych rad pani.

Skończyłam wypisy. Nie było uż sposobu na dłuższe zatrzymanie księgi. Oddałam ą,
mówiąc:

— ǲięku ę, ale eszcze edno pytanie: chciałabym też wieǳieć, co pana mogło na-
prowaǳić na podobne poszukiwania? Wspominałeś pan, że przypadek podał pierwsze
wskazówki?

— Mo a pani, zwykliśmy nazywać przypadkiem wszelki szereg zdarzeń, których łącz-
ności dobrze nie pochwytu emy. I mnie ǳiwne mo e życie przez długi czas wydawało się
pęǳone ślepą siłą; ǳiś ednakże, kiedy zaczynam nań spoglądać z wysokości mogiły,
która uż przede mną narasta, gotów estem uznać w nim bieg Opatrznościowy…

— Otóż takie słowo lepie mi się podoba — wtrąciła pani Marta.
— Czeka cie, panie… powiadam: gotów estem uznać, jeżeli u rzę spełnienie mo e

myśli. O! wtedy i zwichnięcie mego osobistego szczęścia, i długie lata przemęczone w nie-
doli, wszystko wyda mi się niczym wobec przekonania, że byłem narzęǳiem wyższe ręki,
ale eżeli przy ǳie umrzeć przed spełnieniem życzeń, tyle burz przetrzymać, a w porcie

²¹bohomaza — ǳiś popr.: bohomaz. [przypis edytorski]
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zatonąć, o! wtedy… zaprawdę nie wiem, ak potrafię sobie wytłumaczyć zagadkę mego
życia? Po co ta nieszczęśliwa nauka przyszła kusić mię ak istny szatan, obsypała mię
z początku bogactwem i pomyślnością? Bo że mię obsypała, tego nie zaprzeczam, ale
to były tylko sidła, aby mię wciągnąć w pogoń za niedoścignionym, za którym biegnąc,
rzuciłem po droǳe wszystko, co est rzeczywiste i drogie, uczucia, dostatki, spokó . Jam
te nauki nie szukał. W młodości ani mi się śniło o żadnych odkryciach, uroǳiłem się
z odmiennymi zupełnie skłonnościami, chciałem żyć ak inni luǳie, kocha ąc, bawiąc
się, gospodaru ąc, a eżeli aki roǳa wieǳy mię nęcił, to racze roǳa czysto myślo-
wy, teorie filozoficzne, gǳie dusza bu a swobodnie po wolnych światach przypuszczeń
i wszystkie sprzeczności związu e sobie złotym węzłem syntezy. Do analizy owszem, do
nauk przyrodniczych zwłaszcza, które ślepo się trzyma ą ciasnych dróg doświadczenia,
czułem wstręt i nieledwie wzgardę; z uśmiechem pyszne litości słuchałem o badaczach,
co lata całe trawią na studiowaniu edne gwiazdy albo ednego wymoczka, i pytałem z nie
udanym poǳiwieniem, ak luǳie poważni mogą roznamiętniać się do takie mrówcze
pracy, kiedy sto ą przed nimi kwestie globowe²² i wszechświatowe, od których bezpo-
średnio zależy los ich społeczeństwa i ta emnicza przyszłość ich własnego ducha? A! wtedy
nie rozumiałem, że każdy atom est światem, i że tylko praktycznym studiowaniem form
dochoǳi się do poznania ducha, który sam przez siebie est nigǳie niepochwytny. Nie
próżno Hermes²³ powieǳiał: „Co est w dole, to est w górze, a co est w górze, to est
w dole.” Słowo to wygląda na paradoks, ednakże doskonale określa myśl, że w oczach
bezstronnych nic nie est niższym ani wyższym; czy cedr czy hyzop²⁴, czy muszelka czy
słońce, czy chłop czy Cezar, każda rzecz na swoim mie scu i w swoim czasie potrzebna.
W zegarze świata nie ma kółka zbytniego²⁵, wszystkie konieczne, czy małe, czy wielkie,
często nawet małe bywa na użytecznie sze. „Co est w górze, to est w dole…”, a wszystko
równie ważne w oczach Boskich i tych, co sąǳą po bożemu. Toteż niczym nie wolno
pogarǳać… Karząca logika przeznaczenia sprawia, że człowiek zwykle w to wpada, czego
się na mocnie odrzekał. Ja także… Jeszcze w kolebce straciłem roǳiców; nawet ich nie
pamiętam; pozostałem sierotą bez opieki i na mnie szego ma ątku, wszystko się rozpry-
sło w odwiecznym procesie, który nasze dawne znaczenie z wolna pochylił do upadku.
Byłem ostatnim z mego rodu; po o cu nie pozostał nikt, co by mógł wziąć mię w opiekę;
ale z linii macierzyste znalazł się daleki krewny, który za ął się mną ak synem.

Tu pani Marta poprawiła się na ławce i zaczęła uważnie słuchać, bo dotąd sieǳiała ak
na niemieckim kazaniu. Ja, przyznam się, gdyby nie e niecierpliwość, która mię korciła,
byłabym do nocy słuchała filozofii chorego, ǳiwne nieraz, ale będące prostym wynikiem
ego położenia; od lat całych zamknięty sam na sam z ta emną ideą, nęǳą odǳielony od
świata ży ących, zapomniał, ak się trzeba w tym świecie obracać, rozmawiał z nami akby
ze swymi myślami, nie zważa ąc, że nie wszyscy czytali Hermesa et Compagnie²⁶.

Ale teraz, natrafiwszy na potoczne przedmioty, wrócił i do stylu zrozumialszego:
— Ów krewny, kawaler barǳo bogaty, barǳo rozumny i poczciwy, miał kilku sy-

nowców²⁷ swego nazwiska, daleko bliższych mu ode mnie, ale sercem nierównie dal-
szych, o! na zupełnie oddalonych. Przez fatalny wpływ okoliczności czy luǳkie złości,
od swo e roǳiny doznał samych zawodów i fałszu; owi synowcowie zwłaszcza, którzy
nie myśleli o niczym, tylko ak by starego obedrzeć i na dożywocie skazać, stali się plagą
ego dni samotnych. Po wielu szlachetnych, a zawsze bezskutecznych usiłowaniach od-
sunął ich zupełnie od siebie i mną się wyłącznie za ął, nie wiem czy dla dania nauczki
niedobrym krewniakom, czy z rozczulenia nad moim sieroctwem. Uczucie to z latami
rozwinęło się w prawǳiwe o costwo. Ja od ǳieciństwa pokochałem go z całe duszy,
z początku ślepo, nie po mu ąc nawet, ile mu winienem, potem coraz świadomie , więc
i coraz mocnie . Czułem, że nigdy nie potrafię mu się odpłacić za samo dobroǳie stwo

²²globowy (daw.) — dotyczący globu ziemskiego, ogólnoświatowy. [przypis edytorski]
²³Hermes Trismegistos — bóstwo hellenistyczne, czczone w pierwszych wiekach n.e., powstałe z połączenia

tradyc i egipskich (Thot) i greckich, uosobienie mądrości i wieǳy ta emne , wg legendy autor tysięcy ksiąg.
[przypis edytorski]

²⁴hyzop — niewielka roślina zielna, zawiera ąca silne ole ki eteryczne. W starożytności używana ako środek
leczniczy oraz w rytuałach oczyszczenia, ǳiś głównie ako przyprawa kuchenna. [przypis edytorski]

²⁵zbytni — niepotrzebny. [przypis edytorski]
²⁶et Compagnie (.) — i spółka. [przypis edytorski]
²⁷synowiec (daw.) — bratanek. [przypis edytorski]
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starannego wychowania; przy tym opiekun nieraz mówił, że uczyni mię swoim ogólnym
spadkobiercą, a choć nie lubiłem dotykać przedmiotu połączonego z żałobnymi myśla-
mi, ednak ten spokó o przyszłość rzucał na mo e młode lata wielką pogodę i odwagę.
Można sobie wyobrazić, akie prześladowania zacny starzec cierpiał za opiekę nade mną;
cała ego familia nosiła się z żalami, przedstawiała mnie ako intryganta, nie pomnąc, że
od lat wielu, kiedy mnie eszcze nie było na świecie, uż niepolitycznym dokuczaniem
zraziła sobie wu aszka-milionera. Moi kuzynkowie byliby mię w łyżce wody utopili; a,
silny mo ą niewinnością i łaską opiekuna, żartowałem sobie z ich bezowocnych spisków.
Po skończeniu szkół mó nieoceniony dobroczyńca wysłał mię za granicę; zbadawszy kie-
runek mo ego umysłu, wskazał mi do przebycia na pierw kurs filozofii, następnie naukę
agronomii; posiadał wielkie dobra na granicach Pomorza i pragnął, abym kiedyś umiał
nimi zarząǳać.

— Więc — zapytałam — to wszystko nie w Warszawie się ǳiało?
— Nie, pani, esteśmy z Wielkopolski. Pobyt w stolicach niemieckich barǳo mi się

podobał. Studia filozoficzne szły ak z płatka; tam czułem się w moim żywiole; dusza mi
się rozszerzała i rozwidniała. Z agronomią szło cięże ; szczególnie część chemiczna, ści-
śle z nią związana, nie mogła mię szczerze za ąć. Chcąc ednak zadośćuczynić życzeniom
dobroczyńcy, pracowałem sumiennie. Obok pracy dużo też było i zabawy; młodość ma
tyle sił, że wszystkiemu razem umie podołać. Naużywałem się swobody burszowskie , na-
kosztowałem różnych rozrywek i upo eń, a mogłem ich sobie nie żałować, bo suta pens a
dochoǳiła mię wiernie. Muszę sobie ednak przyznać, że nigdy szał młoǳieńczy nie po-
rwał mię poza ostateczne granice, nigdy nie wydałem grosza nad wyznaczony mi dochód
i rozsądek ten szybko przynosił nagrodę: z każdym rokiem pens a bywała powiększana,
a co eszcze milsze, listy od tego, którego nazywałem o cem, przychoǳiły coraz łaskawsze
i pełnie sze zadowolenia. W ednym z nich mó opiekun pisał:

„Byłem w tych czasach trochę niezdrów i pod naciskiem poważnych myśli sporzą-
ǳiłem testament, z którego świat się dowie, kto był goǳien mego przywiązania, a kto
nie. Tobie zostawiam wszystko, tamtym tylko po odrobince, na odczepne, ażeby cię nie
zagryźli. Testament schowałem do biurka, pokażę ci, ak wrócisz. Miło mi, żem na koniec
zabrał się na tę czynność, która est świętym obowiązkiem, a którą luǳie zwykli z dnia
na ǳień odkładać, zupełnie akby mieli być wieczni. O mo e zdrowie bądź spoko ny,
chwilowe cierpienie minęło i teraz czu ę się lepie niżeli kiedykolwiek.”

Ach, pamiętam każdą sylabę, każdą kropkę tego listu, kiedyś tak obfitego w następ-
stwa!

Pobyt mó za granicą miał uż trwać tylko pół roku. Cios niespoǳiany skrócił eszcze
termin. W parę tygodni po owym liście odbieram wiadomość, że mó opiekun umarł
śmiercią nagłą, na anewryzm²⁸. Wszystko rzucam, pęǳę — zdążyłem eszcze na po-
grzeb. Już familia była się zleciała ak stado kruków, ale właǳe mie scowe pomyślały
o zabezpieczeniu domu, zastałem poko e zapieczętowane. W pierwsze chwili boleść ka-
zała o wszystkim zapomnieć; boleść głęboka, prawǳiwie synowska; to rozstanie bez po-
żegnania zakrwawiało mi serce.

Po smutnych obrzędach otworzono mieszkanie. Tak wielki spadek buǳił powszech-
ne za ęcie, nawet pomięǳy obcymi; wszyscy byli naǳwycza ciekawi ostatnie woli nie-
boszczyka, chociaż każdy, co znał przeszłe zdarzenia, uż prawie nie miał wątpliwości
i wszystkie oczy zwracały się na mnie.

Ja z owym listem w kieszeni szedłem zupełnie spoko ny wśród kuzynków drżących
i powarzonych; nie mogłem wstrzymać litośnego uśmiechu na widok gorączki, co ich
ogarnęła, gdy przyłożono klucz do biurka. Przeszukano wszystkie szuflady i skrytki, a było
ich dużo w staroświeckim kantorku, co to est? Nie ma testamentu.

Zǳiwiłem się; pomyślałem sobie: Musiał go przełożyć w inne mie sce. Przetrząśnięto
wszystkie sza, półki, komody; papierów było mnóstwo, ale testamentu ani śladu; ni-
gǳie nawet ani świstka z wyrażeniem akichkolwiek postanowień lub życzeń. Oczy krew-
nych zaczęły błyszczeć. Wtedy oświadczyłem głośno, ako wiem z pewnością, że testament
został sporząǳony, pokazałem na dowód list. Krewni pospuszczali głowy. Zaczęto szukać

²⁸anewryzm — tętniak, choroba polega ąca na mie scowym rozszerzeniu tętnicy; w XIX w. nazywano tak
również różne dolegliwości nerwowe. [przypis edytorski]
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po raz drugi, trzeci i ǳiesiąty. Urzędnicy ciągnęli śleǳtwo ze służby, opukiwali mury,
nadpruwali meble, nigǳie nic. Po całych nie tylko goǳinach, ale i dniach takie pracy
uznano, że testament albo nigdy nie istniał, albo został zniszczony przez nieboszczyka,
który nie zdążył napisać nowego.

Mnie inne przypuszczenia przechoǳiły przez głowę; pomimo przedsiębranych ostroż-
ności, kto wie, czy w pierwszych goǳinach nieszczęścia nie znalazła się ręka bliska albo
przekupiona, która ów papier zręcznie uprzątnęła? Byłem prawie pewien, że tak się stać
musiało, ale akże poznać winowa cę, akże mu zwłaszcza dowieść winy? Zaczął niezawod-
nie od spalenia dokumentu, i tak z garstką popiołu wionęła mo a przyszłość.

Porażony, musiałem ustąpić przed rzeczywistością i nagle zmieniła się scena… W bra-
ku testamentu roǳeni synowcowie stawali się spadkobiercami, a, który byłem krewnym
nieboszczyka barǳo dalekim, ak to mówią, po ǳiesiątym kisielu, nie miałem odtąd
żadnych, ale to żadnych praw. Z pierwsze roli schoǳiłem na ostatnią. Tryumf moich
kuzynów był zupełny, zawrotny, przechoǳił ich marzenia. Toteż użyli go w całe roz-
ciągłości, okrutnie, po grubiańsku. Wymówili mi długoletnią czułość dla starca ako
pochlebstwo i rachubę, ale, wołali, na nic się nie zdała, tak zawsze kończą intryganci,
stary poznał się na koniec na żmii, którą przytulał do serca, choć późno, ednak wymie-
rzył sprawiedliwość, ruszyło go sumienie, i tym podobne obelgi, które spadały na mnie
akby grad kamieni. Osobiste krzywdy byłbym zniósł milcząco — krzywǳenie pamięci
opiekuna wyprowaǳiło mię ze wszelkich granic, spiorunowałem ich słowami oburzenia
i wzgardy, i wyszedłem z podniesioną głową.

Ale co się stało, tego żadna duma i filozofia odrobić nie mogła. Spadkobiercy żar-
towali sobie z moich oburzeń, a co trzymali, to trzymali. Mnie z początku bolało tylko
moralne poniżenie; po kilku dniach ednak inne troski także zaczęły zaglądać, rzeczy-
wistość stanęła przede mną w swo e wstrętne nagości. Z resztek pens i umieściłem się
w na tańsze izdebce na tańszego hotelu i chciałem zostać rządcą dóbr akich lub nawet
pisarzem przy wó cie, ale mie sce, choćby na skromnie sze, trudno dostać na poczekaniu,
a tymczasem żyć trzeba. Wprawǳie luǳie za ęli się mną gorliwie , niż sąǳiłem. Prze-
wrót w moim losie był tak dramatyczny, wzięcie się moich kuzynów takie nieszlachetne,
że widok mego położenia wzruszał nawet obcych. Ach, i to współczucie było mi bolesne,
bo słyszałem nieraz mówiących: „Czy to się goǳi wychować chłopca na panicza, a potem
go zostawić bez grosza? Mógł nie zapisać mu wszystkiego, ale przyna mnie cząstkę; to
w każdym razie wielka niesprawiedliwość”. Broniłem opiekuna, ak mogłem, cóż, kiedy
fakta²⁹ zaprzeczały.

Z kilku stron ofiarowano mi posady; były naǳwycza niskie, nie przysta ące do mego
wychowania ani moich zwycza ów, przecież edną przy ąłem, byle wziąć się do pracy, byle
uciec z tych mie sc, gǳie moi nieprzy aciele naigrawali się zwycięsko.

Miałem za dwa dni wsiąść na brykę i echać, tymczasem odważyłem się raz eszcze
odwieǳić mieszkanie dobroczyńcy, te poko e, gǳie wzrosłem, gǳie przed wy azdem za
granicę odebrałem ego błogosławieństwo, ach! któż mógł przewiǳieć, że ostatnie? Sze-
dłem nie bez powodu: synowcowie rozǳieliwszy pomięǳy siebie dobra, gotówkę i kosz-
townie sze przedmioty, resztę mebli puszczali na licytac ę; ta reszta były to właśnie dla
mnie na droższe pamiątki, sprzęty z sypialnego poko u; dla synowców żadne nie miały
wartości ako niemodne i zniszczone, bo starzec w innych poko ach utrzymu ąc przepych,
w swoim gabinecie nic nie lubił zmieniać. Nie miałem uż pienięǳy na ocalenie chociaż-
by edne z tych pamiątek, ale pragnąłem przyna mnie się dowieǳieć, kto e ponabywa,
aby za pierwszy zarobiony fundusz e wykupić.

Pewien, że spadkobiercy, tylko co wyrośli na wielkich panów, nie raczą być obecnymi
przy licytac i, szedłem śmiało. Poko e zastałem puściuteńkie. Biedne mebelki wyniesiono
uż na ǳieǳiniec, który był pełen handlu ących. W kącie o mur się oparłszy, wszystko
żegnałem smutnymi oczami, zieloną sofę, gǳie niegdyś włóczyłem się na czworakach,
łóżko o lwich nogach, przy którym tyle razy mówiłem wesołe ǳień dobry, biurko z po-
zieleniałymi brązami, zwierciadło wiszące nad kominkiem, do którego w ǳiecinnych
latach nie mogłem dosięgnąć, na wielkie mo e utrapienie, tak że nieraz opiekun brał mię

²⁹fakta — ǳiś popr. forma M. lm: fakty. [przypis edytorski]
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na ręce i podnosił, a a ciesząc się do mego wizerunku, wyrabiałem różne figle i minki,
które naǳwycza bawiły kochanego staruszka.

Właśnie to zwierciadło targował akiś egomość barczysty, o czarnych oczach i czar-
nych włosach, oliwkowy, zarosły, z typem wyraźnie południowym. Mówił też łamaną
polszczyzną. Pomyślałem sobie: Pewnie wędrowny antykwariusz, i smutno mi się zrobiło
na myśl, że nim potrafię co zarobić, uż on może te sprzęty gǳie daleko wywiezie. Pod
naciskiem tylu wspomnień i żalu łza mimowolnie z oczu mi się puściła.

Cuǳoziemiec spo rzał na mnie z uwagą, może odgadł, kim estem, bo ǳiwna mo a
historia uż z ust do ust krążyła. Przystąpił i grzecznie zde mu ąc kapelusz spytał: „Czy to
pan esteś ten sukcesor pokrzywǳony, ten wychowanek nieboszczyka?”

Skinieniem głowy dałem znak potwierǳa ący.
On ciągnął dale : „Przepraszam za pytania może niedyskretne, ale o te całe sprawie

luǳie opowiada ą takie rzeczy niepo ęte, że trudno uwierzyć… Czy to prawda, że pan
posiadasz list własnoręczny, gǳie nieboszczyk mówi o testamencie?”

Nowy znak potwierǳenia z mo e strony.
A on znowu: „Wiesz pan, że a, na mie scu pańskim, podobny list ma ąc w ręku, nie

ustąpiłbym tak łatwo praw moich?”
„A cóż mam robić?” zapytałem z goryczą. Zaczepka wydawała mi się istotnie trosz-

kę niedyskretną, ednak byłem taki samotny, taki opuszczony, że to gorące za ęcie się
mo ą sprawą ze strony człowieka zupełnie mi obcego wzruszyło mię i prze ęło roǳa em
wǳięczności. Na usilne ego nalegania wy ąłem ów list i pokazałem.

Przeczytawszy, powtarzał: „W biurku, aha, w biurku. Czy w tym samym biurku, co
stoi przy studni? W tym samym, dobrze. A teraz uważnie pan słucha : przychoǳi pyta-
nie na ǳiwnie sze a zarazem na ważnie sze, dla nas obu… To zwierciadło wisiało w tym
samym poko u, wszak prawda? Ale ak wisiało? Czy można było w nim wiǳieć biurko
i osobę przy nim sieǳącą?”

Na to zagadnienie przez chwilę się zawahałem, ale krótki namysł wystarczył, aby zna-
leźć stanowczą odpowiedź: biurko stało naprzeciw kominka, zwierciadło było ukośnie
pochylone, odbĳało całą przeciwną połowę poko u, a więc i biurko z piszącym. Przypo-
mniała mi się nawet okoliczność eszcze dowodnie sza: na kilka dni przed moim wy az-
dem za granicę, poprawia ąc ogień na kominku, spo rzałem w lustro i spostrzegłem, że
mó opiekun zdrzemnął się na fotelu za biurkiem, a w te nieruchomości wydał mi się
taki blady i zmieniony, że wtedy pierwszy raz na myśl mi przyszło, czy eszcze żywym go
zastanę?

Niezna omy, usłyszał ten szczegół, klasnął w ręce i zawołał: Bravo! bravissimo!”
Wmieszał się mięǳy kupu ących i pęǳąc bez namysłu ceny, zakupił biurko i zwier-

ciadło; kazał oba nieść za sobą na tragach i do mnie rzekł: „Chodź pan ze mną.” Wiǳąc
mo e wahanie, dodał: „Choćbyś pan przez tę goǳinę spóźnienia miał stracić aki wielki
urząd albo rękę bogate ǳieǳiczki, eszcze bym ci powieǳiał: pó dź ze mną, bo tu choǳi
o szczęście, o honor, o sławę nieboszczyka. Zresztą, co to panu szkoǳi? Pan uż nie masz
nic do stracenia.”

Ten ostatni argument na lepie mię przekonał, poszedłem ciekawy, co nabywca chce
zrobić z mymi kochanymi pamiątkami?

Przez drogę wypytywał się eszcze gorąco o mo ą przeszłość, a wiǳąc, ile estem
zǳiwiony tą nagłą życzliwością, stanął i uchyla ąc kapelusza wyrzekł: „Przepraszam za
uchybienie prawom towarzyskim, które w tak wy ątkowych okolicznościach wyszły mi
z pamięci; a wiem, kto pan esteś, a pan dotąd nie wiesz mo ego nazwiska; estem profesor
Hallucini, do usług pańskich.”

— A cóż za nieszczęśliwe nazwisko! — zawołałam ze śmiechem. — To akby na żarty.
— Ja to samo pomyślałem, ale rozumie pani, że trudno przy pierwszym poznaniu czy-

nić uwagi nad czyim nazwiskiem, zresztą uż i czasu nie stało; zatrzymaliśmy się właśnie
przed kamienicą, wcale niepozorną, gǳie w głębi trzeciego ǳieǳińca profesor zapro-
waǳił mnie i tragarzy do małe oficynki. Była tam izba niewiele różna od te , w które
sieǳimy; ściany obnażone, mebli prawie żadnych, tylko mnóstwo zwierciadeł pookry-
wanych czarnymi zaponami³⁰, a po kątach różne szkiełka i narzęǳia. Gdy oba sprzęty

³⁰zapona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
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ustawiono, zamknął drzwi na rygiel, wy ął i położył przede mną księgę, w które pozna-
łem Ewangelię, i ob ąwszy mię ognistym wzrokiem, zaczął mówić:

„Młoǳieńcze! od pierwszego spo rzenia poznałem w tobie duszę niezłomną i szla-
chetną, taką właśnie, akie od dawna szukam. ǲiwny zbieg wydarzeń sprawia, że może
będę mógł ci oddać wielką, barǳo wielką przysługę… mówię »może« ,bo nie estem pe-
wien, czy drobne akie okoliczności nie staną eszcze na przeszkoǳie? Posiadam sekret…,
który dawnie uchoǳił za cudowny. Jego posiadacze umyślnie otaczali go tym urokiem,
aby go zachować wyłącznie dla siebie. Nie ma w nim ednak nic nadprzyroǳonego; est to
z awisko na czystsze nauki. Sekret polega na wywoływaniu ze zwierciadeł obrazu wszyst-
kich osób i przedmiotów, co się przed ich szkłem przesunęły. Kiedy więc udało nam się
ocalić to zwierciadło, może z niego się dowiemy, czy testament był istotnie w biurku,
a eżeli go uż nie ma, zobaczymy, kto go wy ął i zabrał. W każdym razie więc czeka cię
ogromna korzyść i niezmierna rozkosz, albo oǳyskasz ten szacowny papier, a z nim cały
ma ątek i całą świetną przyszłość, albo przyna mnie bęǳiesz wieǳiał, kto ci ą wydarł
i na kim się możesz zemścić.”

Chciałem odpowieǳieć, że nie pragnę zemsty, ale ten ǳiwny człowiek, akby odga-
du ąc mo e myśli, szybko przerwał:

„Nie mów, młoǳieńcze, że zemsta cię nie pociąga, o! to wielka rozkosz, choćby dla
możności przebaczenia. To nie sztuka nie mścić się, dopóki nie wiesz, kto cię skrzywǳił,
ale wieǳieć i nie szukać zemsty, a! to zasługa i wewnętrzne zadowolenie, które także coś
warte, zwłaszcza kiedy nic nie kosztu e.”

Patrzyłem na niego ze zdumieniem, chcąc odgadnąć, czy mówi z przekonania, czy
z ironii? Dwuznaczny ego uśmiech zostawiał mię w wątpliwości, a przy tym nie mogłem
sobie wytłumaczyć, dlaczego ten niezna omy tak za mu e się moim losem, aką w tym
wiǳi dla siebie korzyść?

Szybko wyprowaǳił mię z niepoko u, mówiąc: „Ale nic darmo na tym świecie. Je-
steśmy oba w nęǳy i możemy wza emnie oddać sobie przysługę. Mam naǳie ę, że eżeli
oǳyskasz przeze mnie ma ątek, cząstką ego choćby na mnie szą mię nagroǳisz, i tym
darem wesprzesz mo e naukowe prace. Jak ma być wielką ta nagroda, to uż zostawiam
two e szlachetności.”

Z mimowolnym zapałem ścisnąłem ego rękę i przyrzekłem, że nie zawieǳie się na
mnie, a naǳie a ma tak wszechwładny urok, że przez chwilę uniosłem się na e skrzy-
dłach i pomyślałem sobie: Rzeczywiście, eżeli ten człowiek wróci mi ma ątek, stanie się
moim dobroczyńcą. Po chwili uśmiechnąłem się z mo e łatwowierności, ale obietnicy
nie cofałem, bo i po co? Obiecanka za obiecankę.

Profesor ciągnął dale : „Byłbym łatwo mógł bez two e pomocy wykonać doświad-
czenie i papier znaleziony w tryumfie ci oddać. Ale eżeli go kto zniszczył, nie mógłbym
poznać szkodnika, bo nie znam two e roǳiny. Chciałem więc, abyś na własne oczy wi-
ǳiał przeszłość, a przy tym… dawno szukam adepta.”

„A teraz, dodał uroczyście, oto est Ewangelia. Przysięgniesz mi, młoǳieńcze, że co-
kolwiek zobaczysz i cokolwiek zna ǳiesz, nikomu nie opowiesz twoich wiǳeń, dopóki
a będę na tym świecie lub dopóki nie zwolnię cię z obietnicy. Przysięgniesz eszcze, że
nigdy nie bęǳiesz podpatrywał mego sekretu ani sposobów, akimi go się wykonywa³¹,
że się zadowolnisz³² tą cząstką ta emnicy, do które cię przypuszczę; kiedyś może wszyst-
ko ci odkry ę… pierwe muszę dobrze poznać two ą duszę, bo nie każda est zdolna do
zniesienia takich ob awień. Tymczasem niech ci i to wystarcza, że ci nastręczam korzyści
doczesne.”

Byłem ǳiwnie opanowany ego przekonaniem, przy tym, według mądrych słów pro-
fesora, nie miałem nic do stracenia, próbować nic nie kosztowało, przysiągłem.

Hallucini klasnął w ręce, woła ąc: „No, teraz do ǳieła. A na przód zacznĳmy od
środków czysto luǳkich, może obe ǳiemy się bez cudów. Obe rzy my raz eszcze biurko.”

Stał biedny kantorek przy drzwiach. Wysunąłem wszystkie szuflady i kry ówki; by-
ły puściutkie, papiery uż powyrzucano. Hallucini machnął ręką, ustawił zwierciadło
na sztalugach naprzeciw okna, trochę skośnie; na drugich sztalugach, daleko wyższych

³¹wykonywa — ǳiś popr. forma: wykonu e. [przypis edytorski]
³²zadowolnić — ǳiś popr.: zadowolić. [przypis edytorski]
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i szerszych, rozwiesił sztukę czarne materii podobne do płachty, aką tu panie wiǳi-
cie, tylko tamta była świeższa, akaś błyszcząca i chrzęszcząca akby kita ka³³ angielska.
W kilku mie scach miała maleńkie okrągłe otwory podobne do okienek wycinanych
w kortynie³⁴ teatralne . Professor to wszystko przesuwał, nastawiał pod różnymi kątami,
na koniec dobrze mu wypadło, cała przestrzeń szklana nic nie odbĳała, tylko ednolite
tło czarne.

Przypatrywałem się ze źle ukrytym uśmiechem i uczyniłem uwagę, że przyna mnie
wypadałoby postawić inacze biurko, bo sto ąc za lustrem, na nic nam się nie przyda.

Hallucini roześmiał się wzgardliwie: „A to po co? Biurko mogłoby wcale nie stać
w tym poko u, mogłoby o sto mil od nas się zna dować, eszcze e zobaczymy, i wiele
innych rzeczy.”

Następnie wy ął z sza swo ą machinę cudotwórczą; barǳo ona skromnie wyglądała
z pozoru, mogę paniom pokazać tę samą, a przyna mnie taką samą, bo parę ich posiadał.

Pan Cezary, zelektryzowany opowiadaniem, lekko wstał z fotelu i spomięǳy tysiącz-
nych rupieci wyciągnął skrzynkę czarną, podobną do przyrządu fotografa albo do latarni
czarnoksięskie ³⁵.

— Patrzcie, panie, oto całe zaklęcie. Kto by powieǳiał, że tyle ǳiwów leży w te
ubogie skrzynce? A były w nie , były!… Owego dnia Hallucini na maleńkim stoliczku
przystawił ą do czarne zasłony; tę wysta ącą lunetkę wsunął w edno z okienek, a do
innego otworu kazał mi oko przyłożyć. Pierw ednak dawał mi różne przestrogi, na przy-
kład mówił: „Pamięta , że wszystko bęǳie nam się przedstawiało w stosunku odwrotnym
co do czasu, i tak na przód zobaczymy ubiegłe goǳiny dnia ǳisie szego, potem ǳień
wczora szy, potem onegda szy i coraz dale , zawsze cofa ąc się w przeszłość.” Przy tym
ostrzegał mnie, abym się nie lękał, abym nad sobą panował. Na koniec kluczem nakręcił
skrzynkę, ak się nakręca szkatułki gra ące, zawołał: „Baczność!” i puścił w ruch ta emny
przyrząd, w którym coś zaczęło z lekka warczeć.

Patrzyłem przez otworek, dusząc się od śmiechu. Owe napomnienia, abym się nie
lękał, ak na gorze mię usposobiły, pewien byłem, że zobaczę akieś straszydło na ǳieci,
akąś prostą szarlatanerię.

Po chwili na czarnym tle kryształu zobaczyłem część poko u, ale tę, co była za zwier-
ciadłem, tę, którą zwierciadło odbĳało, zanim profesor postawił e na sztalugach. Wi-
ǳiałem siebie rozmawia ącego i… przysięga ącego na księǳe.

Dreszcz mię przeszedł.
Potem pokazały się akieś ręce i twarze. Były to postacie tragarzy odbite w chwili,

kiedy ustawiano lustro.
Późnie mignęło kilka ścian, sionek, zrobiło się nagle wielkie światło, zobaczyłem

otwarte niebo i szereg kamienic, które przelatywały szybko akby w oknie wagonu. „Co
to est?” pytałem. Profesor, który także patrzył przez eden z otworów, odpowieǳiał, że
to są wszystkie ulice, przez które niesiono za nami zwierciadło.

Jedną razą³⁶ pokazał mi ǳieǳiniec z licytac ą, nogi mnóstwa osób długo migotały,
aż z nagła znów nastało inne oświetlenie i u rzałem, ach! wystawcie sobie, co u rzałem —
pokó mego opiekuna.

Pod tym wrażeniem zaćmiło mi się w oczach, ednak rozgorączkowanie ciekawo-
ści przemogło, patrzyłem dale : właśnie wynoszono meble; wkrótce znów odnalazłem e
wszystkie na mie scu i nastała spoko ność, nikt nie wchoǳił, nikt nie wychoǳił, tyl-
ko przez okna widać było kilkakrotnie wschód i zachód słońca; nastawały pory zupełne
ciemności, były to noce, po których dni schoǳiły szybko, bo machina była puszczona
wielkim pędem i wszystko w zwierciedle ǳiało się daleko pręǳe , niż ǳiało się w rze-
czywistości. Kilka razy o zmierzchu spostrzegłem akiś słup szarawy, który się przesuwał
przez pokó ; dla szybkości wiz i nie mogłem dobrze go rozeznać, zapytałem, co to est?

³³kitajka — delikatna edwabna tkanina. [przypis edytorski]
³⁴kortyna — ǳiś popr.: kurtyna. [przypis edytorski]
³⁵latarnia czarnoksięska a. latarnia magiczna — roǳa pro ektora, znanego uż w XVII w., rzutu ącego obrazy

ze szklanych przeźroczy. [przypis edytorski]
³⁶jedną razą — ǳiś popr.: ednym razem; pewnego razu. [przypis edytorski]
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Hallucini chwycił mię za rękę i odprowaǳa ąc do krzesła, powieǳiał: „To pewno
złuǳenie zmęczonego wzroku… nie trzeba za długo patrzeć… odpocznĳ, teraz się prze-
suwa ą dni bez wielkiego znaczenia, dni, w których dom stał pustkami.”

Ścisnąłem ego rękę, mówiąc: „Wielkie odkrycie! Olbrzymie odkrycie!” I siadłem po-
rażony, złamany. Nie, na okropnie sze straszydła nie mogłyby mocnie mię przerazić niż
takie wierne, proste powtórzenie przeszłości. Sieǳiałem długo, z twarzą ukrytą w rękach,
z myślami wiru ącymi w tysiącu przewidywań i przypuszczeń.

Nagle profesor zawołał: „Teraz patrz!” Skoczyłem i spostrzegłem scenę, w które moi
kuzynowie natrząsali się ze mnie. Obelgi nie dochoǳiły moich uszu, ale z gestów po-
znawałem, patrzyłem na samego siebie akby na obcą osobę, ǳiwu ąc się dumie moich
ruchów i spoko owi mo e twarzy, bo a eden wieǳiałem, co się wówczas ǳiało w mo e
duszy. Cały ów ohydny dramat odegrał się po raz drugi przede mną, tylko akiś ǳiwny,
nielogiczny, bo w odwrotnym porządku chwil. Wiǳiałem obszukiwanie mebli, różne
pomnie sze ruchy, potem zrobiło się ciemno, tylko przez szpary zamkniętych okiennic
wpadał czasem ukośny promień; weszliśmy w te dni, kiedy poko e stały zapieczętowane.

Jedną razą coś błysnęło — to gromnice… żałobnicy wynoszą w otwarte trumnie
zwłoki. To on! to mó opiekun! I znowu wiǳę te zwłoki, ale na łożu, świece w nogach
się palą, ksiąǳ sieǳi u wezgłowia, a służba i kilka osób z roǳiny kręci się w poko u.
Profesor woła: „Teraz uważa my, bo eżeli kiedy skraǳiono owo pismo, to w tym dniu.”

Ja ednak nie mogłem ciągle patrzeć na biurko, inny przedmiot odciągał mo e oczy,
rzecz straszna i zachwyca ąca… ale o tym ǳiś wolę nie mówić… sam wówczas nie dowie-
rzałem oczom, a z wielkiego wrażenia nawet pytać nie śmiałem.

Przyszła chwila, w które okrzyk straszny wydarł mi się z piersi… zobaczyłem niebosz-
czyka nie na łóżku, ale na podłoǳe, i to wpół żywego, pasu ącego się z cierpieniem… była
to chwila nagłe śmierci.

Wiǳiałem popłoch w domu, sasowanych lekarzy, cały próżny ratunek. A potem…
wiǳę mego opiekuna żywego! Sieǳi przy stoliku, pĳe kawę z wesołą twarzą; ach! to owo
ostatnie śniadanie, po którym padł bez duszy. Na ten widok łzy mi się z oczu puściły,
byłbym chciał rzucić się do zwierciadła i całować nogi dobroczyńcy; nagle w przyrząǳie
coś trzasnęło, wszystko w zwierciedle znikło i samo czarne tło zostało.

Profesor ob aśnił, że sprężyna wyszła i trzeba cały przyrząd na nowo nastawić. Ja ledwo
rozumiałem, co do mnie mówił; rzuciłem się w ego ob ęcia, całowałem go po ramionach,
woła ąc: „O wielki człowieku! o mó dobroǳie u!… Choćbyś mi uż nic więce w życiu
nie wyświadczył, nigdy ci nie zapomnę te chwili. Przez ciebie wiǳiałem raz eszcze tego,
co był mi o cem! I to żywym!”

Choǳiłem po poko u, nie wieǳąc ani co mówię, ani co wyrabiam. Hallucini, wiǳąc
mię tak wzburzonym, nie nastawił drugi raz przyrządu, tym barǳie że się uż zmierzchało.
Zmartwiła mię okropnie ta przeszkoda, byłbym chciał ǳień i noc patrzeć, błagałem, czy
nie można użyć lamp i przy nich dale badać? Profesor mi odpowieǳiał, że można, że
nieraz próbował doświadczeń przy wielkim sztucznym oświetleniu, ale obrazy wówczas
bywały mnie pewne, a zdarzenia, dodał, które chcemy wiǳieć, są nadto ważnymi, aby e
puszczać na traf niewyraźnego światła.”

„Przenocu , mówił, u mnie, teraz noce krótkie, ak tylko zacznie świtać, nastawimy
przyrząd.”

Chcąc nie chcąc przystałem. Oba też potrzebowaliśmy wytchnienia. Od ciągłego
schylania się i nieruchomego wpatrywania kości nam zmartwiały. Czczość niewymowna
przypominała, żeśmy cały ǳień pościli. Mnie się zdawało, że po takich wzruszeniach nic
w usta wziąć nie potrafię; tymczasem kiedy gospodarz ze swo e odrapane szafki wydobył
wieczerzę, odnalazłem nie tylko głód, ale na zdrowszy apetyt, który mię był opuścił od
chwili pogrzebu i owe sceny z kuzynami. Byłem podniecony, rozradowany, zdawało mi
się, że opiekun mó chyba nie umarł. Hallucini całymi piersiami używał swego tryumfu,
uśmiechał się ta emniczo, a przy tym częstował mię ze znawstwem wytrawnego smako-
sza. Istotnie, przy nęǳy zewsząd wygląda ące nie mogłem się wyǳiwić zbytkowności
eǳenia: był zimny pasztet ze zwierzyny, parę butelek wybornego wina, akieś sery, a-
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kieś konfekta³⁷ wykwintne. Po sutym posiłku dobył fa ki i paradny sułtański tytuń³⁸;
kilka nocnych goǳin przesieǳieliśmy kurząc i gada ąc, a było o czym! Z całego dnia ba-
dań profesor wyciągał ostateczny wniosek, że testament nie został skraǳionym, gdyż we
wszystkich obrazach, co się przed nami przesunęły, nie wiǳieliśmy, ażeby ktokolwiek
dobierał się do biurka ani plądrował po mieszkaniu, „chyba, dodawał, że go eszcze za
życia testatora podchwycono. To zobaczymy utro.”

Jak tylko rozwidniało, otworzył skrzynkę, coś do nie dosypywał, coś dolewał, nakręcił
przyrząd; a się rzuciłem do okienka i znów stanął przede mną ukochany pokó .

Cały ten ǳień przeżyłem z moim opiekunem, wiǳiałem go zdrowym, wesołym, stu-
diowałem ego życie domowe przez ciąg ostatnich tygodni, akie na tym świecie przebył.
Tak, w ednym dniu przelecieliśmy całe tygodnie; od nasze woli zależało skracanie albo
rozszerzanie czasu; w chwilach ważnych profesor zwalniał bieg sprężyny, wtedy obrazy
przesuwały się z wolna, trwały długo, może nawet dłuże niż w rzeczywistości. Ale było
wiele goǳin nie przedstawia ących nic a nic ciekawego; na przykład ile razy gospodarz
wyszedł na miasto, pokó przez kilka goǳin stał pustkami; ile razy słońce wschoǳiło,
popęǳaliśmy bieg machiny co żywo, aby pręǳe noc przeskoczyć i doczekać dnia poprze-
ǳa ącego. Te wschody i zachody słońca liczyłem starannie, ǳięki czemu łatwo mogłem
wieǳieć, w akim dniu przeszłości się zna du ę. Z kolei przedstawił się ǳień, w którym
był pisany ostatni list do mnie; rzeczywiście, wiǳiałem, ak starzec pisał, a że to było do
mnie, o tym nie mogłem wątpić, bo na ćwiartce dostrzegłem tenże sam deseń i tęż samą
dewizę, akie z szacownym listem eszcze dotąd miałem w kieszeni. Nikt nie może sobie
wyobrazić, ak est wzrusza ącym widok drogie osoby tak wskrzeszone w swoich na -
drobnie szych czynnościach, a zwłaszcza też w chwilach, kiedy myślała o nas i za mowała
się nami! Wiǳiałem, ak co wieczór się rozbierał i długo w łóżku czytał, ak się gorąco
modlił, ak się schoǳili do niego starzy zna omi, których z wykrzykiem poznawałem, ak
co rano szedł do zwierciadła dla zawiązania krawatu; ach! kiedy patrzył w lustro, mnie się
zdawało, że on patrzy na mnie… wtedy łkanie ściskało mi piersi i mówiłem do Halluci-
niego: „Ach! a na mie scu pana ob awiłbym całemu światu mo e odkrycie. Ileż rozkoszy
dla tęskniących, ileż pociech dla osieroconych!” A mó profesor uśmiechał się akimś
uśmiechem, który mi nie trafiał do serca.

Według wszelkich obrachowań zbliżaliśmy się uż do chwili, w które musiał być pi-
sany testament, bo list wyraźnie mówił: „W tych czasach byłem niezdrów”… Ale znowu
nas wieczór zaskoczył i musieliśmy na ważnie sze widowisko odłożyć do utra. Już też
i okropne znużenie ode mowało nam przytomność, teraz potrzebnie szą niż kiedykol-
wiek. Mó towarzysz posłał po ciepłą strawę, a rzuciłem się na starą sofę i sen kamienny
mię zmorzył.

Pamiętam, że kiedy promień słońca prosto bĳący w oczy obuǳił mię rano, długo nie
mogłem zrozumieć, gǳie estem i co się ze mną ǳie e, bo też istotnie wszystko, co zaszło
od mego powrotu z zagranicy, wyglądało na ciężką zmorę, a te dwa dni ostatnie na sen
zaczarowany.

Ale uż profesor nakręcał przyrząd. Przyłożyłem oko do otworu, spostrzegłem zmiany
w postaci i w zwycza ach mego opiekuna; widocznie był niezdrów; rano się nie ubierał,
cały ǳień choǳił w szlaoku; wiǳieliśmy, ak zażywał lekarstwa.

Nagle profesor krzyknął: „Oho! oto coś ciekawego!” Szybkim rzutem zatrzymał bieg
sprężyny, ruch obrazów także się zatrzymał w zwierciedle i ostatni obraz pozostał nieru-
chomy. Co przedstawiał, tego nikt by się nie domyślił, choćby sto lat myślał…

Nieboszczyk stał przy biurku; przed nim była szeroko wysunięta środkowa szuflada; Ta emnica
edną ręką trzymał papier zapieczętowany, drugą przyciskał maleńką lwią główkę zna -
du ącą się mięǳy brązami, a pod tym naciśnięciem dno szufladki odskakiwało.

Hallucini krzyknął: „Podwó ne dno! Podwó ne dno! Chodźmy sprawǳić!”
Rzuciliśmy się do biurka, drżącą ręką wyciągnąłem ową szufladkę, którą dawnie sto

razy na próżno wyciągałem, naciskam lwią główkę, wystawcie sobie… rzeczywiście, fał-
szywe dno odskaku e, a na drugim, prawǳiwym dnie spostrzegamy świeżuchną, nie-
tkniętą kopertę z podpisem: Do rąk Cezarego po mojej śmierci.

³⁷konfekta (daw., z niem.) — słodycze. [przypis edytorski]
³⁸tytuń — ǳiś popr.: tytoń. [przypis edytorski]
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Gdyby nie zwierciadlane ob awienie, byłby ten papier leżał tam do skończenia świata,
bo skrytka była wykonana z misternością, aką się spotyka tylko w meblach z osiemna-
stego wieku, z owych czasów Regenc i, Masonów i Cagliostrów, kiedy luǳie mieli tyle
sekretów do przechowywania. Była szeroka na całą szerokość szufladki, ale barǳo płaska
i wybornie dopasowana. Nikt o nie nie wieǳiał oprócz nieboszczyka. Miał on na pewno
zamiar mnie ednemu ą odkryć, bo nic innego nie mogły znaczyć te ǳiwne wyrazy listu,
które wówczas dopiero stały się dla mnie asnymi: Testament schowałem do biurka, pokażę
ci, jak wrócisz. Śmierć niespoǳiana wszystko pomieszała.

U rzawszy błogosławiony papier, rzuciłem się Halluciniemu na szy ę, ściskałem go,
nazywa ąc moim wybawicielem, wyzna ąc, że do śmierci nie potrafię mu się odsłużyć.

Nie odpowieǳiał mi uściskiem tak szczerym, na aki zasługiwało mo e głębokie roz-
czulenie, odepchnął mię nawet lekko i z sardonicznym uśmiechem wyrzekł: „Dobrze…
zobaczymy, ak długo potrwa ta wǳięczność.”

Do żywego tknięty, zawołałem: „Tak, zobaczymy! Przy mu ę wyzwanie.”
W takie chwili trudno było się na niego obrażać, ale uczułem ze smutkiem, że to

akieś serce, do którego się nie dopukam, wyższe od serc zwykłych, a może niższe?
Prędko ednak rozproszył mo e zasmucenie nowym dowodem życzliwości; ten czło-

wiek myślał o wszystkim.
„Czy wiesz, spytał, co teraz mamy na pilnie szego do zrobienia? Oto na słowo sprzeda ę

ci to biurko razem z tym papierem; przy pierwszych pieniąǳach zapłacisz mi za nie, ile
zechcesz. Teraz każ e do siebie zanieść, opowieǳ wszystkim, że e na licytac i zakupiłeś,
że przypadkiem znalazłeś skrytkę, i tak wszystko na proście , na prozaicznie w świecie
przed ludźmi się wytłumaczy.”

Usłuchałem go ślepo. Za powrotem do siebie przed bramą spostrzegłem konie pocz-
towe i dopiero wtedy mi się przypomniało, że tego dnia miałem wy eżdżać na wieś; ode-
słałem konie z uśmiechem; niedoszły rządca uż ich nie potrzebował. Gospodarz hotelu
przy ął mię z okrzykami radości: od półtrzecia dnia ak zniknąłem, zachoǳił w głowę
i chciał uż polic ę poruszać w przekonaniu, żem się utopił lub zastrzelił.

Testament zaniosłem do właǳ sądowych, gǳie go odpieczętowano i wobec familii Testament
odczytano. Przyszła na mnie kole tryumfu, i to podwó nie słodkiego, bo nie tylko dla
korzyści materialnych, ale dla stokroć droższe rehabilitac i moralne . Treść rozporząǳeń
i wyrazy błogosławieństwa zawarte w pośmiertnym piśmie świadczyły o przywiązaniu,
akie opiekun do końca mi zachował, zaprzeczały nazwom „żmii, niewǳięcznika, intry-
ganta”, którymi świat próbował mię napiętnować.

Mo a historia narobiła ogromne wrzawy; teraz mię na rękach noszono, ak zwykle
tego, któremu się powieǳie. Spiorunowani kuzynkowie chcieli zaprzeczyć testamentu,
ale się to nie udało, był cały własnoręczny, opatrzony we wszelkie formuły ostrożności.
Musieli wszystko zwrócić. Wiǳąc ich rozpacz przechoǳącą luǳkie po ęcie, wyǳieli-
łem im ze spadku więce , niż testament wskazywał, ale i to ustępstwo ich nie rozbroiło.
Ach! pamiętam, ak na widok owe kry ówki, którą wszystkim pokazywałem, pozielenieli
i usta do krwi przygryźli; nie mogli sobie darować, że owo nieocenione biurko puścili
na licytac ę. Tak nieposzanowanie pamiątek zburzyło ich szczęście, o mnie zaś mówiono
po świecie, że Bóg mię wynagroǳił za przywiązanie, akie zachowałem dla nieboszczyka
i ego wspomnień, pomimo wszelkich pozorów pokrzywǳenia.

Tu nie mogłam się powstrzymać, aby nie przerwać panu Cezaremu:
— Ach, panie, cóż to za pyszna historia! Cóż za cudowne odkrycie!
— To prawda — poparła pani Marta, która zdawała się nie mnie ode mnie zachwy-

coną. Historia wzrusza ąca a razem budu ąca; wyraźnie Pan Bóg chciał wybawić sierotę
i nie żałował środków nieledwie naǳiemskich. Wiǳę, że ten wynalazek ze zwierciadłami
może się nieraz przydać w nie ednym kłopocie. Ale na miłość boską, powieǳże mi pan,
akim sposobem, dobiwszy się milionów, ǳiś znowu popadłeś w tak opłakane położenie?

— Bóg wiǳi, że nie z mo e winy. Nie mam żadnego nadużycia, żadne nawet zbyt-
kowne fantaz i na sumieniu. A ednak pokus nie brakowało. W dwuǳiestym trzecim Pokusa

roku życia u rzałem się nagle panem ogromne fortuny. Świat mi zakwitał samymi różami
i laurami. Kobiety na mnie spoglądały wzrokiem, w którym łatwo było wyczytać, że gǳie
zechcę, tam zna dę wza emność i tryumf. Mężczyźni zaciągali mię na palący grunt poli-
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tyczne areny; byłbym znalazł bez trudności dosyć życzliwych głosów, aby we ść pomięǳy
posłów mo e prowinc i; czułem w sobie dość bystrości i mocy, aby wdać się w walkę spo-
łeczną i stanąć u samego źródła wypadków, skąd nieprzestannie bĳe strumień historii.
Byli inni, co chcieli mię zaciągnąć do nieskończone orgii, do tych olśniewa ących ra-
ów Mahometa, które nasz wiek tak wydoskonalił, że Mahomet sam by ich nie poznał,
a mo a młoǳieńcza krew na te wezwania odpowiadała burzliwym kipieniem. Wszyst-
kie złote geniusze i różowe szatanki życia otoczyły mię zawrotnym kręgiem, a a ednak
wszystkie odepchnąłem, wyrwałem się z koła ży ących i usiadłem sam na ustroniu, bo
wąż wiadomości złego i dobrego ukąsił mię pod samym sercem.

Od chwili, ak przeszłość w zwierciedle³⁹ stanęła przede mną żywa, obecność⁴⁰ stra- Historia
ciła dla mnie urok. Po co miałem zamykać się w kółku mego ednego żywota, kiedy
mogłem przeżywać tysiączne żywoty, nagromaǳać lata na tygodnie? Po co mi było mę-
czyć się w maleńkich pracach ednego pokolenia, kiedy mogłem wywołać całe szeregi
pokoleń, kazać im przed sobą ǳiałać, bawić się, pracować, kochać się, płakać, roǳić się
i umierać? Wartoż było zwracać uwagę na ten eden punkcik ǳie ów, który nazywamy
„naszym czasem”, kiedy mogłem studiować wieki, i to nie według mdłych przypuszczeń
albo przeinaczonych opowiadań, ale po prostu chwyta ąc e na gorącym uczynku, z ich
kostiumami, ruchami niepodobnymi do ǳisie szych, z tysiącem szczegółów nie znanych
na mozolnie szym badaczom? Ręczę wam, panie, że edno zobaczenie kilku takich obra-
zów lepsze da e po ęcie o dawnych czasach niż całe biblioteki pisane z posłuchu.

— O, rzeczywiście! — zawołałam z roǳa em żałosne zazdrości. — Dla poety na
przykład, chcącego malować przeszłość, a toż prawǳiwe ob awienia! Co za szkoda, co za
okropna szkoda, że tak późno zaczęto robić zwierciadła! Gdyby można w podobny sposób
odnaleźć domowe i towarzyskie życie Greków, Rzymian, Egipc an, cóż by to za nowe
światy się odkryły! Ale to uż wszystko przepadło; ich metalowe zwierciadła były małe
i niewyraźne, wątpię, aby się na co przydały…

Pan Cezary błysnął ǳiwnym spo rzeniem i odrzekł z uśmiechem:
— Nigdy nie można twierǳić, aby coś bezpowrotnie przepadło. Jeżeli nasz wynalazek

zostanie posunięty do swoich ostatecznych wyników, może i na te niedostatki zna ǳie
się lekarstwo. Tymczasem bądź pani pewna, że samo wybadanie kilku ostatnich wieków
uż dostarczy niemałe roboty kilku innym wiekom, tym barǳie że bęǳie trzeba ciągle
doganiać przeszłość, która ciągle przyrasta. Nikt sobie nie wystawia, ak podobne wido-
wisko zmienia nasz pogląd na życie i historię; z początku rozgorączkowywa⁴¹ i przeraża,
potem nagle uspoka a. Człowiek wiǳi, ak luǳie edni po drugich uwĳa ą się za drob-
nostkami, ak tysiące goǳin tracą w bezczynności lub fałszywych zabiegach, ak wszyscy
po kolei próbu ą tych samych rozkoszy i omamień, wszyscy wpada ą w te same błędy
i rozczarowania, ach! i wszyscy się ǳiwią, kiedy przychoǳi im umierać. Człowiek wiǳi
to i uśmiecha się litośnie. Ale dłuże patrząc, dostrzega, że każdy żywot, choćby z po-
zoru na marnie szy, wyda e kiedyś niespoǳiane owoce, że samo złe wychoǳi na dobre,
człowiek zaczyna po mować, że wszystko tworzy łańcuch przyczyn i skutków, gǳie snu e
się akaś treść logiczna. A eżeli eszcze dłuże popatrzy, robi eszcze ǳiwnie sze odkry-
cie: spostrzega, że co brał za skutki, to znów przeraǳa się w przyczyny, że tu są same
początki, a nigǳie nie widać końca, i że cały ten łańcuch to znowu edno tylko ogni-
wo innego, większego łańcucha. Natenczas dusza nagle się uspoka a, zasiada na obłokach
bezstronności i zaczyna patrzeć uż ze stanowiska nie luǳkiego, ale… nieledwie boskiego.

Dla mnie długie lata przeszły w takim usposobieniu. Odebrawszy spadek, urząǳi-
łem sobie życie wygodnie i dostatnio, ale barǳo samotnie. Profesor przeniósł edną ze Wspomnienia
swoich cudownych machin do mego mieszkania i pozwolił mi e używać. Korzysta ąc
z pozwolenia, całe dni i wieczory spęǳałem przed zwierciadłami.

A na przód⁴² wróciłem się eszcze do owe pierwsze , nieoszacowane szyby, przez któ-
rą mogłem patrzeć na przeszłość dobroczyńcy i na mo ą własną; to edno studium za ęło
mi długie miesiące. Wiǳiałem samego siebie przed wy azdem za granicę, w mundur-
ku studenckim, potem coraz mnie szym ǳieckiem, doszedłem do owych czasów, kiedy

³⁹zwierciedle — ǳiś popr. forma Msc. lp: zwierciadle. [przypis edytorski]
⁴⁰obecność — tu: teraźnie szość. [przypis edytorski]
⁴¹rozgorączkowywa — ǳiś popr.: rozgorączkowu e. [przypis edytorski]
⁴²najprzód — ǳiś popr.: naprzód; na pierw. [przypis edytorski]
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opiekun podnosił mię ku zwierciadłu, wiǳiałem własne minki i figle, i ego o cowską ra-
dość, a wtedy porywało mię szlochanie… O, ileż to obrazów dawno zatartych w pamięci
wystąpiło na mó niezmierny poǳiw! Ile łez i uciech, których uż zrozumieć nie mo-
głem! Całe życie przeżywałem po raz drugi, ale z innymi uczuciami, akbym uż z innego
świata na nie patrzył. Cóż to dopiero bęǳie, kiedy spoza grobu spo rzymy na ziemską
przeszłość! Na koniec po awił się ǳień, w którym pierwszy raz przyniesiono mię tu nie-
mowlęciem; wiǳiałem opiekuna płaczącego nade mną, a siebie wyciąga ącego rączki do
szmaragdowe szpilki, aką miał w halsztuku⁴³; tę szpilkę zawsze lubiłem niesłychanie
i nie mogłem sobie dawnie wytłumaczyć mo ego do nie pociągu; teraz go po ąłem: był
to pierwszy przedmiot, co mi się w tym domu podobał. Tu się skończyła mo a przeszłość,
ale przeszłość opiekuna szła dale ; wiǳiałem go młoǳieńcem, prześlicznym, rozmarzo-
nym, w kapeluszu à la Bolivar. Podpatrzyłem rozǳiera ącą przygodę ego serca, w skutku
które do śmierci został kawalerem. Potem i on przedstawił mi się ǳieckiem, poznałem
ego roǳiców, byłem na ich weselu, gǳie w stro ach à l’Empire tańcowano Girlandy
i Montferriny. Potem zwierciadło odbiło mieszkanie roǳiców panny młode , była to sa-
la akiegoś dworu, zapewne wie skiego, bo w oknach zielenił się bu ny ogród i widniała
drewniana ǳwonnica kościołka. Tam wiǳiałem staropolskie uczty, czasem nawet poka-
zywały się kontusze. Po nie akie przerwie zobaczyłem wnętrze staroświeckiego sklepu,
nieco późnie ogromne sale fabryki zwierciadeł i nagle wszystko zgasło; zwierciadło, wy-
czerpawszy się aż do chwili swo ego odlewu, uż nie miało co pokazywać.

Z początku wielki żal mię ogarnął, nie mogłem się po tym zwierciedle odtęsknić,
wkrótce ednak inne mię pocieszyły. Zakupywałem ich mnóstwo, z różnych fabryk i róż-
nych epok; nie były to uż dla mnie wspomnienia osobiste ani roǳinne, ale za to co za
mozaika scen zachwyca ących lub ohydnych, nieraz tak zagadkowych, że całe noce spać
nie mogłem, póki nie schwyciłem ich znaczenia!

Na częście przedstawiały się mieszkania bogatych, bo te na więce posiada ą zwier-
ciadeł. Czasem ednak z na ślicznie szego buduaru widok nagle się przenosił do izby li-
chwiarza, gǳie biedny sprzęt długo na wykupno czekał. Nabywałem także lustra ho-
telowe, restauracy ne — te były istnymi kale doskopami, pełnymi typów niezmiernie
ciekawych, ale mnie mię za mowały od zwierciadeł familĳnych, rzewnie opowiada ących
ǳie e kilku pokoleń. Co tam wiǳiałem tragedii głuchych a rozǳiera ących! Co kapi-
talnych komedy ek! Autorowie⁴⁴ by mię po rękach całowali, gdybym chciał im ten róg
obfitości wysypać.

Kiedyś też przyszła mi fantaz a kupić małe czworograniaste zwierciadełko o drew-
nianych ramkach, które w chałupie służyło ǳiewczęciu wie skiemu; spoǳiewałem się
na wǳięcznie sze sielanki; prawda, spostrzegłem kilka szczerych uśmiechów, ale eszcze
więce kułaków po chacie migota ących i czerwonych oczu obcieranych fartuchem.

Na lepie lubiłem zwierciadła wielkich rozmiarów, od stropów do posaǳki; w tych
mogłem wiǳieć całe postaci, całe nawet tłumy, i to na częście wesołe, bo podobne ozdo-
by spotyka ą się tylko po pałacach, i to zwykle w części przeznaczone do wspaniałych
przy ęć. Przed taką kryształową ścianą zasiadałem akby przed teatrem, gǳie za podnie-
sieniem zaklęte zasłony roztwierał się szereg sal błyszczących od esków i złota, prze-
dłużonych w ta emnicze oranżerie albo prze rzyste, z marmuru wycinane krużganki. Nie
zliczę, ile w tych salach wiǳiałem balów, maskarad, uroczystości dworskich i wszechna-
rodowych. Nieraz w moim poko u słońce przyświecało, a tam krocie lamp i świeczników
arzyły się na tle nocnym, i sam nie byłem pewien, gǳie prawda. Sala z wolna zapełnia-
ła się tłumem, z którego stro ów zgadywałem, w aką chwilę ǳie ową wchoǳę: raz były
długie, medycy skie staniki, w tró kąt nasaǳane kle notami; inną razą misternie ǳierga-
ne holenderskie kołnierze i skrzydlate kapelusze z piórami; tu głowy pudrowane, twarze
akby porcelanowe, gǳie inǳie mitologiczne półubrania z epoki Dyrektoriatu; raz na-
wet, na ednym z tych balów, poznałem, wyraźnie poznałem Robespierra, stał cały wąski
i wyblakły, akby akiś Mefistofeles, co dostał hipokondrii⁴⁵, oparty o kominek, rozma-
wiał z kobietą przecudne piękności; składał ręce, usta musiały szeptać gorące błagania, ale
ta gorącość prze mowała mię zimnem; rude włosy ego nieco podnosiły się akby płomy-

⁴³halsztuk (daw.) — krawat a. kokarda z apaszki pod szy ą. [przypis edytorski]
⁴⁴autorowie — ǳiś popr. forma M. lm: autorzy. [przypis edytorski]
⁴⁵hipokondria — ǳiś: hipochondria. [przypis edytorski]
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ki, z oczu myślałem, że krew mu wytryśnie. I owa piękność musiała doznawać podobnego
wrażenia, ramiona e drgały ak od mrozu, a usta zacisnęły się arystokratyczną wzgardą;
on pewnie prosił o kwiatek z e ręki, bo nagle swó bukiet cisnęła do ognia w kominku
i odeszła, spogląda ąc przez ramię z ironią. Ach, może to była owa księżna polska, co
odrzuciwszy miłość ludowego Jowisza, poszła prosto z balu do więzienia, a z więzienia
pod gilotynę?

Pani Marta, cała wychylona od bacznego słuchania, powtarzała:
— Proszę… no proszę…
Pan Cezary, którego wspomnienia tak silnie ożywiły, że nawet ego żółta cera nabiegła

różowością, uśmiechnął się po młoǳieńczemu i ciągnął dale :
— O ! co a podpatrzyłem scen godnych Romea i Julietty, co wykraǳionych dowo- Lustro

dów czułości! Gdyby ci luǳie wieǳieli, że zwierciadła umie ą mówić, byliby może…
Tu przerwał, po czym kłania ąc się figlarnie, dodał:
— A! i panie byłybyście w ogóle ostrożnie sze. Bo uż niczego więce nie napatrzyłem

się, ak postaci damskich, i to… w niebezpiecznych goǳinach toalety, które zwykłym
powiernikiem bywa zwierciadło. Nieraz ǳiwiono się, że prowaǳę życie pustelnicze, że
mało uczęszczam na zebrania, że wybrednie patrzę na kobiety. Mogłem wybreǳać, kiedy
krocie, tysiące ich na mó rozkaz przeciągały przede mną. Od aktorki do królowe , od Uroda, Kobieta
prababek do prawnuczek, miałem olbrzymią skalę porównania. Były mięǳy nimi takie
zachwyca ące, o akich ǳisie sze pokolenia ani po ęcia nie ma ą. Nieraz uż serce zaczynało
mi pukać… zamęt się robił w myślach… ale kiedy wspomniałem, że ta boska postać, co
przede mną stoi, gǳieś uż pod ziemią w proch się rozsypała, wtedy wszystkie ognie nagle
we mnie gasły, patrzyłem z roǳa em uszanowania podobnym do przestrachu i zdawało
mi się, że w każde cudne twarzy akby za różową mgłą wiǳę trupią głowę.

A przy tym… robiłem nieraz nieprzy emne odkrycia. Ilem a się napatrzył fałszowa-
nych wǳięków, owych białości i rumieńców, co się dobywa ą z puszki, owych włosów, co
się biorą z pudełka, a ! byłoby czego rozczarować na fanatycznie szych czcicieli płci pięk-
ne . A eszcze gorsze niespoǳianki duchowe: nie edna z tych piękności, co miała gołębią
twarzyczkę i w salonach pewnie słynęła ze słodyczy, przed gotowalnią umiała rozzłościć
się na poko ówkę albo i na mężulka ak istna Ksantypa, a wtedy, wierzcie mi, panie,
brzydła nie do poznania.

Czasem też trafiały się odkrycia innego roǳa u: raz wynalazłem zwierciadło, przed
którym Albrecht Dürer, ma ąc lat trzynaście, wykonał swó własny portret, sławny ów
portret, co ǳiś est perłą Galerii Albertyńskie . Inną razą nabyłem wielkie lustro, które
długo wisiało w sali gry w Hamburgu; tam toż dopiero napatrzyłem się natury luǳkie
w e na spiczastszych za rysach! Hogartowskie⁴⁶ album⁴⁷. Od granitu do wulkanu, od
tygrysa do węża, od Baltazara do Roberta Macaira, wszystkie gatunki graczów⁴⁸ przecią- Samobó stwo
gały przede mną. Jeden z nich zastrzelił się w moich oczach… a a płakałem nad nim, bo
młoǳiuchny był i przez ego oblicze przeglądał eszcze ego anioł stróż przerażony.

Ach, wiǳiałem nie edno samobó stwo… Było małe, nadpęknięte zwierciadełko, co mi
opowieǳiało życie biedne szwaczki, może paryżanki, bo miała okrągły czepeczek i czarny
fartuszek. W oknie wisiała klatka z kanarkami. Poczciwa ǳiewczynina musiała piekło
prze ść na ziemi… Opłakany koniec tego głuchego dramatu rozegrał się przede mną:
w wieczór nałożyła fa erkę… tegoż dnia, rano, kanarki darowała sąsiadce, pewnie z obawy,
aby się razem z nią nie zaczaǳiły. Ta litość nad ptaszyną malu e całą e duszę; za samą tę
litość nie wątpię, że ǳiś ma skrzydła.

Bywały i weselsze widowiska. Ach, ak szczęśliwie, że sobie przypominam! Byłbym
ominął na ciekawsze. Wystawcie sobie, panie, pewnego razu dostało się do moich rąk
lustro wcale niepozorne, o wytartych mahoniowych ramach, a w nim zobaczyłem —
kogo? Schillera⁴⁹.

Tu a wyciągnęłam szy ę, woła ąc:

⁴⁶Hogarth, William (–) — ang. malarz, twórca cykli satyrycznych, ukazu ących sceny obycza owe,
np. Kariera rozpustnika czy Modne małżeństwo. [przypis edytorski]

⁴⁷Hogartowskie album — słowo album miało w polszczyźnie XIX w. roǳa nĳaki. [przypis edytorski]
⁴⁸graczów — ǳiś popr. forma D. lm: graczy. [przypis edytorski]
⁴⁹Schiller, Johann Christoph Friedrich von (–) — niemiecki poeta i filozof okresu romantyzmu, autor

m.in. Ody do radości. [przypis edytorski]
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— Czy być może? Ach, mówże nam pan o nim, ak wyglądał? Co robił?
— Wyglądał barǳo mizernie; pewnie to uż była ostatnia epoka ego życia, zapo-

wiedź śmiertelne choroby widniała wyraźnie w rysach wydłużonych i zwisłych ramio-
nach, przecież każdy, co go zna z portretu, zawołałby od razu: „To Schiller!” Właściwy
ego pokó musiał być gǳie inǳie , bo tu tylko czasem ego postać się przesuwała; raz
ednak wiǳiałem, ak prawie całą noc pisał, a nawet wziąwszy mocną lornetkę, potrafiłem
doczytać kilkanaście wyrazów, których osnowa, na wspak odwrócona, przedstawiła mi
urywek z Dymitra, co był, ak wiadomo, ego ostatnim, nigdy nie dokończonym ǳiełem.

— Powieǳże mi pan — zapytałam — ak on pisał? Czy szybko, z rozpędem na- Twórczość, Poeta
tchnienia, czy też z długimi namysłami?

— O! nie tylko z namysłami, ale z okropną pracą, z oporem, czasem nieledwie z nie-
chęcią. Nieraz szczuplutką ręką w stół uderzył albo syknął ak osoba, co nie może rozwi-
kłać nieznośnego supła. Często wstawał, choǳił po poko u z założonymi w tył rękami,
ob aśniał świece (notabene ło owe), popĳał z kufelka coś żółtego, może swó ulubiony
ponczyk, a może uż akie ziółka? Raz weszła do niego młoda kobieta, barǳo ładna,
pewnie ego żona, przyniosła mu świeżą szklanicę napo u, pogadali, uściskała go i poszła,
a mó Schiller znów do roboty. Nad edną stronnicą⁵⁰ sieǳiał parę goǳin; ak zauważy-
łem, była pewna linia, którą ze sześć razy przemazywał i przerabiał.

— To ǳiwne — odezwała się pani Marta — przecie taki sławny? Kto by w to uwie-
rzył?

A a odpowieǳiałam:
— ǲiwne i nieǳiwne. Publiczność nie ma wyobrażenia o trudach, niesmakach

i przymusach, akich wymaga każda twórczość. I to na osobliwsze z awisko, że im ǳieło
szło trudnie , tym czyta się łatwie . Niskie a mam po ęcie o autorach, co sypią krocie to-
mów ak z rękawa; ci nie ma ą miłości dla ǳieł swoich, nie choǳi im o akość, ale o ilość,
pęǳą byle skończyć, a nie wieǳą, że wykończenie est drugą połową, równie ważną, może
nawet eszcze ważnie szą niż pierwotne tworzenie. Wprawǳie utwór mnie szych rozmia-
rów da się ednym tchem napisać lub wypowieǳieć, ale to wcale nie znaczy, aby miał
kosztować mnie wysilenia od tamtych, o nie! Tylko tu wysilenie streściło się na edną
chwilę, toteż po nim trzeba długo wypoczywać, nim źródło myśli, gwałtownie wyczerp-
nięte⁵¹, znów się powolutku napełni. ǲieła wielkie, o skomplikowane budowie, nie da ą
się tak tworzyć za ednym zamachem; autor musi e rozkładać na dni i miesiące, wyko-
nywać e drobnostkowo i obowiązkowo, bo gdyby chciał czekać na tak zwane „chwile
natchnienia”, mógłby czasem czekać całe lata, a przy tym… szczerze mówiąc, natchnie-
nie est potrzebne tylko wtedy, kiedy tworzymy plan ǳieła, kiedy idealny ego obraz
ob awia nam się w swo e promieniste nieskończoności, to est chwila zachwytu i pory-
wu. Późnie , kiedy nam przychoǳi tę nieskończoność zamknąć w kształty skończone, po
ziemsku odmalować to, cośmy wiǳieli po naǳiemsku, wtedy natchnienie uż nie tylko
nie est konieczne, ale nawet może sta e się szkodliwe, bo ode mu e trzeźwość i rozwagę
nieoǳowne do każde techniczne roboty, tak, nie cofam wyrazu, do roboty. Ogół ani się
domyśla tych umęczeń i gwałtów, co wewnętrzne życie mistrza czynią podobnym do ży-
cia galernika, i może lepie , że się nie domyśla; straciłby rozkoszne złuǳenie, w którym
sobie wystawia⁵², że arcyǳieła wyskaku ą z czoła Jowiszowego ak Minerwa nie tylko
pełnoletnia i wspaniała, ale ze zbro ą, z hełmem i nawet z koturnami. Pamiętam, we
Florenc i, zwieǳa ąc pracownię sławnego rzeźbiarza Dupré, wśród wielu posągów mnie
więce ukończonych zobaczyłam eden, ohydny… Może zresztą on i posiadał wszelkie wa-
runki piękności, ale akżeż miałam o nim sąǳić, kiedy był cały nabity igiełkami, i to od
stóp do głów, i to gęsto, prawie ak u eża? Przestraszona zapytałam, czy to aki męczen-
nik, czy wyobrażenie akich tortur, którymi ǳicy luǳie pastwią się nad zwyciężonymi?
Uśmiano się z moich pytań i wytłumaczono mi, że każdy posąg przechoǳi przez ist-
ne tortury, kiedy ma być z gliny przeniesiony w kruszec. Trzeba sztyfcikami nurtować
matematycznie wszystkie ego wklęsłości, nakłuwać go, oblepiać, poddawać ǳiesięciu
szkaradnym operac om, a kiedy na koniec z nich wy ǳie, to cały poǳiobany i pokiere-
szowany tak, że trzeba znów zagłaǳać ego tysiączne blizny i ospowatości. Z początku

⁵⁰stronnica — ǳiś popr.: stronica; strona (w książce). [przypis edytorski]
⁵¹wyczerpnięty — ǳiś popr.: wyczerpany. [przypis edytorski]
⁵²wystawiać sobie (daw.) — wyobrażać sobie. [przypis edytorski]
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zmartwiło mię trochę to odkrycie… Ja naiwnie myślałam, że posąg po prostu wychoǳi Twórczość, Praca,
Cierpienieak ulany. Jednak po krótkie chwili zmartwienie zostało zatarte przy emnością większe-

go odkrycia: po ęłam, że twórczość wszęǳie podlega ednym i tym samym prawom, że Idealista
wszelka myśl, czy się wyraża farbami, czy kamieniem, nutami czy słowem, zawsze mu-
si prze ść przez tortury, a twórca z nią razem. Tylko tłumowi nie pokazu e się posągu,
dopóki est nakłuty igiełkami, ale dopiero wtedy, kiedy go się dźwignie na piedestał.

— I barǳo słusznie — odparła pani Marta. — Rzecz wiadoma, że kto chce smacz-
no eść obiad, nie powinien barǳo zaglądać do kuchni. Widok przygotowań ode mu e
apetyt.

Pomimo obniżenia tonu, do akiego te słowa nagle ściągały rozprawę, musiałam przy-
znać pani Marcie, że e porównanie est wyborne. Ale pan Cezary, który, ak dostrze-
głam, nie znosi dysonansów, strzelił ku nie wzrokiem niechętnym i coraz więce do mnie
zwracał rozmowę.

— Ach, ak a odczuwam — powtarzał — wszystko, co pani mówiła! Bo i gonienie za
wielkim odkryciem est także nieustanną twórczością. I tu poszukiwacz zda e się pogrą-
żony w drobiazgowych, czysto mechanicznych ǳiałaniach, a ednak ich celem est zawsze
idea, którą z niebios utopii trzeba ściągnąć na ziemię, a nie ściąga e się bez rozdarcia
i ciężkich wysileń.

— Istotnie — przerwała znowu pani Marta — musiałeś pan użyć niemało fatygi,
choćby uż tylko z tego ciągłego patrzenia przez oczko w kortynie⁵³; est czego w końcu
przygarbić się i stracić oczy.

— O, przepraszam panią, takie trudności nawet nie wchoǳiły w rachunek; mia-
łem przecie dosyć sprytu, aby e od razu usunąć. Urząǳiłem się nie tylko z wygodą,
ale ak prawǳiwy sybaryta; rozparty na fotelu, miałem zwykle po edne stronie stolik
z książkami i piórami, po drugie ową kortynę z otworem wyciętym na wysokość oczu
i dość obszernym, aby można obie źrenice weń zanurzyć; często go nawet zaopatrywałem
w szkło przybliża ące. Byłem więc ak człowiek, co sobie sieǳi przy oknie z gazetą lub
cygarem i tylko kiedy zechce, spogląda na ulicę, a roǳa em pedału mogłem wedle woli
przyśpieszać lub zatrzymywać zegarowy pochód przyrządu.

Muszę ednak przyznać, że przedstawiały się pewne nieprzy emności, na które nie
mogłem i nie mogłem wynaleźć środka; i tak na przykład owo wieczne cofanie się w prze-
szłość było dla mnie długo nieznośnym; trudno sobie wyobrazić, ak podobne przewró-
cenie po ęć nuży mózg i napręża nerwy; z początku dostawałem wyraźnych mdłości, ak
osoby, co powozem nie mogą w tył echać; z latami ednak przywykłem, i to tak dalece,
że ów pogląd odwrotny stał się u mnie drugą naturą; nawet wraca ąc do rzeczywisto-
ści myliłem się i wszystko na wspak brałem. Dowód, ak wszelkie nasze właǳe, nawet
po mowanie, nawet logika, są ǳiełem przyzwycza enia.

Drugą stroną, także barǳo przykrą, tych scen zwierciadlanych est ich przeraża ące Dźwięk
milczenie. Ach, akąż ogromną rolę w państwie życia gra dźwięk pod wszystkimi kształ-
tami, czy muzyki, czy słowa, czy ęku, czy śmiechu, prostych nawet hałasów! Te hałasy
nieraz nam się wyda ą nieznośne, a ednak powiadam wam, bez nich życie est ǳiwnie
podobne do śmierci. Na przykład wiǳieć bal, a nie słyszeć go, to zamiast rozwesele-
nia sprawia przestrach; pary kręcą się, ale ak automaty, muzykanci macha ą smyczkami,
ale w próżni. Albo wiǳieć luǳi, co się kłócą, a nie wieǳieć, o co im choǳi? Scena
z dramatyczne zmienia się na komiczną.

A uż też nic barǳie nie doprowaǳa do zniecierpliwienia, ak ta niesłychana mno- Nuda
gość obrazów nudnych i niepotrzebnych, które trzeba przełykać dla doczekania się kilku
chwil ciekawych. Dopiero wtedy zǳiwiony wiǳ dostrzega, że ǳiewięć ǳiesiątych życia
luǳkiego schoǳi na spaniu, rozbieraniu się i ubieraniu, eǳeniu i maruǳeniu. Ach!
a to nieszczęśliwe sprzątanie poko ów, akże mi się dało we znaki! Co rano, niechyb-
nie, chmury kurzu zalega ą pokó , wysoka szczotka miga przed zwierciadłem. Ten taniec
szczotek w końcu mię uż doprawdy tak drażnił, akby aki sabat czarownic; napatrzyłem
się tego sprzętu w różnych wiekach i kra ach, różnych wielkości i gatunków; byłbym się
chętnie obszedł bez podobnego studium, ale cóż? Zwierciadło ani pyta, nie daru e ani
minuty.

⁵³kortyna — ǳiś popr.: kurtyna. [przypis edytorski]
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W tym ostatnim ustępie pan Cezary złośliwie zwracał się do mo e towarzyszki, akby
uznawał, że taniec szczotek wkracza we właściwą e sferę. Poczciwa dama, nie pode rzy-
wa ąc złośliwości, śmiała się dobrodusznie, a on ciągnął dale :

— Wszystkie te nudne dodatki starałem się mĳać ak na pręǳe . Za to każdy cie-
kawszy wypadek, nawet każdy nieznany szczegół umeblowania lub kostiumu podlegał
na sumiennie szym badaniom i na częście na poczekaniu bywał spisywany.

— Proszę pana — przerwała pani Marta — zamiast męczyć się nad opisami, czy nie
można było od razu tych scen fotografować?

— Uwaga pani barǳo trafna, cóż, kiedy w owym czasie fotografia właściwa eszcze
nie istniała, dopiero dagerotyp⁵⁴ wchoǳił w modę. Późnie , w lat wiele późnie , wpadli-
śmy na ten sam co i pani pomysł, mam całe album fotografii zd ętych ze świata uż nie
istnie ącego.

— Ach, akież to ciekawe! — zawołałyśmy obie.
— Barǳo. Przy inne sposobności może e pokażę. Teraz wracam do epoki, w które

musiałem się zadowalać opisywaniem, czasem dodałem rysuneczek od ręki. Nagroma-
ǳiły się materiały ogromne; nie sądźcie, panie, aby ta edna księga wszystko zamykała;
mam pięć takich in foliów nie ako stenografowanych przed zwierciadłem; w tym tomie
est uż tylko treść z nich wyciągnięta. Wówczas też to porobiłem owe niezliczone wypisy
z ǳieł greckich, rzymskich i wschodnich; wprawǳie robiłem e dosyć smutno, wieǳia-
łem, że eszcze mi te pracy nie wolno zużytkować, ale podtrzymywała mię naǳie a, że
Hallucini kiedyś przecie przypuści mię do ta emnicy, a wtedy mo e studia, połączone
z ego własnymi, byłyby od razu utworzyły ǳieło prawǳiwie pomnikowe.

— Jak to? — zawołała pani Marta. — Pan ciągle miałeś pod ręką machinę cudo-
twórczą i nie doszedłeś e sekretu?

— Wszak pani masz zegarek, co ǳień go nakręcasz własną ręką, a ednak czyżbyś
potrafiła zrobić drugi?

— To prawda.
— Przypuśćmy nawet osobę obdarzoną wroǳonym geniuszem do ǳieł mechanicz-

nych. Znaną est historia pastuszka, co nigdy nie uczył się zegarmistrzostwa, a ednak,
ma ąc zegarek, zrobił drugi, podobniusieńki; ale pastuszkowi wolno było rozebrać przed-
miot, co mu za wzór służył, wszystkie kółka rozkładać, mierzyć i trop w trop naśladować,
a a przysiągłem, że nie będę ani dochoǳił, ani żądał wydania ta emnicy. Czułem się
spętany nie tylko przysięgą, ale i zobowiązu ącym zaufaniem Halluciniego, który tak
mi dowierzał, że przez całe lata zostawiał szkatułkę w moich rękach; z początku sam ą
urząǳał, potem nawet nauczył mię, ak ą nastawiać i nakręcać. Doskonale rozumia-
łem budowę przyrządu, który ą w ruch wprawiał, ale na czym polegało wywoływanie
wiǳiadeł, tego nie mogłem zrozumieć.

— Czy być może? — zapytałam zdumiona. — I ów człowiek przez całe lata nie mówił
z panem o swoim wynalazku?

— Owszem, prawie o niczym innym nie mówił. Ale tak umiał mistrzowsko władać
słowem, że rozprawia ąc z niesłychaną obfitością i pozorną swobodą, nigdy się nie zapo-
mniał, nigdy się nie zdraǳił; powoli wydał mi wszystkie skarby swo e wieǳy, wszystkie
oprócz zagadki, co była ich kluczem. Kilka razy nawet zdawało mi się, że uż się wygadał;
wkrótce ednym słówkiem niszczył mo e złuǳenie, a wprowaǳał na nowy domysł. I tak
długo byłem przekonany, że cudowna siła leży w blaszce z akiegoś nowego, nieznanego
metalu, który zaścielał dno szkatułki; późnie mi się zdawało, że cały sekret polega tylko
na niezwykłym kształcie i nastawieniu soczewek. Raz też z edne rozmowy zrozumiałem
wyraźnie, że szkatułka est tylko narzęǳiem pomocniczym, a właściwa moc wyciągania
obrazów ze zwierciadła zawiera się masie chemiczne , którą przesycona est owa czarna
tkanka. Może profesor umyślnie naprowaǳał mię na fałszywe tory? Może we wszystkich
tych przypuszczeniach była cząstka prawdy? W każdym razie całe nigdy nie posiadłem.

— I dlaczegóż nie chciał pana przypuścić do sekretu? — spytała pani Marta.
— Któż to zrozumie? Proszę pani, a tego człowieka nigdy nie rozumiałem. Kilkana- Ta emnica

⁵⁴dagerotyp — fotografia na na płytce metalowe , wynalazek Josepha Nicéphore’a Niépce’a i Louisa Jacqu-
es’a Daguerre’a z lat -tych XIX w. Dagerotypia była pierwszą techniką fotograficzną, dawała tylko eden
egzemplarz. W połowie XIX w. wyparła ą kalotypia, fotografia negatywowa z odbitkami wykonywanymi na
papierze. [przypis edytorski]
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ście lat żyłem z nim na poufale , a dotąd nie wiem nawet, akie był narodowości. Długo
sąǳiłem, że Włoch. Późnie , wiǳąc ego ǳiwną łatwość do słowiańskich narzeczy, my-
ślałem sobie, może Serb albo Mołdawianin, Iliry czyk⁵⁵ albo Dalmata, słowem eden
z tych mieszańców, gǳie Rzym i Bizanc um, Alanie i Słowianie zleli⁵⁶ się w typ nieokre-
ślony, ale silny. Jego budowa krzepka, zarost prawie niebieski od czarności zdawały się
potwierǳać mó domysł. Ale późnie porobiłem odkrycia, które mi pomieszały szyki; do-
strzegłem, że wszystkich ęzyków świata uczy się z niezrównaną po ętnością, zachowu ąc
tylko zawsze akiś maleńki akcent niepochwytny, którego z niczyim nie mogłem porów-
nać. Dostrzegłem, że do każdego kra u przywyka z łatwością lgnącą ak przywiązanie, ale
z równą łatwością odwyka i zapomina; wiǳiałem, że o każde religii mówił z gorącym
zapałem, a w gruncie, o ile mi się zda e, nie miał żadne . Z tych wszystkich spostrzeżeń
wyciągnąłem wniosek, że to musiał być nikt inny tylko Cygan, uczony, wycywilizowa-
ny, ale zawsze Cygan, bez domu, bez o czyzny, bez wiary w nic ani w nikogo, a eżeli
miał aką, to przed całym światem zazdrośnie ta oną. Odkryłem, że umie po sanskryc-
ku. Powierzchowność ego także zgaǳała się z takim pochoǳeniem, a co na barǳie za
nim świadczyło, to zna omość osobliwszych sekretów przyroǳenia, wyciągnięta pewnie
z owe olbrzymie mądrości indy skie , z które wszystkie nauki, wszystkie wieki czerpią
i czerpią, a nigdy wyczerpać e nie mogą.

— Tak, tak — przywtórzyła pół śmie ąc się pani Marta — musiał to być Cygan, toteż
i pana ocyganił.

— Już to nie mogę powieǳieć, aby mię w czymkolwiek oszukał. Miałemże prawo
czegokolwiek żądać? Przywrócił mi ma ątek, stanowisko, wszelkie przy emności życia;
byłże to powód, aby się miał eszcze ǳielić ze mną swoim skarbem na droższym? Nie.
Z początku wszystkie obowiązki stały po mo e stronie. Późnie nasze długi mocno się
wyrównały… O, i ak eszcze! ǲiwiłyście się, panie, akim sposobem doszedłem do nęǳy?
Odpowiedź barǳo łatwa: miałem Halluciniego.

Tu opowiada ący uśmiechnął się z gorzką ironią.
— Gdybym miał żonę zbytnicę i trzech synów utrac uszów, nie wiem, czy by mię tyle

kosztowali, co ten eden człowiek.
— I na cóż on tak wydawał? — zawołałyśmy obie. Narkotyki, Pieniąǳ
— Bóg raczy wieǳieć na co. Zawsze mówił, że mu potrzeba ogromnych sum na

doświadczenia naukowe, i rzeczywiście prowaǳił e z wielkim nakładem, ale co eszcze
nierównie więce pochłaniało, to ego coǳienne niewyczerpane fantaz e; zbytkował po
kry omu, głucho, ale kosztownie. To, co on zwał biedą, byłoby ǳiś dla mnie prawǳiwym
dostatkiem, ale bo też w eǳeniu i wszelkich nawyknieniach dochoǳił do epikureizmu,
o akim pierwe nie miałem po ęcia. I tak, na przykład, na droższe tytunie nazywał mdłą
trawą; emu potrzebny był haszysz, ów narkotyk indy ski, którego tak trudno u nas do-
stać, a ednak musiałem go ciągle sprowaǳać za ba eczne sumy, bo kilka dni przebytych
bez haszyszu wtrącało go w ponurość i rozpacz. Takich niebezpiecznych nawyknień miał
mnóstwo; w każdym kra u uczył się nowych, a zwieǳiliśmy kra ów niemało. Namówił
mię na podróże, na które chętnie przystałem, bo mo e roǳinne strony obrzydły mi po
kilku latach dla nieustannych dokuczań, akich doznawałem od obrażonych kuzynów
i całe roǳiny. Intrygami i obmową tak w końcu mocno podkopali mó spokó , tylu mi
narobili nieprzy aciół, że wolałem się wynieść. Ob echaliśmy Europę i dalsze nawet stro-
ny. Hallucini prowaǳił dwór osobny i z początku wszystko mu ślicznie wystarczało. Bo
trzeba paniom wieǳieć, że zaraz po odebraniu spadku oddałem mu na zupełną własność,
urzędownie, czwartą część mo e fortuny.

— To ładnie — przerwała pani Marta.
— I mnie się też zdawało, że ładnie, ale professor niekoniecznie był mo ego zdania;

od pierwsze chwili spostrzegłem w nim przykre zǳiwienie; może spoǳiewał się poło-
wy? Udałem, że nie rozumiem przesaǳonych wymagań, ednak ich pamięć mię korciła;
zawsze to niemiło wieǳieć, że est ktoś na świecie, co nas posąǳa o niewǳięczność. Po-
stanowiłem innymi sposobami go obdarzać i tysiącem przysług dopełniać miary według

⁵⁵Iliryjczyk — mieszkaniec Ilirii, krainy historyczne na terenie ǳisie sze Serbii, Bośni, Czarnogóry i Chor-
wac i. Iliryzmem nazywał się ruch dążący do rozwo u kultury i z ednoczenia południowych Słowian. [przypis
edytorski]

⁵⁶zleli się — ǳiś popr. forma: zlali się. [przypis edytorski]
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niego niepełne . W głównych stolicach bawiliśmy po roku, czasem i więce ; wszęǳie co
mogłem, skupowałem dla niego, dla siebie zaś prawie nic, chyba zwierciadła, o! uż co
tych, tom sobie nie żałował. ǲięki ich mnogości mogłem studiować różne ludy i oby-
cza e bez wychoǳenia z gabinetu.

— Ale akże się pan woziłeś z takim ogromnym przyborem? — spytała pani Marta.
— Nie miałem potrzeby wozić. Każde zwierciadło wypróżniłem aż do dna, wyssałem

nie ako z niego całą przeszłość, potem czyściuteńkie odprzedawałem, a na ego mie sce
przychoǳiły inne. Nie mogę ednak powieǳieć, abym żył z samymi tylko zwierciadłami.
Nie chcąc uchoǳić za oryginała, pragnąc też poznać trochę i mó świat współczesny,
oglądałem ciekawości, uczęszczałem do na lepszych towarzystw. Hallucini owszem nie
chciał wcale w nich bywać; on wszęǳie żył z samą Bohemią społeczną, z długowłosą
bandą artystów i aktorów, mięǳy którymi królował ako Sułtan i Mecenas, pozwala ąc,
aby go bawiono, wielbiono i — obǳierano.

Twierǳił, że tylko w takich kołach istnie e prawǳiwa zabawa, a potrzebował e cza-
sem gwałtownie, bo całe dni sieǳiał nad księgami ak rabin. W każdym mieście miał
dwa mieszkania: edno urzędowe, tchnące anachoreczną⁵⁷ surowością, przeznaczone do
pracy i naukowych doświadczeń, drugie, tylko wta emniczonym wiadome, kapiące od
złota i przepychu. Tam swoim klientom i parasytom⁵⁸ wyprawiał bankiety, o których
wieść roznosiła babilońskie legendy; a z same prawie tylko wieści e znałem, bo spró-
bowawszy parę razy tych przy ęć, usunąłem się pełen ǳiwnego niesmaku, a gospodarz
nie nalegał o mó powrót.

— To ednak wiele — zauważyła pani Marta — że ten człowiek pana nie popsuł.
— Może edynie z te przyczyny nie popsuł, że miałem do niego wysoką antypatię.

Wymawiałem ą sobie ako niewǳięczność, walczyłem z nią akby ze złą skłonnością,
a ednak nie mogłem go szczerze polubić. Dość było, aby mi aką przy emność zachwalił,
uż traciła dla mnie cały urok; dość, aby mię do akiego przedsięwzięcia namawiał, uż
mię doń odchoǳiła ochota. Nieraz też spotykałem u niego akichś luǳi osobliwszych,
o zbó eckich twarzach i odartych ubiorach, którzy za moim we ściem ak widma znikali.
Przychoǳiło mi na myśl, czy to nie Cyganie, z którymi mógł po całym świecie utrzymy-
wać stosunki ako roǳa ta emnego woǳa? Ale domysł ten nigdy nie wyszedł z granic
przypuszczenia; może to byli po prostu faktorowie⁵⁹, co mu ułatwiali setne interesa; bo
miał ich wszęǳie pełno; zda e mi się, że handlował różnymi sekretami, że luǳiom za
grube pieniąǳe pokazywał wiz e, ale tę całą stronę swego życia ukrywał przede mną,
zapewne z obawy, abym się nie dowieǳiał, że posiada inne źródła dochodów, i nie u ął
mu co z mo e szczodroty⁶⁰, bo ten człowiek wszęǳie pode rzywał⁶¹ zdradę i wyracho-
wanie. Ja nie miałem prawa ani ochoty wtrącać się w ego życie i choć wiele rzeczy mi
się nie podobało, udawałem, że nie wiǳę ani słyszę, tym barǳie że i on nie mieszał
się do mnie w niczym, nie odciągał mię od moich spoko nych upodobań. Czasem tylko
z sardonicznym uśmiechem nazywał mię „niewiniątkiem”, „fenomenem białości”, ale na
tym kończyła się cała wo na…

Przez kilka lat wszystko szło dobrze. Nagle Hallucini stał się ponury i opryskliwy.
Pewnego dnia oświadczył mi… że ego ma ątek wyczerpał się co do grosza. Tę wiado-
mość donosił mi spoko nie, akby rzecz na prostszą w świecie; zdawał się przekonany,
że te sumy na to mu tylko dałem, ażeby e wydał, i że niezwłocznie nowymi e zastąpię.
Zǳiwiłem się i przeraziłem, ednak zdołałem eszcze ukryć mo e wrażenia i zapewnić go
z nie mnie szym spoko em, że nie powinien się zbytecznie martwić i że póki a cokolwiek
posiadam, nigdy mu niczego nie zabraknie. Tak się też i stało. Wprawǳie, nauczony
doświadczeniem, uż kapitałów do rąk ego nie oddałem, ale mu wyznaczyłem ogromne
dochody, a przy tym obsypywałem go darami, starałem się uprzeǳać na mnie sze ego
życzenia, tak że nie poczuł żadne zmiany, chyba na lepsze. Przy mował wszystko z uśmie-
chem, ale bez wielkich poǳiękowań, ako dług sobie należny, a eśli czasem wiǳiał, że
ego żądania wyda ą mi się zbyt wygórowane, eżeli dostrzegł na mo e twarzy waha-

⁵⁷anachoreczny (daw.) a. anachoretyczny — pustelniczy, ascetyczny. [przypis edytorski]
⁵⁸parasyt (daw., z łac.) — pasożyt; tu: towarzysz zabaw, korzysta ący z czy e ś ho ności. [przypis edytorski]
⁵⁹faktor (daw.) — pośrednik, handlarz. [przypis edytorski]
⁶⁰szczodrota (daw.) — ho ność. [przypis edytorski]
⁶¹podejrzywać — ǳiś popr.: pode rzewać. [przypis edytorski]
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nie, zawsze umiał akoś nastawić rozmowę na scenę testamentu i rzucał mi takie samo
spo rzenie, akie rzucił w owe pamiętne chwili, kiedy odtrąca ąc mó pierwszy uścisk,
zawołał: „Zobaczymy, ak długo ta wǳięczność potrwa…” Wtedy i mnie chwytało po-
czucie honoru, przypominałem sobie, żem przy ął wyzwanie, i zgaǳałem się z na większą
gotowością na wszelkie ofiary…

I znów kilka lat upłynęło bez burzy. Wprawǳie ciężkie to zadanie iść przez życie
z człowiekiem nielubionym⁶², a z którym wiąże nas powinność nigdy nie ma ąca końca;
to akby dwa więźniowie skuci ednym łańcuchem; chcieliby na dwa krańce świata się
roze ść, a tymczasem eden bez drugiego ruszyć się nie może.

— Po co szukać tak dalekich podobieństw? — rzekła pani Marta. — Powieǳ pan,
że to ak stadło⁶³ niedobrane.

— Ma pani słuszność. O , niedobrane! Czasem doprawdy żałowałem, że się testa-
ment odnalazł; byłbym wolał nigdy nie oǳyskać spadku, a mieć ręce rozwiązane i żyć ak
inni luǳie. Czasem znowu karmiłem naǳie ę, że mego soc usza⁶⁴ przerobię; nie wiem,
czy grał przede mną komedię, czy istotnie wywierałem wpływ na ego duszę, czy tylko
przyzwycza enie zaślepiało mi oczy, ale były epoki, w których mi się wydawał akiś lepszy.

A przy tym im więce poznawałem przeszłość tego człowieka, tym się mnie ǳiwiłem
nieufności i goryczy, akie w nim wyrobiła. Przechoǳił on przygody straszne, niezaprze-
czenie straszne, a co mię zastanawiało: nie szukał w nich żadne chluby, nie stawiał się
ak ofiara ani ak bohater; nie lubił nawet o tych przygodach mówić, musiałem gwałtem
z niego wyciągać opowiadania. Czy uwierzycie, panie? Do ǳiś dnia eszcze nie wiem,
ak się rzeczywiście nazywał. Zaraz po naszym pierwszym spotkaniu oświadczył, że na-
zwa Halluciniego est fantazy nym pseudonimem, i powieǳiał mi pod sekretem drugie,
prawǳiwe nazwisko. Ale po kilku latach wyznał, że i to drugie eszcze nie est prawǳi-
wym, i wymienił trzecie; a gdy potem kilkakrotnie następowało podobne odwoływanie,
sąǳę, że wszystkie musiały być fałszywe.

— Pode rzana figura… — wtrąciła pani Marta.
— Niezaprzeczenie. Ale nie udawał szczerego, awnie sobie z luǳi żartował. Kazał

się nazywać „profesorem”, a kiedy pytałem, gǳie i na akie zasiadał katedrze, mówił, że
w Benares wykładał kurs robienia esenc i różane albo że w San Francisco był profesorem
deklamac i. Pod tymi bredniami ukrywał on postrach, bolesny i rzeczywisty postrach;
zda e mi się, że i włosy, fiołkowe, i cała ego postać były sztucznie zmienione, a wszystko
to wskutek tragicznego za ścia, akie w pewne stolicy miał z pewnym ministrem. Mam
porozumienie⁶⁵, że ta stolica leży nad Duna em, bo w naszych podróżach z ǳiwnym
uporem nie chciał nigdy echać do tego miasta ani nawet przekroczyć granic tego pań-
stwa. Nazwiska ministra także się domyślam, chociaż go ani razu nie wymienił. Musiał
to być ów potężny dyplomata, co przez pierwszą połowę naszego wieku trząsł z Wiednia
całą niemal Europą, sławny z olbrzymiego rozumu, a eszcze więce z szatańskie prze-
wrotności.

Hallucini, ǳięki zdraǳieckim zwierciadłom, robił nieraz odkrycia równie ważne
i eszcze ważnie sze niż z moim testamentem. Otóż raz, szczęśliwym a racze nieszczęśli-
wym trafem, odkrywa on okoliczność ogromne polityczne doniosłości; aką ona była,
nie chciał nigdy powieǳieć, ale twierǳił, że mogła zachwiać byt owego państwa, a szcze-
gólnie osobiste znaczenie ministra.

Iǳie więc prosto do niego, wy awia mu na wpół swo e odkrycie, pode mu e się za
wysokim wynagroǳeniem ob awić i resztę, a nawet rządowi tamte szemu sprzedać se-
kret zwierciadlany, który w ręku mądrych dyplomatów mógł stać się kluczem nieledwie
cudowne wszechwieǳy. Minister słucha go z na żywszym poǳiwieniem i eszcze żywszą
wǳięcznością, nazywa go wybawicielem, obiecu e mu złote góry, nie tylko fortunę, ale
zaszczyty i łaski, na koniec prosi, aby na trzeci ǳień się stawił dla ostatecznego podpi-
sania umowy. Profesor wychoǳi z duszą upo oną, uż wiǳi się u szczytu marzeń. Ale
na drugi ǳień, pod pozorem akichś formalności policy nych nie dosyć ściśle dopełnio-

⁶²nielubiony — ǳiś popr.: nielubiany. [przypis edytorski]
⁶³stadło (daw.) — małżeństwo. [przypis edytorski]
⁶⁴socjusz (z łac. socius) — towarzysz. [przypis edytorski]
⁶⁵porozumienie (tu daw., być może błąd zamiast: dorozumienie) — domysł, przypuszczenie. [przypis edytor-

ski]
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nych, zosta e nagle przyaresztowany i wtrącony do na głębszego więzienia. A wiadomo,
czym były wówczas tamte sze więzienia, dosyć czytać Silvia Pellica⁶⁶. Z początku sąǳił,
że czysta pomyłka, pisał ǳiesięć listów do ministra, nie wątpił, że wszystko stało się bez
ego wieǳy, że lada goǳina oburzony dygnitarz przyleci, aby go uwolnić i przepraszać.
Ale schoǳiły dni, tygodnie, schoǳiły miesiące, a nikt się nie z awiał. Wyobraźcie sobie,
panie, ǳiewięć lat przesieǳiał w carcere duro⁶⁷.

— ǲiewięć lat! — powtórzyłyśmy z przerażeniem. — I za co?
— A tak, za co? Widocznie wieǳiał za wiele. Może minister zadrżał nie tylko o pań-

stwo, ale i o siebie; nie chciał, aby wolno choǳił pod słońcem człowiek, przed którym on,
potentat, musiał spuścić oczy; może lękał się, aby kiedyś, w chwili złego humoru, groźny
mędrzec nie poszedł służyć innym rządom? Zresztą więzienny sposób do ścia prawdy był
bezpiecznie szy i tańszy; po co honorami przytrzymywać ptaszka, kiedy można go przy-
trzymać w klatce? Po co płacić za sekret, kiedy go można darmo wyłuǳić torturą? Brano
też biednego profesora na męki na wyszukańsze; późnie chciano go zamordować latami
zapomnienia i grobowe ciszy. Wszystko przetrzymał ze stałością godną lepsze sprawy.
Lepsze mówię, bo cierpienia ego nie płynęły ze źródeł na szlachetnie szych; zamiast po-
ǳielić się z całą luǳkością swoim wynalazkiem, zamiast zbogacić nim naukę, chciał go
obrócić na pożytek machiawelizmu⁶⁸, użyć go za narzęǳie właǳy dla siebie i kilku potęż-
nych intrygantów. Chciał za ego pomocą gubić drugich, zgubił samego siebie. Wszystko
to prawda, niemnie przecież był ofiarą godną głębokie litości i co przecierpiał, to star-
czyłoby za nie wiem akie zbrodnie. Miał czas na rozmyślania… Zda e mi się ednak, że
nie umiał z nich wyciągnąć właściwe nauki, bo wyniósł stamtąd nie skruchę, nie uznanie
sprawiedliwości boskie , ale niepohamowaną zawziętość na los i na luǳi. Nie śmiem go
potępiać… Któż z nas może ręczyć, akim by wyszedł po ǳiewięciu latach więzienia?

Profesor był przekonany, że uż nigdy nie zobaczy otwartego nieba, tysiąc razy przeklął
swó wynalazek, co miał z nim razem zginąć w tych poǳiemnych piekłach. Jednak inna
przyszłość była mu przeznaczoną. Zdołał uciec. Jakim cudem? Czy przy obce pomocy, czy
ǳięki własne mądrości? Tego nikomu nie powieǳiał; ale uciekł tak misternie, że zatarł
za sobą wszelkie ślady i nawet w umyśle ministra zostawił uspoka a ące przekonanie, że
podczas ucieczki na czółnie zatonął.

Minęły potem lata, Europa w różnych przewrotach ak wąż kilka razy odnowiła skórę,
nastały inne czasy, o zbiegu dawno zapomniano, nikt za nim nie gonił, nikt go nie wy-
śleǳał, on ednak ciągle zmieniał nazwiska i postacie, widmo więzienne wszęǳie za nim
choǳiło i nawet w czasach, kiedy go poznałem, eszcze zdawał się żyć pod nieustanną
groźbą.

Całą tę historię podchwyciłem tylko z urywków, z nie dokończonych wyznań i nigdy
może nie byłbym dobrze e zrozumiał, gdyby nie przypadkowa okoliczność, która mię
na prawdopodobny ślad naprowaǳiła. Dostałem zwierciadło niezmiernie ciekawe; było
z boku nadpęknięte, ale środek eszcze wybornie pokazywał; w nim znalazłem ani mnie ,
ani więce , tylko żywy diariusz kongresu wiedeńskiego. Musiało to lustro wisieć w głów-
ne ses onalne sali; późnie dla owego uszkoǳenia pewnie zostało wyrzucone i nowym
zastąpione, a nikt się nie domyślał, że z nim razem wyrzucono hierogli przeszłości i że
zna dą się luǳie, którzy e potrafią odczytać. To zwierciadło niezmiernie mnie bawiło; dla
mo e wyłączne uciechy odbywały się po raz drugi wszystkie te olbrzymie posieǳenia,
którym w historii niewiele est równych, bo na tym kongresie około pięciuset członków
zasiadało. Przeciągały przede mną postacie monarchów i całe ówczesne dyplomac i, któ-
ra liczyła tylu mądrych a strasznych luǳi; poznawałem ich łatwo z portretów, a żywo mię
obchoǳili, bo wielu z nich eszcze żyło i światem kierowało; ǳiś nawet podobno eszcze
się niektórzy trzyma ą.

Pewnego dnia w na lepsze się przyglądam i spisu ę scenę, kiedy do mnie wchoǳi
Hallucini. Wołam uradowany: „A! Jakże się cieszę z odwieǳin, chodź pan prędko i patrz,
ak się to robią tytaniczne bigosy.”

⁶⁶Pellico, Silvio (–) — wł. pisarz i poeta, karbonariusz, za ǳiałalność spiskową więziony m.in.
w twierǳy Szpilberg na Morawach; autor książki Moje więzienia. [przypis edytorski]

⁶⁷carcere duro (wł.) — ciężkie więzienie. [przypis edytorski]
⁶⁸machiawelizm — polityka prowaǳona w myśl zasady, że cel uświęca środki, koncepc a zaleca ąca użycie

podstępu, szantażu czy manipulac i w dążeniu do polityczne przewagi. [przypis edytorski]
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Profesor siada, patrzy w okienko, a a mu, akby w szopce, wymieniam figury, które
uż wystudiowałem: „Oto wąska, idealnie lisia sylwetka Talleyranda⁶⁹… tu znowu smocza
głowa Hardenberga⁷⁰… tam z boku sieǳi Nesselrode⁷¹, rysy nieruchome i bezkolorowe
akby z lodu…”

Podczas moich uwag w głębi zwierciadła drzwi się otwiera ą i wchoǳi człowiek z pro-
filem szakala, z piersią okrytą gwiazdami. „O, teraz patrzmy, wołam, oto prawǳiwy mo-
narcha kongresu, książę Metternich⁷²…”

Mówiłem na spoko nie , a tu mó profesor ak się nagle zerwie… z krzykiem lwa
zranionego rozdarł zasłonę i pięścią uderzył w zwierciadło, tak że e rozbił na sztuki, wo-
ła ąc w na gwałtownie szym gniewie: „O! ten człowiek! ten człowiek!” Po chwili ochłonął,
zmieszał się i tłumaczył w sposób niezrozumiały, ale a zrozumiałem wiele, zrozumiałem
nade wszystko, ile musiał wycierpieć, kiedy on, sfinks niewzruszony, od stóp do głowy
zakuty w zimną ironię, mógł unieść się do takiego zapomnienia.

O tak… wycierpiał wiele, bo nie dość na tym wszystkim, co opowieǳiałem… w ego
życiu zaszło eszcze inne rozczarowanie, może gorsze, boleśnie sze… zawód, który istotnie
mógł na zawsze wyleczyć ze wszelkie wiary do luǳi.

— Cóż znów takiego? — zapytała pani Marta coraz goręce za ęta.
— Ja nie byłem pierwszym ego uczniem. Przed wielu laty, we Florenc i, spotkał mło-

ǳieńca zachwyca ącego rozumem, wymową i wszelkimi darami Nieba. Młody człowiek
nazywał się Angelo, zdawał się też dobry ak anioł, a do mistrza przywiązany ak gdyby
syn z ducha. Profesor dał się zupełnie podbić ego urokowi, przypuścił go do wszyst-
kich swoich ta emnic, ǳielił się z nim zyskami i chciał się poǳielić przyszłą chwałą. Aż
tu dnia ednego, wszedłszy przypadkiem do introligatora, spostrzega świeżą, wilgotną
eszcze książkę, w które Angelo całe ego odkrycie ogłasza za swo e, szczegółowo e ob-
aśnia i z na bezczelnie szą dumą się nim chwali. Autor potrafił całą robotę wydawniczą
przeprowaǳić w ścisłe ta emnicy; ǳieło było uż wydrukowane w dwóch tysiącach eg-
zemplarzy, za kilka dni miało się na świat ukazać, tylko eszcze e zszywano i brakowało
okładek. Hallucini, płacąc podstępem za podstęp, z niesłychanymi ofiarami całą edyc ę
zakupił i zniszczył, a zdra ca Angelo…

Tu pan Cezary się zatrzymał.
— Cóż zdra ca Angelo? — powtórzyłyśmy obie.
— Kiedy pytałem profesora, co się z Angelem stało, odpowieǳiał: „Nemezis go do-

sięgła — umarł w samą porę.” Mówił to z takim niedobrym uśmiechem, że mróz mi
przeszedł po kościach. Pytałem w duszy ze drżeniem, czy ta śmierć nie przypadła akoś
nadto w porę i czy nie mistrz sam pod ął się roli Nemezis? Może go posąǳam na nie-
słusznie … może umyślnie rzucił podobne półsłowo, ażeby tylko mnie nastraszyć? Bądź co
bądź, takim to sposobem Hallucini uratował swó sekret, a stracił reszty swo e swobody
i ufności.

— Ale proszę pana — zapytałam — dlaczegóż Hallucini sam nie wydał ǳieła o swo-
im odkryciu? Byłby tym sposobem na lepie ugruntował swo e prawa, eżeli notabene e
posiadał, bo i on może otrzymał ten sekret od innych?

— Nie myli się pani, otrzymał go od innych i wcale się z tym wyznaniem nie taił.
Czy go wyczytał w starych księgach, czy posłyszał od mistrzów, co go sobie ustną tradyc ą
podawali, tego nie określał wyraźnie, ale nigdy odkrycia nie podawał za własne i owszem
barǳo szeroko się rozwoǳił nad ego historią, bo ten wynalazek ma całą historię i dawne
wieki doskonale go znały, chociaż pod różnymi zasłonami.

⁶⁹Talleyrand, własc. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (–) — . dyplomata, minister spraw
zagranicznych Franc i, książę. Mimo że był duchownym (biskupem), poparł swym autorytetem rewoluc ę .
 r. i został wkrótce przewodniczącym Konwentu, gǳie wcześnie patronował przeprowaǳeniu ustaw do-
tyczących sekularyzac i dóbr kościelnych. Był reprezentantem Franc i na Kongresie Wiedeńskim. Talleyrand
słynął z wybitne inteligenc i oraz ciętych a trafnych wypowieǳi. [przypis edytorski]

⁷⁰Hardenberg, Karl August baron von (–) — pruski arystokrata, polityk. Jego reformy wzmocniły
zagrożone upadkiem państwo pruskie, co pozwoliło m.in. na uczestnictwo Prus w III rozbiorze Polski. [przypis
edytorski]

⁷¹Nesselrode, Karl Robert (–) — ros. dyplomata, z pochoǳenia Niemiec, minister spraw zagranicz-
nych cesarstwa rosy skiego. [przypis edytorski]

⁷²Metternich, Klemens (–) — austriacki polityk i dyplomata. [przypis edytorski]
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— Powiadasz pan — przerwała pani Marta — że dawne wieki to wieǳiały? Czemuż
ednak, aż do dnia ǳisie szego, nigdy o czymś podobnym nie słyszano?

— Przepraszam panią, i barǳo słyszano. A czymże były „magiczne zwierciadła”?
— Aha, prawda! — zawołałyśmy obie z przy emnym uczuciem osoby, co w ciemnym

labiryncie na koniec trafia na wy ście.
Ja ednak po chwili dodałam:
— Ale tym sposobem to każde zwierciadło może być magiczne?
— A, ma się rozumieć! — potwierǳił pan Cezary. — Dawnie si uczeni, czyli, ak ich

wówczas nazywano, czarnoksiężnicy, czaroǳie e, dla utrzymania sekretu pletli tłumom
niestworzone ba ki, tłumaczyli, że zwierciadło powinno mieć takie a takie kształty, prze ść
przez różne zaklęcia, ale mięǳy sobą śmieli się z tych fałszowanych recept i wieǳieli
doskonale, że magia leży nie w zwierciedle, ale w mechanicznym przyrząǳie, który na
nie ǳiała.

— I dlaczegóż — zagadnęła pani Marta — ukrywali rzecz tak nieszkodliwą a dla Nauka, Ta emnica, Interes
nauki użyteczną? Cóż im z tego ukrywania przyszło?

— Barǳo wiele. Na przód aureola nadprzyroǳone potęgi, potem zysk pieniężny.
Weźmy nawet prostych kuglarzy, na czymże zależy ich powoǳenie? Na zna omości róż-
nych drobnych sekrecików, których całą wartość stanowi ta emnica. Gdyby publiczność
raz się ich dowieǳiała, nikt by uż nie chciał patrzeć ani, co gorsza, płacić za we ście
do sali. Tak samo z sekretem zwierciadlanym; gdyby raz go wprowaǳono w ǳieǳinę
poważne nauki, stałby się własnością wszystkich, każdy mógłby sobie wywoływać prze-
szłość, odkrywać rzeczy ukryte, a wtedy uż po całe magii! Dopóki zaś spoczywa tylko
w ręku wybranych ednostek, cóż to dla nich za olbrzymie pole do wyzyskiwania luǳ-
kie ciekawości, namiętności i uczuć! Od wieków, po wszystkich kra ach zawsze słychać Czary
było o guślarzach, czarownicach, znachorach, co umieli odna dywać rzeczy zaginione,
odkrywać ta emnice familĳne i polityczne, pokazywać na żywe oczy nieboszczyków. Te
wszystkie podania uchoǳą ǳiś u luǳi naukowych za baśnie, a ednak stare książki tak
są nimi przepełnione, tak solennie i urzędownie e stwierǳa ą, że człowiek rozsądny pyta
w końcu: czy podobna, aby całe wieki dały się oszukiwać? Otóż wynalazek zwierciadlany
pokazu e, że to wcale nie były oszukaństwa ani czcze fantasmagorie, ǳiś wiǳimy, że moż-
na odna dywać rzeczy zaginione, ak Hallucini odnalazł testament, że można pokazywać
nieboszczyków, ak Hallucini pokazał mi opiekuna i tylu innych, że można podpatrzyć
tysiąc ta emnic, których zna omość pozornie wygląda na czary…

Tak, mo e panie, czarów nie ma, a racze wszystkie czary są, ale wszystkie daǳą się
wytłumaczyć środkami czysto przyroǳonymi. Toteż luǳie prawǳiwie rozumni, luǳie
genialni o niczym nie śmie ą ostatecznie wątpić. Mędrek w swo e pysze kręci głową
i mówi: Ponieważ nie rozumiem, akim sposobem to się mogło zrobić, więc nie mo-
gło się zrobić. Stó , mędrku! Świat się nie kończy na tobie. Czego ty ani twó wiek nie
rozumiecie, to może dla innych wieków stanie się tak asnym i powszednim, że każdy
żak bęǳie to po mował. O! człowiek wyższy bywa zawsze pokornym; w granicach swo e Poeta, Czary
wieǳy rozbiera⁷³ i sąǳi, ale poza tymi granicami zawiesza sąd i czeka. Taki na przykład
Goethe, który przecież należy do na trzeźwie szych myślicieli, i który pół życia poświęcił
naukom przyrodniczym, z akąż on oględnością, z akim uszanowaniem wyraża się, ile
razy przy ǳie mu potrącić o magię…

— No, proszę pana — przerwała pani Marta — on przecie wiersze pisał, to emu
wszystko wolno.

— Tak, pani; ale w tych wierszach, w te poez i czu emy wyraźnie, że czary nie są
przedstawione ako proste zmyślenia; czu emy, że poeta do pewnego stopnia sam w nie
wierzy i tym na więce nas oczarowywa⁷⁴. Nie próżno on do swego Fausta naczytał się
tylu ksiąg magicznych; umysł tak wielki nie mógł przeoczyć prawd, co się tam kry ą pod
rebusami i alegoriami; ako wieszcz prawǳiwy umiał zgadywać sens ukryty, nie wypo-
wieǳiane dopowieǳieć, a nawet zda e mi się, że więce wieǳiał, niż powieǳiał… On
i zwierciadlane zagadki się domyślał…

— Skądże to pan wnosisz? — zapytałam niepomału zǳiwiona.

⁷³rozbierać (tu daw.) — analizować, rozważać. [przypis edytorski]
⁷⁴oczarowywa — ǳiś popr.: oczarowu e. [przypis edytorski]
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— Z kilku obrazów zawartych w Fauście, w te przepaściste księǳe, o które sam
Goethe mówił, że luǳie będą musieli dużo się namordować, nim odgadną wszystkie
sekreta⁷⁵, akie tam pozamykał. Otóż na przód, w askini u Czarownicy, podczas kiedy
Mefistofeles przyrząǳa ze starą wiedźmą napó odmłaǳa ący, Faust zatrzymu e się przed
wiszącym na boku zwierciadłem i spostrzega w nim postać kobiecą; ta postać go za-
chwyca, przykuwa, ta postać est dla niego pierwszym ob awieniem piękności i miłości,
owego das ewig Weibliche⁷⁶, co go kiedyś ma zbawić. A ednak w askini oprócz ohydne
czarownicy nie ma żadne inne kobiety; est to więc odbicie istoty, co dawnie się w nim
prze rzała, Małgorzaty czy Heleny, w każdym razie odbicie przechowane. I uważa cie, pa-
nie, że kiedy autor do innych scen magicznych używa tylu zaklęć, formuł i ceremonii, tu
wszystko odbywa się po prostu, bez żadnych wywoływań ani ǳiwactw; ta to właśnie cu-
downa prostota dowoǳi, że Goethe uważał wiǳenia w zwierciadłach za z awisko czysto
naukowe. Albo w drugie części Fausta, czy nie eszcze wyraźnie szy dowód? Karawana
bożków morskich, Trytonów i Nereid, wyprawia się na zdobycie Kabirów, tych bóstw
ta emniczych, o których eszcze Homer mówi ako o na większym z misteriów, bóstw
niepo ętych dla samych nawet bogów, a których luǳkie oko nigdy nie oglądało. I oto
wraca ą z wyprawy, i wiozą tryumfalnie, ale co? Nie samych Kabirów, bo tych nigdy nikt
nie zdobęǳie, wiozą tylko zwierciadło z płyty szylkretowe , w które Kabiry się przejrzały,
wiozą odbicie ich postaci, edyny sposób, w aki luǳie i niższe duchy mogą wiǳieć tych
niewiǳialnych. A co? Więc Goethe wieǳiał, że przedmiot, raz odbity w zwierciedle, nie
ginie, ale w nim zosta e.

Tu miałam ochotę wtrącić nie edną uwagę; pan Cezary nie dał mi do ść do słowa,
zapala ąc się coraz mocnie , zawołał:

— A Mickiewicz? On eszcze wyraźnie , a eżeli nie wyraźnie , to eszcze głębie niż
Goethe określił ta emnicę, o które mówimy. I nie mogło być inacze ; on także należał
do tych wszystkowieǳących, co pod nagłym światłem natchnienia czyta ą w księǳe we-
wnętrzne . Każdy z nas nosi w duszy taką księgę wieǳy pierwotnej, ale prawie nikt nie
domyśla się, że ą ma w sobie. A! gdybyśmy umieli ą otwierać, nie potrzebowalibyśmy
niczego się uczyć. Cóż, kiedy na częście ta księga aż do śmierci bywa zamknięta na siedm
pieczęci? Tylko luǳie obdarzeni geniuszem albo (co eszcze lepsze) posłuszni wskazów-
kom łaski umie ą czasem odchylić tam akąś kartkę i wyczytać akiś urywek, a potem
świat się ǳiwi, skąd ci luǳie wieǳieli, akim sposobem przepowieǳieli rzeczy, które
w historii albo w nauce późnie się dopiero po awiły? Zastanówcie się, panie, nad pysz-
nym wierszem Adama o Twardowskim, a przyznacie, że wieǳiał niezaprzeczenie, co to
est zwierciadło „magiczne”.

— Przepraszam — zagadnęła mo a towarzyszka — a tam nie wiǳę ani słówka o żad-
nym zwierciedle, chyba że pan cały wierszyk uważasz za moralne zwierciadło, w którym
się złe żony mogą poznać?

— Ach! mo a pani, ak wiǳę, mięǳy nami est nieporozumienie: a nie mówię o te
krotochwilne przypowiastce, którą Mickiewicz cisnął w akimś przystępie urazy do płci
piękne i którą ochrzcił nazwiskiem biedne pani Twardowskie ; mówię o wierszu zupełnie
inne wagi, inne doniosłości: miałem na myśli ową „Piosenkę ǳiecięcia”, „ulubioną i tyle
powtarzaną razy, o zaklętym młoǳieńcu przemienionym w głazy”, która stoi mięǳy
„Fragmentami” z ǲiadów, tymi, co zostały na późnie wydane; według mnie to eden
z na czystszych brylantów Mickiewiczowskie kopalni, a ednak mało kto się dotąd na
nim poznał; ten wiersz olbrzymi, gromami kuty, est daleko mnie znany i mnie ma
rozgłosu niż owa żartobliwa balladka. Może i panie go nie znacie?

Pani Marta rzeczywiście nie znała tego „Fragmentu”. Pan Cezary przerzucił parę kart
swo e księgi i zaczął czytać:

Wyłamawszy zamku bramy,
Twardowski błąǳił wśród gmachów⁷⁷,
Biegł na wieże, schoǳił w amy.

⁷⁵sekreta — ǳiś popr. forma B. lm: sekrety. [przypis edytorski]
⁷⁶das ewig Weibliche (niem.) — wieczna kobiecość. [przypis edytorski]
⁷⁷Wyłamawszy zamku bramy, Twardowski błąǳił wśród gmachów — agment utworu A. Mickiewi-

cza ǲiady. Widowisko, część I. Patrz: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ǳiady-ǳiady-widowisko-czesc-
-i.html#f. [przypis edytorski]
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Co tam czarów! co tam strachów!

W ednem⁷⁸ sklepisku zapadłem,
Jak ǳiwny roǳa pokuty!
Na łańcuchu, przed zwierciadłem,
Stoi młoǳieniec okuty.

Stoi, a z luǳkie postaci,
Mocą czarownych omamień,
Coraz akąś cząstkę traci,
I powoli wrasta w kamień.

Aż do piersi uż był głazem,
A eszcze mu błyszczą lica
Męstwa i siły wyrazem,
Czułością świeci źrenica.

— „Kto esteś”, — zaklęty rzecze, —
„Coś te gmachy zdobył śmiało,
Gǳie tak mnogie pękły miecze,
Tylu wolność postradało?”

— „Kto estem? O, drży świat cały
przed mą szablą, na me słowa
Wielkie mocy, większe chwały:
Jestem rycerzem z Twardowa.”

Młoǳieniec ǳiwi się te nazwie Twardowa, o które za ego czasów nie słyszano.

„Nie zgadnę, ak długie lata
Mogłem w więzieniu przesieǳieć;
Ty świeżo wracasz ze świata:
Możesz mi o nim powieǳieć.”

Więc wypytu e się o chwałę Olgierda, o brzegi Świtezi, o swo ą Marylę. Twardow-
skiego niecierpliwią te rzewności. Odpowiada:

„Po co pytać? Czasu strata!
Gdy cię wyrwę z te opoki,
Wszystkie ciekawości świata
Własnemi odwieǳisz kroki⁷⁹.

Znam czaroǳie ską naukę,
Wiem ǳielność tego zwierciadła;
Wraz go na drobiazgi stłukę,
By z ciebie ta larwa⁸⁰ spadła.”

To mówiąc, nagłym zamachem
Dobył miecza i przymierza;
Ale młoǳieniec z przestrachem:
— „Stó !” — zawołał na rycerza.

⁷⁸jednem, zapadłem — ǳiś popr. formy N. lp r.n.: ednym, zapadłym. [przypis edytorski]
⁷⁹Własnemi odwieǳisz kroki — ǳiś popr.: odwieǳisz własnymi krokami; t . pó ǳiesz tam osobiście, zo-

baczysz to na własne oczy. [przypis edytorski]
⁸⁰larwa (tu daw.) — maska. [przypis edytorski]
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„Weźmĳ zwierciadło ze ściany
I poda e w mo e ręce;
Niech sam skruszę me ka dany
I uczynię koniec męce.”

Wziął i westchnął; lice zbladło
I zalał się łez strumieniem,
I pocałował zwierciadło —
I cały stał się kamieniem.

Ach, co to za arcyǳieło! Co ten młoǳieniec musiał tam wiǳieć, żeby aż skamie-
nieć z poǳiwu, z przestrachu, może z żalu? Bo przecież nikt nie przypuści, aby miał się
przyglądać edynie odbiciu własne osoby? Takie widowisko byłoby niesmacznym powtó-
rzeniem historii greckiego Narcyza — nie, on tam wiǳiał coś więce … Ach, można by
tomy o tym pisać. O tych kilkunastu strofach można by powieǳieć ak o Fauście, że
wieki miną, nim luǳie zgłębią ta emnice tam złożone.

Tak rozprawia ąc, pan Cezary wracał się eszcze do różnych strof na wyrywki, głosem
nie ako podkreślał niektóre wyrazy, lubował się w każdym wierszu, zwłaszcza w dwóch
ostatnich:

I pocałował zwierciadło —
I cały stał się kamieniem.

Ja także byłam zachwycona. Jednak, szczerze mówiąc, te ustępy z samych poematów
czerpane nie wydawały mi się dowodami w przedmiocie, który wymagał podstaw nauko-
wych. Ale nie miałam odwagi buntować się głośno przeciw powaǳe poez i, a przy tym
choǳił mi po głowie inny, ważnie szy zarzut, z którym pilno było mi wystąpić.

— Pan tedy chcesz za pomocą zwierciadeł wytłumaczyć wszystkie wiǳenia? Zgoda,
póki choǳi o wypadki uż minione, o postaci osób nieżywych. Ale te same legendy, na
które się pan powołu esz, opowiada ą eszcze inne rzeczy: mówią o pokazywaniu duchów,
nie samego kształtu nieboszczyków, ale prawǳiwych duchów, a co więce , mówią barǳo
często o wy awianiu przyszłości. Tu uż nie wiem, na co się zdaǳą zwierciadła, które
w każdym razie tylko przeszłość mogą pokazywać?

— Na przód⁸¹, proszę pani, co się tycze⁸² widywania duchów, twierǳę śmiało, że
zawsze est łatwie zobaczyć e w zwierciedle⁸³ niż w rzeczywistości. Panie patrzycie na
mnie ze zǳiwieniem i z niedowierzaniem? Zaraz się wytłumaczę. Duchy rzadko luǳiom Duch, Strach
się pokazu ą, bo e wstrzymu e obawa barǳo słuszna: wieǳą, że człowieka nie przygo-
towanego widok ich może po prostu zabić… Nie mówię tu o wiz ach wypływa ących ze
świątobliwości; z takimi wiz ami Bóg zsyła razem i siłę ich zniesienia. Ale dla luǳi ży ą-
cych po ziemsku, zakutych eszcze w skorupie zmysłowe , wszelki widok nadprzyroǳony
bywa niebezpieczny. Naszą naturę fizyczną ogarnia wówczas lęk śmiertelny, którego żad-
na odwaga duszy ani rozumu nie przemoże. Zresztą ta odwaga est czystą fanfaronadą;
nieraz mówimy, żebyśmy nie wiem co dali, aby zobaczyć ducha, a niech nam się ob a-
wi na lże szy znak z tamtego świata, uż truchle emy aż do głębi wnętrzności i nie tylko
my, luǳie słabych nerwów, ale na walecznie szy wo ak, na dumnie szy filozof struchle e.
Słyszałem nawet mięǳy gminem wieść dosyć rozpowszechnioną, że każda śmierć na-
gła est niczym innym, ak tylko niespoǳianym, piorunu ącym zobaczeniem ducha. Ów
postrach nikomu nie uwłacza, nikogo nie powinien ǳiwić, est to po prostu wrażenie ko-
nania, pierwszy przełom śmierci, który musimy koniecznie przebyć, eśli chcemy spotkać
się z tymi, co uż śmierć przebyli.

Duchy to rozumie ą. Toteż choǳą koło nas naǳwycza nieśmiało, da ą nam drob-
niuchne sygnały, byle nas ostrzec o swo e obecności i wypróbować stopień naszego po-
strachu. Na częście lubią tynk wyrzucać z muru albo zapukać w ścianę, albo klamkę

⁸¹najprzód — ǳiś popr.: naprzód; na pierw. [przypis edytorski]
⁸²tycze się — ǳiś: tyczy się a. dotyczy. [przypis edytorski]
⁸³zwierciedle — ǳiś popr. forma Msc. lp: zwierciadle. [przypis edytorski]
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spuścić. Takie znaki wyda ą się na pozór śmieszne i ǳiecinne, a ednak są wzrusza ące,
gdy wspomnimy, że pochoǳą z ich wza emne obawy; ach, bo i one się bo ą, nie śmie-
ą wyraźnie się ob awić, a źródłem te trwogi est nie tylko troskliwość o nas (mięǳy
duchami bywa ą i złośliwe, które by może chętnie nam szkoǳiły), ale także poczucie
własne , straszne odpowieǳialności, bo według powszechnie znanego podania, duch od-
powiada za życie osoby, której się pokazuje, odpowiada ak żywy człowiek i śmierć te osoby,
sprawiona nieopatrznym spotkaniem, est mu poczytana za proste zabójstwo. A ednak
duchy nieraz pragną nas wiǳieć! Jak my tęsknimy do nich, tak one tęsknią do nas; lubią
odwieǳać mie sca, gǳie dawnie mieszkały; toteż krążą pomięǳy nami, ale ostrożnie,
biorąc się na różne sposoby i wybiegi. I tak na częście przychoǳą w nocy.

Lud rozumie to doskonale, kiedy twierǳi, że pianie kura⁸⁴ e wystrasza; istotnie,
pierzcha ą przed światłem ǳiennym, nie z żadne antypatii do samego światła, ale z oba-
wy, aby ǳień ich nie zdraǳił oczom luǳkim. Za to noc dla nich barǳo dogodna. Nie
bez przyczyny też ǳieci ma ą wroǳony i taki nieprzeparty wstręt do ciemnego poko u;
czu ą tam obecność istot niezrozumiałych; z posłuszeństwa pó dą, ale będą drżały i po-
śpiewywały dla dodania sobie fantaz i. I my, starsi, eszcze nieraz podlegamy tym ostrze-
gawczym instynktom. Wiadoma rzecz, ak est niemiło sieǳieć w wieczór w oświetlonym
poko u, kiedy drzwi są na roścież otwarte do drugiego, ciemnego; te drzwi otwarte nas
korcą, zda e nam się, że z nich coś wy ǳie, że z nich coś na nas patrzy; i niepróżne to
przeczucie: rzeczywiście nieraz duch stoi tam i patrzy, rad, że nas wiǳi, sam pozosta ąc
niewiǳialnym.

O! gdybyśmy pilnie badali tysiące drobnych wskazówek, zrozumielibyśmy, że sto-
sunki z innymi światami nie są tak zupełnie zerwane, ak się na pierwszy rzut oka wyda-
e. Sięgnĳcie, panie, we wspomnienia wszelkich czasów i kra ów: nie ma prawie ruiny,
gǳie by według legendy akiś duch się nie błąkał; tak, na częście one osiada ą na pust-
kowiu, aby ży ącym oszczęǳać swego niebezpiecznego widoku. Są ednak mięǳy nimi
i śmielsze, które zachoǳą aż do mieszkań naszych, tylko czynią to barǳo przezornie,
w goǳinach, w których śpimy, albo kiedy wy ǳiemy z domu. Wiadomo, ak w pustych
poko ach często coś trzeszczy i szemrze; to one, korzysta ąc z chwilowe swobody, cho-
ǳą sobie bez obawy, ogląda ą mie sca niegdyś drogie, przepatru ą rzeczy służące nam
do coǳiennego użytku, czyta ą nasze rękopisma⁸⁵ i cieszą się tym wszystkim, ak my
rozrzewniamy się nad pamiątkami po nich pozostałymi.

A w tych wędrówkach po mieszkaniu przesuną się nieraz przed zwierciadłem i nie-
chcący zostawią w nim odbity swó obraz. A co? Wiǳicie, panie, doszliśmy do celu. Nie
próżno twierǳiłem, że ducha łatwie zobaczyć w zwierciedle niż w rzeczywistości. Ja sam Duch
nieraz wiǳiałem… to est… przysiąc bym nie mógł, czy to były duchy. W każdym razie
widywałem akieś słupy szare, niewyraźne, zwłaszcza w scenach żałobnych, ak na przykład
przy śmiertelnym łożu mego opiekuna… W takich goǳinach est na więce podobnych
z awisk; luǳie mówią, że duch, wyszedłszy z ciała, nie może eszcze przywyknąć do swe-
go nowego stanu i krąży przy zwłokach przez kilka dni, aż do pochowania ich w ziemi;
mówią nawet, że boi się własnego trupa i z te to przyczyny est zaleconym, aby zawsze
ktoś przy zwłokach czuwał.

Tych wszystkich mniemań byna mnie nie poda ę za pewniki, może kiedyś dopiero
potrafię e lepie sprawǳić. Długo brałem te mętne słupy za pył, co wiru e w promieniu
przepuszczonym przez szparę okiennicy, albo za cienie rzeczywistych osób i przedmio-
tów, które mogły stać w taki sposób, że tylko cień ich dosięgał zwierciadła… Na koniec,
na powtarzane wciąż mo e pytania Hallucini ob aśnił mię, że to są duchy, a ich niewy-
raźność tłumaczył niedokładnością machiny, która rzeczy luǳkie wybornie odbĳała, ale
dla nieluǳkich była eszcze za słabą. Obiecywał ednak, że z czasem…

Pani Marta, która podczas całego ustępu o duchach trącała mię łokciem i usta zasła-
niała, w te chwili wybuchnęła zupełnym śmiechem, woła ąc:

— Ależ proszę pana, ak duchy się zwieǳą, żeście e państwo podpatrzyli, to zaczną
eszcze ostrożnie choǳić, tak aby nawet ich odbicie nie padło na zwierciadła, i wtedy
bęǳie po wszystkim.

⁸⁴kur (daw.) — kogut. [przypis edytorski]
⁸⁵rękopism — ǳiś: rękopis. [przypis edytorski]
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— Na przód — odrzekł poważnie pan Cezary, choćby obawy pani się sprawǳiły,
eszcze zostanie nam przeszłość; duchy uż narozrzucały w zwierciadłach tyle swoich ob-
razów, że mielibyśmy cały ich świat do studiowania. Ale próżne obawy, bądź pani spo-
ko na; wynalazek nasz nie spłoszy duchów, bo one są mądre, one dobrze wieǳą, że ich Lustro, Duch
obraz odbity nie sprawia przerażenia. Ja przecież nieraz e w ten sposób wiǳiałem, a ed-
nak ży ę; nie pamiętam nawet, abym kiedy się ich naprawdę przeląkł, dopóki zwłaszcza nie
powieǳiano mi, że to są duchy. Pani patrzysz nieraz na portret umarłe osoby i wcale go
się nie boisz, a gdyby e duch ci się pokazał, choćby podobniusieńki do tego malowidła,
sprawiłby wrażenie całkiem inne. Odbicie w zwierciedle est także roǳa em portretu…

W tym mie scu a się wtrąciłam:
— To prawda. Słyszałam o wielu osobach, co miały wiz ę w zwierciedle, dostrzegły

na przykład białą figurę za sobą, a zniosły ten widok dość odważnie; wprawǳie taka wiz a
zawsze bywa poczytywana za wróżbę nieszczęścia, ednak w same chwili nie prze mu e
wielkim postrachem. Wszak i owe ǳiewczęta, co w wilię Świętego Andrze a sieǳą przed
zwierciadłem dla przekonania się, kto bęǳie ich przyszłym, nieraz podobno go widu ą,
a akoś nie słychać, aby która umarła ze strachu. Miałeś pan słuszność, portret a orygi-
nał to wcale co innego. Pańskie teorie niesłychanie mię pociąga ą. Wielu osobom — tu
spo rzałam spod oka na mo ą towarzyszkę — mogą się one wydawać zbiorem zabobonów
i przywiǳeń, ale a zanadto wierzę w możebność stosunków z innym światem, zanadto
e pragnę i do nie tęsknię, ażeby akiekolwiek przypuszczenie odrzucać na lekko. Jednak
ze mną niełatwa sprawa, eszcześmy nie skończyli… We wszystkim, co się tycze duchów,
dobrze, da ę panu za wygraną, ale na większa trudność zosta e do rozwiązania: przyszłość.
Tu ciekawa estem, ak pan sobie poraǳisz? Czy dowieǳiesz nam, że i przyszłość można
wiǳieć w zwierciedle?

— Ja też nie mówiłem, aby można ą wiǳieć w zwycza nym zwierciedle, kryształo-
wym. Są inne zwierciadła… Ale to by za daleko mnie zaprowaǳiło…

Tu pan Cezary zastanowił się i zawahał. Po długie chwili podniósł głowę:
— Ha! kiedy uż tyle powieǳiałem, dopowiem i resztę, chociaż tylko w głównych

zarysach, bo gdybym chciał tłumaczyć cały system Halluciniego, musiałbym wykładać
kurs kilkomiesięczny, może i kilkoletni⁸⁶…

Na wspomnienie kursu „kilkoletniego” twarz pani Marty wyraziła rozpaczliwy prze-
strach.

— Nie bó cie się, panie; wiem a dobrze, ak trzeba rozumować z tą połową rodu luǳ-
kiego, które główną zaletą est zmysł odgadywania. Mężczyźni żąda ą wywodów ścisłych
i wyczerpu ących, damy się owszem nimi niecierpliwią, wolą szkic leciuchny, który moż-
na „dośpiewać w duszy”. A więc bęǳiemy szkicowali. Wiǳąc, ak Hallucini robi i robi
doświadczenia, które nigdy go nie zadowala ą, wiǳąc, ak męczy się w poszukiwaniach…

— Przepraszam pana, że zaraz na początku przerywam; ale chciałabym wieǳieć, czego
on eszcze szukał? Przecież uż posiadał sekret zwierciadlany?

— Ja też go się o to samo pytałem, to samo zǳiwienie sto razy wyrażałem. Dłu-
go zbywał mię ta emniczym uśmiechem, aż dopiero po kilku latach, gdyśmy doszli do
większego zaufania, pewnego razu wynurzył się:

„Mó kochany Cezary, uż czas ci powieǳieć, że ten wynalazek, co tobie wyda e
się olbrzymim, w moich oczach to eszcze zaledwie drobnostka, zupełnie akby ǳiecko
w kolebce. Nie przeczę, że ma wielkie znaczenie ako zawiązek przyszłych odkryć, bez
niego nie byłoby czym zacząć, ale gdybym go zostawił w takim stanie, w akim spoczy-
wał od czasów Trysmegisty⁸⁷, w akim poprzednicy mi go przekazali, nie miałbym prawa
do żadne chwały. Przyszła chwila rozkwitu dla nowe nauki. Nasza epoka est pełna ta-
kich rozkwitów niespoǳianych, takich do rzewań pozornie nagłych, a na które wieki się
składały. Wszak astronomia i chemia przez całe tysiące lat śniły sobie w astrologicznych
i alchemicznych powĳakach, aż dopiero niedawno, prawie w naszych oczach, wyrosły na
poważne, prawǳiwe nauki. Tak i a, z urywkowe , hieroglificzne magii zwierciadlane

⁸⁶kilkomiesięczny, kilkoletni — ǳiś popr.: kilkumiesięczny, kilkuletni. [przypis edytorski]
⁸⁷Trysmegista, własc. Hermes Trismegistos — bóstwo hellenistyczne, czczone w pierwszych wiekach n.e.,

powstałe z połączenia tradyc i egipskich (Thot) i greckich, uosobienie mądrości i wieǳy ta emne , wg legendy
autor tysięcy ksiąg. [przypis edytorski]
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chcę wyprowaǳić prawǳiwą naukę, i wyprowaǳę! Wtedy dopiero będę miał co ogła-
szać i czym się unieśmiertelnić. W poszukiwaniach uż zaszedłem niezmiernie daleko;
choǳi mi tylko o wydoskonalenie te machiny, którą dotąd wiǳisz w stanie na pierwot-
nie szego ǳieciństwa, a która tym bęǳie w porównaniu do przyszłe , czym oczne rury
Chalde czyków do ǳisie szego teleskopu. Im silnie potrafi pokazywać, tym szersze pole
otworzy do badania. Bo zaprawdę, mó Cezary, gdybyśmy mieli ograniczyć się na samych
lustrach ze szkła i merkuriuszu⁸⁸, niedaleko byśmy zaszli. O nie! Wkoło nas est więce
zwierciadeł. Wszystko est zwierciadłem. Oko

A na przód oczy luǳkie (a nawet i zwierzęce). Nauka ǳiś dowiodła, że w każdym oku
przedmioty zostawia ą swó wierny, chociaż zdrobniały obraz, i tych obrazków gromaǳą
się całe stosy; kto wie, czy to nie one stanowią księgę pamięci? Na silnie tę własność
ob awia oko, które długo pozostawało w ciemności; wtedy wnętrze ego zarasta akimś
osobliwszym gorąco-purpurowym osadem, na którym przedmiot, odbity w nagłym świe-
tle, rysu e się tak wyraźnie, że można go z zewnątrz na dokładnie rozeznać. Próbowano
uż nawet zastosować to odkrycie do badań sądowych, na przykład w razie zabó stwa,
którego sprawca pozostawał niewiadomym, chciano w oczach ofiary odszukać ego wi-
zerunek; ale próby okazały się omylne, często nawet nawoǳące na fałszywe domysły, bo
oko pokazywało zawsze tylko ostatnią scenę, aka się przed nim przesunęła, a ta ostatnia
mogła być długim konaniem odǳielona od chwili same katastro; do e wytłumaczenia
sąd byłby nieraz potrzebował wielu scen poprzednich, pod tamtą odrysowanych, a tych
uż nikt nie mógł dopatrzyć.” Otóż Hallucini obiecywał, że kiedyś ak ze zwierciadła, tak
i z oka bęǳie można wyciągać wszystkie warstwy odbić, i uż nie alegorycznie, ale na-
prawdę czytać z oczu człowieka ego przeszłość, odbudować wszelkie a wszelkie obrazy,
na które patrzał od swego uroǳenia.

— O — przerwałam ze śmiechem — nie wiem, czy by każdy poddał się te operac i?
Czy by chciał drugim pokazać wszystko, na co kiedykolwiek patrzał⁸⁹?

— Ha! może i słuszna pani obawa. Nie eden pewnie zawołałby z Owidiuszem: Pecca-
tumque oculos est habuisse meum⁹⁰… Toteż byłby to wyborny probierz na sumienia. Pisałem
i zawsze powtarzam, że ten wynalazek może mieć wpływ i na moralność. Ale idźmy dale .
Roze rzy się, pani, gǳie chcesz, choćby we własnym poko u: czyż tylko zwierciadło po- Lustro
wtarza tam przedmioty? Nie, każdy mebel wygłaǳony, każdy brąz, każda klamka, nawet
oterowana posaǳka, nawet pokost na obrazach, nawet lakier na drzwiach i oknach od-
bĳa ą wszystko, wprawǳie nie tak wyraźnie ak zwierciadła, ale Hallucini zapewniał, że
z pomocą spotęgowane machiny można by te odbicia doprowaǳić do zupełne czystości.
Sieǳisz pani przy biurku, to wiǳisz się w politurze biurka, w kuli od lampy, w mar-
murowe półce, w złote bransoletce, w połyskach atłasowe szar. Maczasz pióro? Two a
ręka odbiła się w kałamarzu. Pĳesz filiżankę herbaty? Twarz two a odbiła się w herbacie.
A eśli wy ǳiesz z domu, wszęǳie to samo, w dole, w górze. Oto ptak przeleciał i prze -
rzał się w blasze świecące na wieży kościoła. Oto promień wystrzelił i mignął w bagnecie
tego żołnierza, co przechoǳi drogą. Weszłaś pani do ogrodu? Oto na drzewie błyszczą
wiśnie, na parkanie błyszczą winogrona akby tysiące gałek szklanych, gǳie ma aczą ty-
siące odbić. A co traw połyskliwych, co liści niby woskowanych, które drga ą od ciągłych
odblasków akby długie, wąskie lusterka! Może w ogroǳie est saǳawka? A toż gotowe
zwierciadło. Ale nie trzeba i saǳawki: każda kropla deszczu, każda kropelka rosy po-
wtarza cały kra obraz, nawet w brzydkie kałuży odna ǳiesz, pani, śliczne niebo i własny
wizerunek. A eżeli staniesz nad rzeką, a toż istne panorama! A dopieroż nad morzem,
nad tym olbrzymim zwierciadłem, co od stworzenia świata połknęło miliony, miliardy
obrazów, a żadnego eszcze nie oddało! Ale odda e, odda — i wszystkie powierzchnie
gładkie albo świecące będą musiały e oddawać, ak tylko nasz magiczny przyrząd zacznie
ǳiałać, ak zacznie zrywać zewsząd odbicia na kształt owych kartek skle onych, które
zǳieramy z kalendarza. A wtedy uż nie przy ǳie żałować, że Egipc anie i Grecy nie
znali naszych zwierciadeł, wszystko się odna ǳie, wszystko — aż do Atlantydy i do arki
Noego, i do pierwszego poranku świata, który w oceanie się przeglądał.

⁸⁸merkuriusz (daw., z łac.) — tu: rtęć. [przypis edytorski]
⁸⁹patrzał — ǳiś popr. forma: patrzył. [przypis edytorski]
⁹⁰Peccatumque oculos est habuisse meum (łac.) — w moich oczach można zobaczyć wszystkie grzechy. [przypis

edytorski]
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— Pyszne to rzeczy, ale i zastrasza ące — odezwałam się z roǳa em trwogi. — Ta- Opieka
ka wieczna kontrola byłaby może istotnie zdrową dla moralności publiczne , ale za to
dla spoko u domowego, no… to zupełnie akbyśmy mieszkali w szklanych domach. Ach,
okropny ten Hallucini ze swo ą szpiegowską maszynerią. A toż by nie zostało uż kąta na
świecie, gǳie by można się schować przed okiem uczonych, notabene nie tylko współ-
czesnych, ale i potomnych? Gotowi by z ednego guzika odczytać całe życie luǳkie! Kto
by chciał u ść spod ich śleǳtwa, ten by nie śmiał wypić szklanki wody, musiałby wy-
rzec się bransoletek, sukien edwabnych, mebli politurowanych i sieǳieć chyba w akie ś
wieży kamienne …

— A i to by nie pomogło! — zawołał tryumfu ąco pan Cezary. — I to by eszcze nie
pomogło, bo i tam do ǳie światło, a w świetle nic nie ginie. Któryś z uczonych, eżeli
się nie mylę Babbage⁹¹, powieǳiał, że atmosfera est nie ako „biblioteką zachowu ącą na
swoich kartach wszystko, cokolwiek wyrzekł kiedy mąż albo niewiasta”, bo każdy dźwięk,
trąciwszy raz falę powietrzną, wywołu e dalsze falowanie i przedłuża się ciągle, wiecznie…
Tak samo, i eszcze słusznie , można by powieǳieć, że atmosfera est nieskończoną galerią
obrazów, bo każdy obraz, odbiwszy się o falę powietrzną, siłą tego falowania odbĳa się
i dale , dale , do nieskończoności. Toteż Hallucini nazywał atmosferę „olbrzymią kopułą
zwierciadlaną”, która nasz glob otacza i powtarza wszystko, co się na tym globie ǳie e.
A poza powietrzem eter chwyta owe odbicia i poda e znów dale , a racze to ani eter, ani
powietrze, ale samo światło est owym przewodnikiem, który przenosi obrazy na swoich
promieniach, ak iskra elektryczna przenosi nasze słowa. Po ęcia te wyda ą się eszcze
ciemne, bo nauka ledwo ich zaczątki zbadała, ale Hallucini zaszedł w nich daleko, na ich
poparcie przytaczał mi tysiące wypadków, a nawet wielu autorów, którzy uż nieśmiało
rzucali podobne domysły. Przeczytam i paniom parę z tych ustępów, ażebyście nie sąǳiły,
że to wszystko wylęgło się edynie w naszych głowach. Oto na przykład ciekawa kartka
z pism Cahagneta⁹²:

„Że osoby i przedmioty mogą wytwarzać własny obraz i wielokrotnie się
podwa ać, na to mamy dotykalne dowody, pokazu ące awnie, że obraz rze-
czy wyciska się nie ako w mie scu, w którym ta rzecz pozostawała. I tak, pan
Teste w swoim ǲienniku przytacza następu ące ciekawe zdarzenie: Pewna
asnowiǳąca, wchoǳąc do poko u, oǳywa się: »Co za śliczna ǳiewczynka
sieǳi tu na krześle!« Zǳiwiony pan Teste robi e uwagę, że się omyliła, że
nie ma żadne ǳiewczynki. Ale tamta, zamiast ustąpić, iǳie dale w swo-
im twierǳeniu, zapewnia, że na każdym krześle spostrzega ǳiewczynkę,
a było tych krzeseł sześć. Pan Teste, nie mogąc sobie zdać sprawy z takiego
przywiǳenia, poprzestał na zebraniu szczegółów dotyczących ubioru owych
ǳiewczynek. Wkrótce potem dowieǳiał się od innych osób, że zupełnie
podobna ǳiewczynka bawiła się w tym poko u na chwilę przed we ściem
asnowiǳące , że skakała po wszystkich krzesłach i na każdym z kolei sia-
dła.”

Skończywszy czytanie, pan Cezary spo rzał na mnie pyta ąco.
— Wszystko to być może — odrzekłam — ednakże… nno, nie powiem, abym to

koniecznie miała mięǳy ba ki włożyć, ale powiem, że Cahagnet nie est żadną powagą
ani naukową, ani filozoficzną. Samouczek⁹³ to barǳo zaǳiwia ący, zawsze przecież tylko
samouczek, co z rzemieślnika w bluzie chciał nagle wy ść na Hierofanta⁹⁴.

— Pani surowo go sąǳisz. Spirytyści inacze myślą i może potomność poǳieli ich
zdanie. Ale nie chcę spierać się o Cahagneta, za daleko by nas to zaprowaǳiło. Może
panią lepie przekona inny roǳa autora, na przykład ksiąǳ Gratry⁹⁵?

⁹¹Babbage, Charles (–) — ang. matematyk, twórca tablic logarytmicznych, wynalazca maszyny dy-
ferency ne (maszyny liczące ) oraz oalmoskopu (przyrządu do badania wnętrza oka luǳkiego). [przypis edy-
torski]

⁹²Cahagnet, Louis-Alphonse (–) — . badacz somnambulizmu i mediumizmu, napisał Magnétisme.
[przypis edytorski]

⁹³samouczek — tu: samouk. [przypis edytorski]
⁹⁴hierofant (z gr.) — kapłan misteriów eleuzy skich; człowiek ob awia ący innym święte ta emnice. [przypis

edytorski]
⁹⁵Gratry, Auguste Joseph (–) — . teolog i filozof, członek Akademii Francuskie . [przypis edytorski]
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— Co? Ksiąǳ Gratry? A! to co innego. Mó kochany, nieoceniony ksiąǳ Gratry!
Jeżeli on co podobnego twierǳi… Ale czeka pan… Zaczynam sobie przypominać, że
kiedyś w ego książkach spotkałam…

— Aha, wiǳi pani! Przypomnienie stanie się eszcze wyraźnie sze, kiedy za rzymy do
tekstu. W mo e księǳe mam pełno wyciągów z ǳieł, a racze arcyǳieł tego prawǳiwego
mędrca.

Oto na ważnie szy… est to sławny ustęp z „Epilogu”, akim Gratry zakańcza swo e
wspaniałe studium La connaissance de l’âme⁹⁶:

„Tak, postać tego świata mĳa, ale istota ego trwa. Z tego wszystkiego,
co istnie e, nic nie zostanie zatraconym.

Na dowód owe trwałości wszechrzeczy oto piękne podobieństwo⁹⁷, a ra-
cze prawda naukowa, która może trafić i do umysłu, i do serca.

Wiadomo wam, że światło, pomimo swo e niesłychane szybkości, pod-
lega ednakże warunkom czasu. Od słońca do ziemi przylatu e w ośm⁹⁸ mi-
nut; od na bliższych nam gwiazd we trzy lata; od na dalszych (zawsze ednak
eszcze należących do naszego zbiorowiska) biegnie przez trzy tysiące, sześć
tysięcy lat, nawet dłuże .

Światło ziemskie odwrotnie — dosta e się do gwiazd w tychże samych Światło, Pamięć
odstępach czasu. Obraz całego globu, ze wszystkimi ego wiǳialnymi szcze-
gółami, wzbĳa się nieustannie w niebo — do pierwszych gwiazd dochoǳi
we trzy lata, do ostatnich z naszego zbiorowiska iǳie sześć tysięcy lat.

I tak, w chwili kiedy Zbawiciel cierpiał na Golgocie, Boska światłość
ego oblicza, ego postaci, ego spo rzenia wzniesionego ku niebu, wszystkie
te światła poszły w przestrzeń, poszły i dotąd idą; cały obraz Ukrzyżowania
eszcze się nie zatarł; od owe chwili dwa tysiące lat ledwo upływa, więc ob-
raz ów zna du e się eszcze mięǳy gwiazdami naszego zbiorowiska. I eżeli
na akie ś pośrednie gwieźǳie est istota obdarzona wzrokiem bystrze szym
lub narzęǳiami potężnie szymi od naszych, istota owa wiǳi ten krzyż, to
oblicze, tę koronę cierniową, tak, wiǳi to wszystko ǳisia , teraz, eśli tylko
patrzy w tę stronę. A choć i nie patrzy albo śpi, w każdym razie owo cu-
downe widowisko przesuwa się koło nie ze wszystkimi swymi szczegółami
i poruszeniami, i bęǳie tam wiǳialne kilka goǳin. I tak samo na tysią-
cach a tysiącach światów, i to przez utro, i po utrze, przez lat sto, przez lat
milion, aż do skończenia wszechrzeczy.

A ak scena Kalwary ska, tak i wszystkie sceny z żywota luǳkości odbĳa ą
się w przestrzeni i płyną w nie bez końca.

Ziemia, co wypiła krew Abla, według Pisma woła wciąż do nieba, i tak
est rzeczywiście, wołanie to eszcze nie ustało. Ramię Kaina ciągle eszcze
gǳieś podnosi się i uderza. Strugi krwi, co raz wypłynęły, nie zatrzymu ą się
w nieskończoności i palec nauki mógłby na niebie pokazać nam gwiazdy, do
których plama krwi Ablowe dopiero teraz dopływa.

I to samo powtarza się z ǳie ami wszystkich luǳi, z waszą własną prze-
szłością, z przeszłością tych wszystkich, których potraciliście i opłaku ecie…

A więc i mo e życie niezatarcie est przechowane? Gdy na to wspomnę,
ach, ileż myśli ogarnia mię i poraża… Nie, to nie żadne złuǳenie, to rze-
czywistość eszcze rzeczywistsza, niż się zrazu zda e, wszystkie mo e ruchy
i czynności, wszystkie nawet spo rzenia i postawy, w miarę ak e wytwa-
rzam, rysu ą się i nie ako wyrzeźbia ą w obszarze eteru. Otóż więc, z edne-
go przyna mnie stanowiska, nieśmiertelność uż zapewniona mnie i moim
ǳiełom.”

Podczas całego czytania pani Marta patrzyła niedowierza ąco to na mnie, to na pana
Cezarego. Kiedy skończył, zapytała nieśmiało:

⁹⁶La connaissance de l’âme (.) — poznanie duszy. [przypis edytorski]
⁹⁷podobieństwo (tu daw.) — parabola, przypowieść. [przypis edytorski]
⁹⁸ośm — ǳiś popr.: osiem. [przypis edytorski]
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— I to ksiąǳ pisał?
— Tak, pani! — zawołałam z uniesieniem (które mię zawsze porywa, ile razy est

mowa o tym skromnym a wielkim filozofie, co lepie niż Fedon⁹⁹ potrafił na sto sposobów
udowodnić mi nieśmiertelność).

Tak, pani! — dodałam. — To ksiąǳ, wzorowy kapłan, którego pisma są nie tyl-
ko dozwolone, ale polecone przez właǳe duchowne, a zarazem badacz idący z biegiem
wieku, myśliciel nie lęka ący się spo rzeć w oczy na śmielszym pytaniom. Nasza epoka
eszcze nie dość go oceniła, a ednak on bęǳie ednym z na chlubnie szych e przed-
stawicieli; ten człowiek, idąc śladem wszystkich wielkich pisarzy Kościoła, ǳiwnie umie
pogoǳić nieruchomość prawd wiecznych z ruchomością doczesnego postępu; kle noty,
które nauka nieustannie zdobywa, a które nieraz obca ręka obrobiła ostrzem zaprzecze-
nia, on wszystkie umie użyć na ozdobę ołtarza… Tak, panie, przyzna ę, powyższy ustęp
silnie popiera pańską teorię, ale… (w każdym luǳkim rozumieniu musi być akieś „ale”)
dlaczegóż nikt z nas nie wiǳi tych obrazów krążących w świetle?

— Wyborne pytanie! A dlaczegóż pani na niebie nie dostrzegasz i połowy gwiazd,
które ednak luneta od razu ci pokaże? Dlaczego patrzysz na kroplę wody, a nie domyślasz
się w nie tysiąca mieszkańców, które mikroskop wyraźnie ci ob awi? A! zawsze człowiek
wraca do swo e ǳiecinne maksymy:

„Czego nie wiǳę, tego nie ma.” Ale na ten raz nawet i pierwsza połowa maksymy
est niezupełnie prawǳiwa, bo istnie e mnóstwo luǳi, którzy te rzeczy wiǳieli: czym-
że innym są wszystkie wiǳenia? Wiǳeniom ednak da my pokó … Wolę nie dotykać
i ekstazy, która może sięga w inne sfery… Nie będę się nawet wspierał na somnambu-
lizmie ani mesmeryzmie¹⁰⁰, które dla wielu umysłów są eszcze przedmiotem spornym
i tym łatwie podlega ącym krytyce, że zwykle towarzyszą stanowi chorobliwemu, ale za
to przytoczę dowód eden, zwycięski, na który zwątpienie ani sarkazm nie zna dą odpo-
wieǳi. Wiadomo przecie, że są luǳie, którzy posiada ą tak zwany dar drugiego wiǳenia,
don de seconde vue. Istnienie takich luǳi est rzeczą dowieǳioną. Akademie nie potrafiły
dotąd wytłumaczyć ich daru, a nie mogąc go wytłumaczyć, wolą nie zwracać nań uwagi.
Jest to dyplomac a, która nic nie dowoǳi. Milczenie faktu nie zniszczy. Zobaczymy, co
mówią o tym badacze głębie patrzący, taki na przykład Görres¹⁰¹ (któremu pani, ak są-
ǳę, wierzysz lepie niż Cahagnetowi). Oto co ten kolos mądrości pisze w trzecim tomie
swo e Mistyki:

„Takie usposobienie panu e głównie w północne części Wielkie Bry-
tanii… gǳie znane est pod nazwą second sight, czyli drugiego wiǳienia.
Luǳie nim obdarzeni noszą w ęzyku gaelickim przydomek Phissihin od
wyrazu Phis, wieǳieć naprzód, albo Taishatrim od słowa Taisk oznacza ące-
go rzecz, które nie można uchwycić ręką, ale którą można wiǳieć luǳkimi
oczami…

Już od niepamiętnych czasów Bretońskie wyspy słynęły z tego daru… Proroctwo
Po awia się on nie tylko sporadycznie w te lub owe wiosce, ale czasem
i ednocześnie w różnych mie scowościach o kilkaǳiesiąt mil od siebie od-
dalonych, a których mieszkańcy nie mieli mięǳy sobą stosunków… Luǳie
skłonni do tego stanu nie są to żadni melancholicy ani zapaleńcy, których
wyobraźnia dałaby się łatwo ułuǳie. Nie poczytu ą też go sobie za łaskę, ale
owszem za przykrą i niewygodną przypadłość, które by raǳi ak na pręǳe
się pozbyć… Nie zależy on ani od płci, bo kobiety równie ak mężczyźni mu
podlega ą, ani od wieku, bo słyszano ǳieci w kolebce krzyczące z przestra-
chu, kiedy ktoś z dorosłych miał tuż przy nich wiǳenie, ani od zdrowia,
bo dar ten wcale nie wybiera koniecznie osób wątłych albo chorowitych, ale
zstępu e, gǳie mu się podoba; w pewnych roǳinach przechoǳi z o ca na

⁹⁹Fedon — bohater tytułowy ednego z dialogów Platona. [przypis edytorski]
¹⁰⁰mesmeryzm — z awiska, które ǳisia znane są pod nazwą hipnozy, w XIX w. określano ako mesmeryzm

(od nazwiska Franza Antona Mesmera, –) lub magnetyzm. [przypis edytorski]
¹⁰¹Görres, Jakob (–) — uczony i publicysta niem., występował przeciw nadużyciom duchowieństwa

i arystokrac i. Wydał m.in. czterotomowe ǳieło Die Christische Mystik (Mistyka chrześcĳańska). [przypis edy-
torski]
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syna ǳieǳicznie, podczas kiedy gǳie inǳie znika z ednego domu, aże-
by niespoǳianie pokazać się w drugim. Czasem otrzymu e go się dopiero
w starości, nie wiadomo skąd i dlaczego. Co także zauważono, to, że nigdy
nie trafia się w stanie pĳaństwa. Owi tak zwani »wiǳący« są to zazwycza lu-
ǳie prości i ograniczeni, wstrzemięźliwi i szczerzy; opowiada ą, co wiǳieli,
nie przywiązu ąc wielkie wagi do tych rzeczy, a eśli druǳy im wierzą, to
nie na lekko; dobrze pierwe zważa ą, czy wiǳenie się sprawǳa; ale też po
sprawǳeniu uż nie czynią gwałtu zmysłom ani rozsądkowi, i nie przeczą
oczywistości…

Widocznie więc choǳi tu o właǳę czysto przyroǳoną, która nie po-
trzebu e żadnych bodźców zewnętrznych i zda e się polegać na akimś od-
rębnym usposobieniu systemu nerwowego…

Pokazanie się wiǳiadła sprawia tak wielkie wrażenie, że patrzący nie
może uż nic innego wiǳieć ani o niczym innym w owe chwili myśleć. Na
twarzy ego malu e się asunek albo wesołość, stosownie do znaczenia wi-
z i. Ta zwykle bywa barǳo krótką, trwa tylko tyle czasu, ile wiǳący może
patrzeć bez mrugnięcia powiekami… Nigdy on nie wie, gǳie, kiedy i co
zobaczy. Nieraz wiǳi przedmioty w ogromnych odległościach, na przykład
aż w Ameryce położone; czasem są to ǳieła natury albo sztuki, domy, drze-
wa, okręty itp. przedstawia ące mu się w mie scach, w których eszcze nie
istnie ą, ale gǳie kiedyś będą stały…”

Słyszycie, panie? Gǳie kiedyś będą stały. Na częście przecież widu e luǳi i różne
przygody, akie ich w późniejszym czasie ma ą spotkać, naroǳiny, śluby, kłótnie, bitwy,
zwłaszcza też różne roǳa e śmierci i pogrzeby…

„Z awisko to zresztą nie zamyka się wyłącznie w granicach Wielkie Bry-
tanii; można i gǳie inǳie spotkać e mięǳy ludem, i to nierównie częście ,
niźliby kto sąǳił. Jeszcze na początku przeszłego wieku po awiało się w Del-
finacie¹⁰² i Sewennach¹⁰³, a rozruchy wówczas tam wybucha ące opierały się
głównie na wiǳeniach tego roǳa u. Narodom germańskim także właǳa
ta nie była obcą; miała u nich wielkie znaczenie mięǳy Alrunami¹⁰⁴; ǳiś
eszcze można ą odnaleźć w Westfalii, w okolicach Salzburga i gǳienie-
gǳie w Szwa carii. Po awiała się też i wśród ludów słowiańskich, wiǳimy ą
przyna mnie w Czechach wysoko rozwiniętą podczas tamecznych wo en re-
ligĳnych. Ale uż nigǳie nie rozwinęła się do wyższego stopnia, ak mięǳy
plemionami pochoǳenia fińskiego; przez nią to owe plemiona tak wielce
zasłynęły w magii.”

Görres eszcze szeroko się rozpisu e, przytacza wiele wydarzeń osobliwszych; nie on
eden zresztą o tym pisze. Zaciekawiony tylu opowiadaniami, Hallucini eźǳił umyślnie
do Szkoc i; przywiózł nawet stamtąd kilka sło ów, gǳie były w akimś płynie przecho-
wywane oczy takich luǳi; badał te oczy anatomicznie; miał naǳie ę, że odkry e w ich
budowie akieś odmiany, akieś zboczenia, które bęǳie mógł zastosować do swo e ma-
chiny, i mówił mi, że istotnie wiele zawǳięczał tym studiom.

Na wieść o przechowywaniu luǳkich oczu w słoikach oczy pani Marty zaokrągliły
się z przestrachu. Pan Cezary ciągnął z rosnącym zapałem:

— Są więc luǳie, którzy w powietrzu wiǳą więce niż my, upośleǳeni, a że wi-
ǳą lepiej od nas, na to na wymownie szym dowodem est zwykłe sprawǳanie się ich
przepowiedni, bo według słów, akie czytaliśmy przed chwilą, i według wszelkich innych
świadectw, luǳie ci widu ą często wypadki, które dopiero ma ą stać się kiedyś. I oto zna-
leziona odpowiedź na ostatnie pani pytanie: przekonywamy się, że w zwierciedle światła
można wiǳieć przyszłość.

¹⁰²Delfinat — kraina hist. w płd.-wsch. Franc i. [przypis edytorski]
¹⁰³Sewenny — płd.-wsch. krawędź Masywu Centralnego we Franc i; opada ku dolinie Rodanu. [przypis edy-

torski]
¹⁰⁴Alrun — Adalruna, germańskie imię żeńskie o znaczeniu nawiązu ącym do szlachetności i ta emnicy; tu:

daw. niem. wieszczka, wiz onerka. [przypis edytorski]
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— Jest to odpowiedź — odrzekłam — nie ma co mówić; szkoda tylko, że to ǳiwo
trafia się raz na milion, i kto nie miał szczęścia uroǳić się chłopem szkockim lub west-
falskim albo przyna mnie należeć do ich otoczenia, ten musi poprzestać na wieściach,
akie ktoś od kogoś zasłyszał. I eszcze od akiego to kogoś! Dlaczegóż ta właǳa zstępu e
tylko na luǳi prostych i ograniczonych? Ten szczegół, w którym Görres zda e się do-
patrywać eden dowód więce , w moich oczach osłabia wszystko; prostota i naiwność są
prześliczne, rozrzewnia ące, dopóki się trzyma ą na gruncie uczucia i legendy, ale gǳie
choǳi o ścisłość doświadczeń naukowych, o rozróżnienie z awisk od zabobonów, tam ich
świadectwo est barǳo pode rzane. Dlaczegóż luǳie uczeni, a przyna mnie prawǳiwie
wykształceni, podobnych wiz i nie miewa ą?

— Sąǳisz pani, że nie miewa ą? A Sokrates ze swoim Demonem? A Brutus wiǳący
cień Cezara? A Tasso otoczony widmami? A Goethe ze swoim sobowtórem? Tak, zno-
wu Goethe; ile razy mowa o czym wyższym, zawsze nam trzeba wracać do tego Tytana;
zresztą ego imię tu na więce ma wagi; o Sokratesach i Brutusach mogłabyś pani powie-
ǳieć, że za starzy, o Tassie, że niezupełnie przytomny, ależ Goethe! Już ego przecie nikt
nie posąǳi o łatwowierność ani chorobliwość; otóż ten chłodny, ten ministerialny, ten
prawie nam współczesny Goethe miał raz w życiu chwilę drugiego wiǳenia; raz, ale miał.
Co ą spowodowało? Nie żadne fizyczne cierpienie, gdyż wówczas był w kwiecie młodości
i zdrowia; może racze boleść moralna, wypadek ten bowiem spotkał go w edne z na -
cięższych goǳin ego życia, w chwili rozstania się z ukochaną Fryderyką. Sam go opisał
w pierwszym tomie swoich Pamiętników, a opis ma tym większe znaczenie, że został
skreślony w wiele lat późnie , w epoce rozwagi, kiedy się uż zwykło odrzucać mrzonki
i surowo przebierać we wspomnieniach. Mam i ten opis w moim skarbcu; lakoniczny on
i oględny, ale tym wiarogodnie szy. Oto znalazłem:

„Widok mo e ulubione tak mi ranił serce, że uż prawie przestałem
uczęszczać do Sesenheimu; niepodobna mi ednak było wy echać, nie zoba-
czywszy e raz eszcze. Wspomnienie te ostatnie bytności w Sesenheimie
zatarło mi się uż zupełnie w pamięci, wiem tylko, że cierpiałem okropnie,
że Fryderyka miała oczy łez pełne, kiedy a, sieǳąc uż na koniu, eszcze
do nie wyciągałem rękę. Gdym na koniec wy echał i z wolna oddalał się
od wioski, spostrzegłem… eźdźca, który dążył po te same co i a dróżce,
ale w przeciwnym kierunku, w stronę Sesenheimu. Tym eźdźcem byłem a
sam; miałem na sobie ubiór popielaty, obszywany złotymi galonami, akie-
go nigdy nie nosiłem. Otrząsnąłem się, aby rozpęǳić przywiǳenie, i zaraz
też znikło. Szczególną est rzeczą, że w ośm lat późnie odnalazłem się na
te że same droǳe, adący konno w odwieǳiny do mo e Fryderyki i oǳia-
ny takimże samym ubiorem, w akim się sobie niegdyś pokazałem; trzeba
eszcze wiǳieć, że wybór owego ubrania wcale nie wypadł z mo e woli, ale
był ǳiełem przypadku. Czytelnicy pomyślą, co zechcą o tym osobliwszym
wiǳeniu, mnie ono zaraz wydało się proroczym, a wlewa ąc we mnie prze-
konanie, że eszcze kiedyś zobaczę się z mo ą na droższą, natchnęło mi więce
odwagi do zniesienia te bolesne chwili.”

A cóż? Nieprawda, że to zaǳiwia ące? Takie zaǳiwia ące, że autor nie wda e się nawet
w tłumaczenie z awiska, zastanawia się tylko nad przypuszczalnym ego celem i dopatru-
e w nim zamiar przyniesienia pociechy; istotnie, w owe chwili musiał on sobie myśleć:
Ach, uż pewno nigdy nie będę w Sesenheimie! A wiz a odpowieǳiała mu alegorycznie:
Otóż nie, patrz: eszcze bęǳiesz tam echał. Mnie ednak co innego na więce zastana-
wia i zdumiewa w tym opowiadaniu: oto ów ubiór popielaty z galonem, ubiór, którego
Goethe eszcze nie posiadał, który może nawet nie był eszcze skro ony! Ten szczegół
est poraża ące doniosłości… Jak to? Więc wszystkie, wszystkie kształty, nawet na zni-
komsze drobnostki, nawet nasze ubrania ma ą swo e idealne akieś pierwowzory? I czy
to eden Goethe? Podobnych podpatrzeń przyszłości, dobrze poszukawszy, zna ǳiemy
pełno w historii, w życiorysach sławnych luǳi, we wspomnieniach naszych zna omych,
wszęǳie. A z tych wszystkich przykładów cóż ostatecznie wypada? Oto że wszystko, co
ma być, uż istnie e, wszystko est nieśmiertelne, a chwila stawania się stanowi tylko z a-
wisko prze ściowe te nieśmiertelności.
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— Ależ mó panie — wtrąciła pani Marta z przekąsem — to coś zakrawa na turecki
fatalizm?

— Przepraszam panią, byna mnie . Trzyma ąc się pani zdania, musielibyśmy odrzucić
i proroctwa, a ednak e religia przy mu e. Wypadek akiś nie musi stać się dlatego, że był
przepowieǳiany lub naprzód wiǳiany, ale dlatego mógł być wiǳianym i przepowieǳia-
nym, że uż się stał in potentia¹⁰⁵. Gǳie? Może w myśli Boże . Może wszystko zostało
stworzone od razu, nie tylko to wszystko, co napełnia przestrzeń, ale i to wszystko, co
zamyka się w czasie, bo dla Przedwiecznego czasu nie ma. Dla nas tylko, biedaków, przed-
mioty i wypadki występu ą kolejno, wobec wieczności wszystkie one są jednoczesne. Każda
rzecz, każda chwila stoi mięǳy przeszłością a przyszłością akby mięǳy dwoma zwiercia-
dłami, w których zarówno się odbĳa. Przeczucie est tylko odwróconym wspomnieniem.
Nie wiem, czy panie asno mię rozumiecie? Są to przedmioty naǳwycza trudne, przez
naukę eszcze prawie nie dotknięte, i do których myśl człowiecza przystępu e z postra-
chem, ak niegdyś do ta emnic Eleuzy¹⁰⁶. Zresztą nie biorę na siebie odpowieǳialności za
te przypuszczenia, opowiadam tylko po ęcia Halluciniego; w ego ustach wyglądały one
nierównie dowodnie i bogacie niż w moim pobieżnym szkicu; chciałem tylko wskazać,
czego on właściwie szukał. Chciał po prostu zrobić roǳa lornetki, przez którą by każdy
i w każde chwili mógł wiǳieć to, co dotąd widywali tylko luǳie wy ątkowo obdarzeni,
i mówił mi kilka razy, że do ukończenia tego narzęǳia uż mu barǳo niewiele brakowało.

Nie na tym koniec: Hallucini szedł eszcze dale , twierǳił, że kiedyś bęǳie można
wiǳieć myśli luǳkie.

— A, ǳięku ę panu — wtrąciła pani Marta — uż a bym nie chciała żyć wtedy na
świecie. Wprawǳie pan mi powiesz znowu, że to dobre na umoralnienie luǳi, zwłaszcza
złych, którzy więce się bo ą sądu luǳkiego niż sumienia, wszystko prawda, ednakże by-
łoby to straszliwie niewygodne. Wieǳiał Pan Bóg, co robił, kiedy nam urząǳił w głowie
roǳa celi samotne , gǳie możemy uciec od świata i schować się przed natrętami. Na -
uczciwszy człowiek nie byłby rad pewnie, gdyby zawsze i wszęǳie pierwszy lepszy mógł
czytać w ego myślach, tym barǳie że za nasze myśli nie zawsze odpowiadamy…

— Pani mię nie zrozumiałaś. Ja nie mówiłem o wiǳeniu myśli wówczas, kiedy one Myśl, Wspomnienia
tworzą się w głowie, ale wtedy, gdy uż z nie wyszły, a racze gdy odbiły się na zewnątrz.
Bo tylko uważcie panie ǳiwny przebieg twórczości umysłowe : człowiek na przód wyrabia
w mózgu swoim akąś myśl mętną, nieokreśloną; aż gdy ą urobi doskonale, nagle stawia
ą przed sobą i wiǳi ą, zupełnie wiǳi. Cóż się stało? Oto myśl, do rzawszy do wyraźnych
kształtów, odbiła się w zewnętrznym świetle ak gdyby w zwierciedle i podwó nie istnie e,
podmiotowo i przedmiotowo, człowiek w sobie ą czu e, a przed sobą ą wiǳi. Obraz te
myśli zosta e w przestrzeni, drga i posuwa się z powietrzem, czasem ten, co ą wydał,
nie może uż e odnaleźć; ileż to razy mówimy: Ach, aka szkoda! Miałem wyborną myśl
i gǳieś mi się poǳiała… A wtedy cóż na lepie pomaga? Wrócić na to samo mie sce, gǳie
owa myśl nam przyszła, tam często ą odna ǳiemy, ona eszcze tam wisi w atmosferze
odfotografowana, i to nazywa się przypomnieniem. Im umysł potężnie szy, tym silnie
odfotografowywa¹⁰⁷ na zewnątrz swo e myśli; ich postaci odczepia ą się od swego twórcy,
płyną na falach światła, mogą świat opłynąć, mogą nawet na inne światy zawędrować,
a eśli mamy się trzymać systemu Gratrego, to i do nas mogą przychoǳić myśli z innych
światów, na promieniach gwiazd i słońc obrazowo odbite; dlatego to o luǳiach wyższych
mówi się: Z nieba mu przyszło natchnienie. O tak, nieraz luǳiom się zda e, że mówią
symbolicznie, a tymczasem powieǳą wielką, naukową prawdę.

Takich prawd pełno est w potoczne mowie zaklętych… istne hierogli owe pier-
wotne wieǳy zaginione , którą luǳkość powoli na powrót odczytu e. To wszystko nam
tłumaczy niesłychaną cześć, aką świat niesie wszelkie duchowe twórczości. Twórczość!
Także wyraz ma ący znaczenie głębsze, niżeli ogół sąǳi. Uczony, poeta, artysta rzeczywi- Twórczość
ście tworzy, i to nie czcze abstrakc e, ale prawǳiwe istoty, kra e, światy, które naprawdę

¹⁰⁵in potentia (łac.) — potenc alnie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Eleuza, własc. Eleusis — mie scowość w Grec i, niedaleko Aten; mie sce gr. misteriów religĳnych, odpra-

wianych od XV w. p.n.e. do IV w. n.e., których uczestnicy byli zobowiązani do zachowania ta emnicy. [przypis
edytorski]

¹⁰⁷odfotografowywać (daw.) — tu: odbĳać, odciskać. [przypis edytorski]
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ży ą, życiem nie tak może silnym i pełnym ak nasze, zawsze ednak ma ą pewny roǳa
życia, kto wie nawet, czy nie ma ą i wieǳy o swoim istnieniu?

Weźmy za przykład Hamleta: według Halluciniego są trzy Hamlety na świecie, e-
den historyczny, prawǳiwy królewicz duński, co umarł przed wiekami, a którego dusza
est ǳisia w niewiadomych nam sferach. Drugi, Hamlet z dramatu, występu ący w po-
staci wszystkich aktorów, acy go na wszystkich scenach gra ą. Ale est eszcze i trzeci
Hamlet, ideał Hamleta, utworzony przez myśl Szekspira przed napisaniem dramatu, bo
Szekspir tylko dlatego napisał dramat, ażeby luǳiom dać wyobrażenie o te swo e wiz i;
ten Hamlet est ze wszystkich trzech na pięknie szy, cudownie piękny, do historycznego
niepodobny wcale, a do scenicznego barǳo mało, bo nie ma na świecie autora ani akto-
ra, co by potrafił dosięgnąć ideału, tylko im barǳie się do niego przybliża, tym barǳie
świat się nim zachwyca.

Czytałem w edne włoskie książce, że Rafael, nim odmalował Madonnę Sykstyń-
ską, zobaczył ą przed sobą, wyraźnie zobaczył; a temu na zupełnie wierzę; im wyższy
geniusz, tym wyraźnie sze miewa wiz e; to właśnie stanowi potęgę wyobraźni, potęgę,
która daleko większe ma znaczenie na świecie, niżeli się ogółowi zda e; nie trzeba nawet
być geniuszem, ażeby ocenić doniosłość te właǳy, którą wszystkie umysły w niższym al-
bo wyższym stopniu posiada ą. Człowiek nie może asno pomyśleć o żadne rzeczy, które
nie ma wyobrażenia. Kiedy matematyk myśli o tró kącie, mimowolnie rysu e przed sobą
idealny tró kąt, inacze nie mógłby myśleć o nim. Kiedy autor chce opisać fantastycz-
ną okolicę albo przygodę, co nigdy nie istniała, wymyśla ą, czyli rzeczywiście stwarza,
i odtąd nie można uż powieǳieć, że ta okolica albo przygoda nigǳie nie istnie e, bo
naprawdę obraz e odbił się w świetle ak fatamorgana i odtąd bęǳie się przedstawiał nie
tylko autorowi, ale i czytelnikom. Ileż razy czytelnik mówi: Ach, ak to pysznie opisane!
zupełnie akbym wiǳiał. I nie myli się, on istotnie wiǳiał. Pani, co sama piszesz książki,
pewno mię dobrze rozumiesz?

— No, tak… do pewnego stopnia… Jednak ośmieliłabym się uczynić zarzut: nie wiem,
czy można człowiekowi przypisywać zupełną twórczość ego myśli? Prawda, są chwile,
w których myślimy to, co chcemy, i tak, ak chcemy, ednak są inne — takich nawet
est na więce — w których myśli nachoǳą nas wyraźnie z zewnątrz, bez współuǳiału
nasze woli, zupełnie akby istoty obce. Nawet wyrażenia potoczne to stwierǳa ą, kiedy
mówimy: Przyszła mi myśl szczęśliwa. Albo: Nachoǳą mię smutne myśli…

— A czy wiesz, pani, co się wówczas ǳie e? Te myśli, które przychoǳą nam z ze-
wnątrz, to są myśli innych luǳi, obrazy ich po ęć, co przepływa ą przed nami ak owe
fatamorgana. Słusznym też est twierǳenie, że za ten roǳa myśli nie odpowiadamy;
człowiek może e przy ąć lub odpęǳić.

— Ależ w takim razie, proszę pana, przy mowanie cuǳych myśli, które naiwnie bie- Twórczość
rzemy za swo e, byłoby duchową kraǳieżą?

— Byna mnie . Myśl, które nikt nie zużytkował, sta e się własnością wspólną, ak
powietrze, którym oddychamy. Czyż pani się troszczysz o los gazów, akie z płuc pani od-
choǳą po każdym odetchnięciu? Rozpierzchną się one w atmosferze, ulegną rozmaitym
przemianom, i każda istota bęǳie miała prawo na nowo nimi oddychać, utro, przez całe
wieki, do skończenia świata. Nic też trudnie szego ak sprawǳić, kto est rzeczywistym
twórcą akie idei; któż z ręką na sercu ośmieli się powieǳieć: Ja pierwszy to pomyśla-
łem. A może uż nie eden pomyślał to samo, tylko swo e myśli pod żadnym kształtem
nie ob awił? Jeżeli nie ob awił, nie ma prawa o nią się upomnieć; ten dopiero, co pierwszy
wcieli ą w czyn, sztukę albo słowo, ten bęǳie uznany za e twórcę. Mieć wielkie myśli
a umieć e oddać, to dwa dary zupełnie odrębne i które nie zawsze choǳą w parze; mnó-
stwo est luǳi posiada ących pierwszy, a całkiem pozbawionych drugiego; tacy luǳie
są barǳo nieszczęśliwi; ma ą doskonałe pomysły, a nie umie ą ich urzeczywistnić, wiǳą
ideały, a nie umie ą ich drugim pokazać i całe życie mocu ą się ze swo ą połowiczną siłą.
Ale i te istoty na pozór zwichnięte bywa ą naǳwycza użyteczne; karmią drugich swymi Twórczość
pomysłami, chociaż to czynią bezwiednie. Obrazy ich myśli póty krążą w powietrzu, pó-
ty się napiera ą innym duszom, aż kiedyś, może po śmierci swego twórcy, może w akie
tysiąc lat późnie zostaną przez kogoś uchwycone i szczęśliwie zużytkowane…

— Ach, moi państwo… — krzyknęła pani Marta, chwyta ąc się oburącz za skronie
— moi państwo, nie gada cie takich rzeczy, bo doprawdy może się w głowie przewrócić.
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— Rzeczywiście — odparł z głębokim przekonaniem pan Cezary — są to przedmioty
groźne, a a muszę chyba mieć barǳo mocną głowę, kiedy pomimo tyloletniego przeby-
wania w tych zawrotnych sferach zachowałem eszcze ǳięki Bogu równowagę umysłu.

Mo a towarzyszka rzuciła mi uśmieszek wyraźnie znaczący: No, uż eżeli ten zachował
równowagę umysłu, to nie wiem, kto ą stracił?

W obawie, aby uśmieszek nie popsuł harmonii, zagadałam pana Cezarego innym
zwrotem rozmowy:

— To ednak rzecz ǳiwna, że Hallucini, wta emniczywszy pana we wszystkie swo e
wyobrażenia, we wszystkie naǳie e, odmawiał panu tak uporczywie praktycznego klucza
te wieǳy?

— Wierz mi, pani, miał szczerą ochotę powierzyć mi wszystko, ale bał się mo e … Ta emnica, Mądrość,
Samolubstwoakby to powieǳieć? Bał się szlachetności, którą zawsze pragnąłem łączyć z nauką. Nieraz

mówił mi: „Jeszcze nie możesz zostać prawǳiwym adeptem, bo eszcze z serca esteś
ǳieckiem. Po prostu esteś za dobry. Chciałbyś wszystkim ǳielić się ze wszystkimi, a tego
nie można — wszęǳie muszą być stopnie, musi być hierarchia. Na wyższa mądrość nie
dla gawieǳi. Jeśli chcesz we ść mięǳy wybranych, musisz trzymać z nami… i wyłącznie
z nami…”

— Przepraszam pana — zawołałam — edne rzeczy nie mogę zrozumieć. Ze wszyst-
kich rysów tego portretu wiǳę asno, że Hallucini był, co się nazywa, niedobrym czło-
wiekiem. Otóż to mię niesłychanie ǳiwi. Mąż obdarzony tak ogromną nauką, szczęśli-
wiec, który twierǳi, że obcu e z duchami, że ma dotykalne dowody na życie zagrobowe,
ach, zdawałoby się, że taki człowiek powinien być lepszy od innych?

— O, pani, to niekoniecznie. Owoc z drzewa wiadomości może pó ść równie na
zdrowie, ak na zgubę duszy. Wieǳa est właǳą czysto bierną, które można użyć tak na
złe, ak na dobre. Toteż starożytność zawsze rozróżniała magię czarną od białej. Czyta
pani mistyków, a wykażą ci, ak siły piekielne umie ą doskonale naśladować i przedrzeź-
niać ǳiałanie sił niebieskich. Hierofanci egipscy walczyli z Mo żeszem, Szymon Magik
walczył z Apostołami. Wprawǳie dobra siła w końcu zwycięża, ale nim ten koniec na
de ǳie, tymczasem zła siła nacieszy się i obłowi, i wielu przekłada tryumf natychmia-
stowy choć nietrwały nad ów tryumf wieczny, lecz daleki. Tacy trzyma ą się zdania, że
lepszy wróbel w garści niżeli trzy na dachu. Faust albo Twardowski są właśnie upoety-
zowanym typem takich luǳi. A w naszym czasie czyż się nie ǳie e podobnie? Weźmy Mądrość, Wo na
uczonego, co używa rozumu na wydoskonalenie armaty albo akich innych zabó czych
narzęǳi; gotów on sprawić niesłychane ǳiwy, na przykład, że będą się piorunowały dwa
wo ska, które się nawet nie wiǳą, do ǳie do skutków prawǳiwie magicznych, ale to
bęǳie czarna magia. Może i on potrzebny, może i on mimowiednie Boskim planom
służy, nie twierǳę zresztą, aby to wszystko czynił z nienawiści do luǳi, nie można ed-
nak powieǳieć, aby ǳiałał z miłości, ani nazwać ego ǳieła chwalebnym. Byłoby lepie ,
gdyby użył tego samego rozumu na wydoskonalenie akie machiny przemysłowe albo
przyrządu chirurgicznego do go enia ran. Ale nie, on woli robić armatę, albo karabin,
a dlaczego? Bo to ǳiś na więce popłaca, na więce da e znaczenia. Zawsze historia Fausta,
zawsze sprzedawanie wieczności za doczesną korzyść.

— Masz pan zupełną słuszność — odparłam — wiem uż teraz, do akiego rzędu
mędrców zaliczyć Halluciniego. Ale im lepie go rozumiem, tym trudnie mi po ąć, ak
człowiek pełen pychy mógł pozwolić, aby ego sława razem z nim zaginęła? Że też przed
samą śmiercią, choćby przez ambic ę, nie pomyślał o przekazaniu potomności swoich
wynalazków i swego imienia? Szlachetność pańska, na którą za życia się uskarżał, w takie
chwili mogła mu właśnie służyć za ręko mię, że pan przykładnie wykonasz tę mis ę.

— Ach, pani, gdyby śmierć była się Halluciniemu ob awiała powoli, pod kształtem
długie , ostrzega ące choroby, gdyby można było ą przewiǳieć choćby na eden ǳień,
na edną goǳinę pierwe , o! wtedy nie wątpię, estem nawet pewien, że w ostatnie chwili
byłby mi wy awił swó sekret; ale rzeczy inacze się obróciły… fatalny zbieg wypadków,
akby uderzenie piorunu, wszystko nagle zamieszał i zakończył. Ażeby wy aśnić tę kata-
strofę, muszę wrócić do moich własnych ǳie ów.

Nasieǳiawszy się w Paryżach i Londynach, Rzymach i Konstantynopolach, ob e- Warszawa
chawszy Grec ę, Palestynę i Egipt, zachciało nam się skał lodowych i zorzy północne ;
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zwieǳiliśmy Szwec ę i Norwegię, za rzeli nawet do Szpicbergu¹⁰⁸, a potem, spuszcza ąc
się znów ku sercu Europy, zawitaliśmy do Warszawy. To miasto od razu niezmiernie mi
się podobało. Z czego? Nie umiałbym określić. Warszawa ma taki urok, aki posiada ą
niektóre kobiety, co to nie są ani barǳo piękne, ani bogate, ani uczone, a przecięż więce
wabią niżeli wszystkie tamte. Nosi ona w sobie akąś sprężynową moc odǳiaływania,
akieś niby drożdże duchowe, które sprawia ą, że w nie wszystko nieustannie się rusza
i wyrasta, lekko, ale zawsze do góry. Już też było mi i tęskno do mowy roǳinne , do
towarzystwa ziomków. Postanowiłem tu pozostać, wstrzymywała mię tylko obawa, czy
Halluciniemu spodoba się pobyt w pomnie sze stolicy? Przystał z gotowością, która mię
aż zaǳiwiła; prawda, że miał koci dar przywiązywania się do każdego mie sca, a przy tym
tu znalazł mieszkanie, na którym wielkie pokładał naǳie e. Trzeba paniom wieǳieć, że Piętno
wszęǳie, gǳieśmy dłuże bawili, wypytywał się o domy napiętnowane akąś ta emniczą
legendą. Nie ma miasta, co by nie posiadało pałacu, kamienicy albo dworku, o których
starzy luǳie mówią, że tam się coś pokazu e, coś puka, coś choǳi. Otóż w takich to
mieszkaniach profesor zwykle urząǳał swo ą naukową pracownię, twierǳąc, że tam do-
świadczenia lepie się uda ą, że tam łatwie schwytać niepochwytne. Osobliwszy też miał
dar wyszukiwania wszęǳie takich domostw, i w Warszawie zaraz wynalazł ten dworek
i ten oto pokó , gǳie panie sieǳicie, a o którym także krążą niezwycza ne wieści.

— Ach, opowieǳże nam pan te wieści! — zawołałam z radością. Ale pan Cezary rzucił
ukośne we rzenie ku pani Marcie, akby wskazywał, że e obecność stoi na przeszkoǳie.

— Po co? — rzekł. — Wiadomość, do które Hallucini przywiązywał ogromną wagę,
dla niewta emniczonych wyda się rzeczą na zwykle szą w świecie; gotowi ruszyć ramio-
nami. A zresztą i czasu nam zabraknie, eżeli będę ciągle zbaczał z drogi. Wracam więc
do mo e osoby. W Warszawie uǳielałem się więce niż gǳiekolwiek; zacząłem nawet
wyraźnie szukać towarzystwa. Już od kilku miesięcy akiś przewrót odbywał się w mo-
im usposobieniu; dobrze eszcze nie rozumiałem, czego mi potrzeba, ale czułem, że takie
życie, akie dotąd wiodłem, uż mi nie wystarcza. Wszystko ma swó koniec, i u mnie pra-
wa życia nagle dopominały się o swo e zaległości. Od lat dwunastu żyłem w zamknięciu
i pracy, z samymi widmami nieboszczyków, za cały pokarm dla duszy ma ąc ich smut-
ki uż dawno minione i radości dawno wystygłe. Ależ oni kiedyś naprawdę smucili się
i radowali, oni rzeczywiście żyli, a a co? Gdyby też po mo e śmierci przyszło komu na
myśl mo e życie tak samo studiować w zwierciedle, cóż by znalazł? Człowieka, co ży e
tylko życiem drugich, spisu e tylko czynności drugich, a sam nic nie przedsiębrał, nic nie
przebolał i nic po sobie nie zostawi. Powoli stawałem się podobny do owego młoǳieńca
zaklętego, co patrzał, patrzał w zwierciadło, „aż cały stał się kamieniem”.

Gdybym eszcze posiadał główną ta emnicę, gdybym coraz dale mógł posuwać od-
krycia, a! nauka starczyłaby za wszystko. Ale z taką wieǳą czysto bierną przewidywałem,
że daleko nie za dę. Byłem ak te kobiety, co trawią dni na czytaniu romansów; od książki
oderwać się nie mogą, ale własne ich życie im cięży, bo im się wyda e mdłe i bezcelo-
we. Kiedy znoszono mi nowe zwierciadła, mówiłem sobie: No i cóż? Jeszcze kilkanaście
wypadków zapiszę, eszcze życie akie ś roǳiny poznam, a dale co? To wszystko nie da
mi ani chwili szczęścia, ani ziarnka zasługi. Coraz króce trwały mo e zwierciadlane ses e,
coraz większe wartości nabierały dla mnie te coǳienne sprawy, uciechy i kłopoty, które
mogą z góry wydawać się mrówczymi, a ednak dla każdego z nas ma ą niezastąpiony
urok, bo są ego własne. Z wiecznego wiǳa chciałem raz przecie sam zostać aktorem,
choćby potknąć się na scenie, choćby zostać wygwizdanym, byle mieć rolę i zobaczyć, co
a też potrafię. A przy tym czułem, że trzeba co pręǳe naprawić brak równowagi, który
mię uż nabawiał zawrotu; miałem głowę pełną, przepełnioną, a serce puste. Garnąłem
się do luǳi, nieśmiały, ale i niespoko ny, akbym kogoś szukał. Długo podtrzymywała
mię naǳie a, że w Hallucinim powoli wyrobię sobie przy aciela; teraz i to marzenie mię
opuszczało, wiǳiałem, że nie przebĳę te stalowe piersi. I pytałem nieraz ponuro: Dla
kogo tu żyć?

Wchoǳiłem w mó rok trzyǳiesty piąty, w tę drugą młodość, która czasem bywa Młodość
gorętszą od pierwsze , zwłaszcza u luǳi, co w nauce i samotności przechowali eszcze

¹⁰⁸Szpicberg, ǳiś Spitsbergen — daw. nazwa archipelagu Svalbard na Morzu Arktycznym, ǳiś na większa
wyspa tego archipelagu. Obecnie terytorium Norwegii. [przypis edytorski]
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nietknięty puszek na skrzydłach duszy. Widok tylu uroczych postaci kobiecych, które Uroda
się przesuwały w krysztale, dawnie mię zachwycał, teraz niecierpliwił; zawsze były bli-
skie, a zawsze niedostępne. Zacząłem bacznie patrzeć na postaci ży ące; ale zwierciadła
uczyniły mię nieznośnie trudnym; przy spartańskie przeszłości miałem wyobraźnię wy-
maga ącą akby aki Fidiasz. Po takich cudach urody ak Maria Stuart, lady Hamilton,
pani Recamier, które na własne oczy oglądałem, wszystkie współczesne piękności wyda-
wały mi się miernymi. Ach, am wtedy eszcze nie rozumiał, że nie ta est na pięknie szą,
co est na pięknie sza, ale ta, która est ukochana.

W takim usposobieniu serce mo e było ak prochownia; brakowało tylko edne iskry,
ażeby płomień wszystko za ął. Hallucini spostrzegł mo ą melancholię i niemiłosiernie
ą wyśmiewał, nazywa ąc mnie zabalsamowanym egzemplarzem niemieckie studenterii.
Zacząłem go unikać, coraz mnie w domu sieǳieć, coraz więce zawierać stosunków, za-
wsze pod pozorami zabawy, a rzeczywiście dla dopukania się akie ś prawǳiwe sympatii.
Byłem istotnie rozmarzony ak student; nieraz wyszedłszy z wesołe kolac i całe noce błą-
ǳiłem po ulicach, patrząc na gwiazdy i zatrzymu ąc łzy, co mi się bez powodu cisnęły
do oczu. Co ǳień po południu moim ładnym karyklem¹⁰⁹ pęǳiłem do Trzech Krzyży,
a tam, wysiadłszy w Ale ach Belwederskich, szedłem pieszo, powoli, po ąc się wonią lip,
słucha ąc słowików, ogląda ąc się za każdym i za każdą, bo zawsze czekałem na owego
przy aciela czy ową towarzyszkę, których przeczucie krążyło wkoło mnie.

Przez kilka dni z rzędu zauważyłem, że przy tym domu, co stoi u początku Ale (a gǳie
późnie wprowaǳono szkołę), sieǳiał wędrowny handlarz, pilnu ący kilku niepozornych
mebelków; były tam dwa okrągłe stoliczki, akiś obraz, parawan i gotowalniane lusterko,
wszystko oparte o mur domu. Ile razy przechoǳiłem, zrywał się i wołał: „Niech pan kupi,
oto zwierciadło na pięknie sze kobiety, aka est w Warszawie”. ǲiwił mię niezmiernie
wybór mie sca tak niezwykłego dla podobne tandety, a nade wszystko sposób zachwalania
towaru; przypomniały mi się Włochy i dowcipni ich straganiarze. Zauważyłem eszcze, że
ile razy przeszedłem, choć inne osoby nadchoǳiły za mną, handlarz milczał i na spoko nie
siadał. Więc a byłem wyłącznym celem ego zaczepek? Pomyślałem sobie: Oho! Musi
wieǳieć, że mam pas ę skupowania luster, i zagiął na mnie parol. Ale się, bratku, omylisz,
uż mam dość tych przenudnych zwierciadeł.

Tak się zarzekałem; ednak ta scena mię bawiła i co ǳień wybiera ąc się do Ale ,
myślałem sobie: Czy też ǳiś eszcze zastanę mego osobliwszego kupca? Był co ǳień ak
na zawołanie, co ǳień zapraszał mię uprze mie , a razem i żałośnie ; mo a obo ętność
wyraǳała w głosie ego roǳa wyraźne desperac i. Żal mi go się zrobiło, pewnego dnia
zaczepiam go: „Powieǳcie mi, mó człowiecze, akim sposobem wiecie, że to na pięknie -
sza osoba w Warszawie?” A on na to: „Bo ą wiǳiałem, sama mi to lusterko sprzedała.”
Handlarz wyglądał akoś na wędrownego Węgra, mówił z obcym akcentem. „Niech pan
kupi, powtarzał, tanio sprzedam.” Ja się targowałem: „Co mi po tym? Przecież w lustrze
e nie zobaczę?” A on znowu: „E!… zawsze to miło posiadać rzecz, co była w ślicznych
rączkach.” Pragnąłem przyna mnie więce się dowieǳieć; pytam, ak się ta pani nazywa.
Dyskretny kupiec odpowiada: „Nie wiem.” „Gǳie mieszka?” „Nie pamiętam.” Pytam
się eszcze: „Musi być biedna, kiedy swo e meble sprzeda e?” On się uśmiechnął i mówi:
„Niekoniecznie… może wolała inne lustro, ładne kobiety miewa ą gust zmienny.”

Ostatecznie, że cena była niska, a ramka prześliczna, w stylu odroǳenia, cała w złote
róże i aniołki, kupiłem i kazałem do siebie odnieść. Późnie , przez aki tyǳień, natłok in-
nych za ęć odwracał mo ą uwagę i sprawunek poszedł w zapomnienie. Ale któregoś dnia
deszcz padał, nikt ze zna omych nie przyszedł, w braku lepsze rozrywki biorę aniołko-
we zwierciadło i nastawiam przyrząd. Z początku wiǳę pokó na zwycza nie szy, czasem
mignie ǳiobata klucznica, czasem służba przesuwa na krześle akąś chorą, barǳo starą
damę. Naraz po awia się postać… O potęgi niebieskie! Nic chyba równego nie istniało Uroda
na ziemi. Typ e był niepolski, nawet że tak rzeknę nieeurope ski; z początku sąǳiłem,
że Georgianka¹¹⁰, późnie , że Kreolka, w końcu przestałem szukać porównań i uzna-
łem, że to po prostu ideał wszechpiękności. Cerę miała złotawą, akby słońcem podszytą;
kibić sprężystą na kształt węża; oczy mogłyby zda się spalić wiǳa, gdyby nie rzęsy nie-

¹⁰⁹karykiel (z ang. curricle) — dwukółka; lekki, otwarty po azd na edne osi, ciągnięty przez ednego lub dwa
konie. [przypis edytorski]

¹¹⁰Georgianka (daw.) — Gruzinka. [przypis edytorski]
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prawdopodobne długości, spoza których wzrok padał przyćmiony ak promień, kiedy
się przekrada przez gałązki. Maria Stuart, lady Hamilton, wszystkie a wszystkie od razu
zgasły. Pierwszy raz wiǳiałem na żywe oczy taką istotę, aka zawsze mi się marzyła. A co
większa, z te nadluǳkie piękności przeglądało tyle dobroci! Taka była skromna! Nikt e
nie służył, sama sobie włosy układała, a akie włosy! Czarne, miękkie, pierścieniaste. Kie-
dy e wszystkie rozpuściła, w tym czarnym płaszczu włosów, z tymi gwiazdami w oczach,
cicha, mdle ąca a ognista, wyglądała ak noc poǳwrotnikowa.

A aka zdawała się łagodna! Do stare damy i do stare klucznicy mówiła słodko,
nieledwie z pokorą. Ach, cóż bym nie był oddał wówczas, aby usłyszeć eden dźwięk e
głosu! Wystawiałem sobie, że musi być smętny, ak te szklane ǳwony, z których Franklin
zbudował harmonikę¹¹¹. Bo nad nią zawsze unosił się akiś smutek. Przed zwierciadłem
była w głębi poko u kanapka; tam po całych goǳinach wiǳiałem ą rozmarzoną, nieru-
chomą, trzyma ącą książkę, na którą nigdy e oczy nie padły, albo karniolowy różaniec,
którego ziarnek nigdy nie przesuwała. Ubiór e był zawsze ednakowy: suknia ciemna
i schludna, gładki kołnierzyczek, zresztą żadne ozdoby; czasem tylko we włosy wpięła
kwiat czerwony, a wtedy zdawało się, że ciągnie za sobą kometę.

Zaraz na drugi ǳień poleciałem do Ale , aby złapać handlarza i gwałtem od niego
wywieǳieć się, gǳie mieszka właścicielka zwierciadła. Ale mego Węgra uż nie było. Kil-
ka dni prawie przemieszkałem w Ale ach, wciąż czyha ąc i wygląda ąc: uż się nie pokazał
na oczy; zdawało się, że tylko czekał chwili, w które sprzeda lustro, aby przepaść ak
kamień w wodę. Nie mogłem sobie darować, żem od razu nie wyłuǳił adresu wymową
albo pienięǳmi. Deszcze wróciły i a bezowocnie wróciłem do domu.

Całe dni teraz sieǳiałem przed zwierciadłem, przechoǳąc przez nieopisane rozkosze,
ale i nieopisane męczarnie. Kiedy się przeglądała w lustrze, wzrok e padał wyraźnie na
mnie, czułem ten wzrok, upa ał mnie, byłem e wǳięczny za to długie, długie spo rzenie.
Ale po chwili spostrzegłem się, że to złuda, że ona patrzy na siebie, a nie na mnie, że
ona mię nie wiǳi, a nawet nie wie o moim istnieniu. I uż po całe radości. Nieraz
ręce złożywszy, mówiłem do nie , zasyłałem roǳa modlitwy: próżno! ani odpowieǳi,
ani znaku porozumienia. Coraz barǳie zwalniałem bieg przyrządu, ażeby ak na dłuże
przeciągać obrazy, pragnąłem z e ruchów i za ęć odgadnąć e charakter; pod miękkim
rozpieszczeniem te wieczne zadumy, pod tą prawǳiwie kreolską bezczynnością zdawało
mi się, że dostrzegam cały wulkan uczuć, co przysypany kwiatami tylko czeka wybuchu.
Całe dni patrzałem, całe noce marzyłem, aż po kilku tygodniach spo rzawszy w mo ą
duszę, przeląkłem się kataklizmu, aki po nie przeszedł — byłem innym człowiekiem,
zakochałem się, ak Faust, ze zwierciadła.

Tylko ta miłość była natchniona nie przez piekło, ale przez na czystsze moce nieba,
szlachetna i na wskroś poetyczna.

Ale ednocześnie z tym wielkim odkryciem uczułem także, iż w podobnym rozłącze-
niu dale żyć nie potrafię; postanowiłem całą Warszawę do dna przewrócić, wszystkie e
domy ze ść od piwnic aż do poddaszy, dopóki nie zna dę mo e wiz i.

Zwierciadło oszczęǳiło mi te pracy. Pewnego poranku, kiedy mo a wróżka na prze-
ślicznie włosy układa, wchoǳi do nie groom¹¹² ze srebrną tacką, na które poda e list.
Mo a piękność otwiera go i czyta, a tymczasem druga strona papieru, zwrócona do lustra,
przedstawia mi na wyraźnie podpis; co pręǳe zatrzymu ę przyrząd, aby unieruchomić
obraz, i odwróciwszy litery, czytam:

A Mademoiselle Felicia Merlin, Rue Warecka¹¹³ — był nawet i numer.
Wpół oszalały z radości, lecę na ulicę Warecką, do wskazanego domu. Pytam się

stróża; ten z początku zaprzecza, mówi, że nie ma osoby z podobnym nazwiskiem. Ale
kiedy nalegam, kiedy malu ę starą damę wożoną na krześle, stróż przyzna e, że istotnie
mieszka tu dama wpół paralityczka, co ma przy sobie pannę do towarzystwa. Może to
ta, o którą pytam? Biegnę do rządcy domu, sprawǳam imię i nazwisko, pokazu ą się też
same co na adresie listu.

¹¹¹harmonika — instrument muzyczny o barǳo czystym, przenikliwym dźwięku, popularny w XIX w.; gra
się na nim, pociera ąc wilgotnymi palcami obraca ące się szklane dyski. [przypis edytorski]

¹¹²groom (ang.) — sta enny; tu: służący, posłaniec. [przypis edytorski]
¹¹³A Mademoiselle Felicia Merlin, Rue Warecka (.) — Do panny Felic i Merlin, ulica Warecka. [przypis

edytorski]
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Przez dwa dni krążyłem nieustannie wokoło kamienicy, zaǳierałem głowę ku gan-
kom i szybom, nic nie mogłem do rzeć, wszystko było hermetycznie zasunięte muślinem.
Przechoǳący oglądali się za mną pode rzliwie, a wciąż stałem, zawsze w naǳiei, że u rzę
choć rękę, chociażby pierścień czarnych włosów. Drugiego dnia wieczorem los nagroǳił
mo ą wytrwałość: za eżdża staroświecka landara, z bramy wytacza się chora dama, którą
dwóch luǳi windu e do powozu, a za nią iǳie… mo e bóstwo! Jeszcze ǳiś ą wiǳę,
w skromne zielone kapotce, które garnirowanie otaczało e twarz obłoczkiem. Kiedy
przechoǳiła, nie mogłem powstrzymać lekkiego wykrzyku; obe rzała się zǳiwiona, spo-
tkałem e wzrok, ten sam wzrok… i od te chwili pokochałem nie tylko e postać, ale
duszę.

Obie panie po echały na spacer, a a nie stałem uż dale na warcie, ale póty choǳiłem
pomięǳy zna omymi, aż znalazłem takiego, co u nich bywał, i ten w parę dni późnie
przedstawił mię chore damie; była to barǳo zacna matrona, wdowa po generale z na-
poleońskich czasów, która dla kurac i dużo podróżu ąc, przywiozła sobie z zagranicy tę
zachwyca ącą towarzyszkę. Kilka miesięcy przeleciało mi w tym domu ak gdyby eden
ǳień świąteczny. Felic a była cicha i małomówna, ale edno e spo rzenie zawierało całe
tomy, całe poemata, edna sylaba z e zaklętych ustek wydarta więce znaczenia dla mnie
miała niż na świetnie sze rozmowy innych kobiet.

Hallucini dostrzegł we mnie zmianę, którą zresztą nietrudno było dostrzec, i zaczął
ak zwykle żarty stroić z księżycowych westchnień i marzeń. Ale a na ten raz uż mu nie
dałem żartować, wybuchnąłem z uniesieniem prawǳiwego uczucia, siliłem się na odma-
lowanie mego ideału, a gdy słuchał z szyderstwem i ciągłym niedowierzaniem, prosiłem,
aby spo rzał w zwierciadło i powieǳiał mi, czy kiedy wiǳiał co równego? Długo nie
chciał patrzeć, mówiąc, że on uż nieciekawy, że wszystkie ładne kobiety sobie równe.
Póty nalegałem, aż dał się namówić i spo rzał, raz eden; spostrzegłem z poǳiwieniem, że
się gwałtownie zaczerwienił, potem szybko odstąpił od zwierciadła i rzekł: „No, rzeczy-
wiście niezwycza na, ale o czym tu gadać? Ożenić się przecie nie ożenisz?” „A dlaczegóż
nie miałbym się ożenić?”, zapytałem urażony ego despotycznym tonem.

Wtedy profesor zaczął mi przedstawiać, że małżeństwo byłoby dla mnie samobó -
stwem duchowym, że odciągnęłoby mnie od świętszych celów i poszukiwań, w któ-
rych mogę się dosłużyć na wyższego kapłaństwa, że przywiązałoby mnie do ziemi i do te
fortuny, którą powinienem wyłącznie poświęcić nauce. To zakończenie ostatecznie mię
oburzyło; pomyślałem sobie: Po co mi wracałeś tę fortunę, eżeli chcesz mi ą całą pożreć
i trzymać mię ak małoletniego w nieskończone opiece?

Pierwszy to raz Hallucini mieszał się w mo e postępowanie. Doprawdy, gdyby chciał
mię namówić do tego małżeństwa, nie byłby mógł wziąć się na lepszy sposób. Postano-
wiłem, choćby na złość emu, ożenić się, mieć wolę i raz przecię zakosztować szczęścia.
Tegoż samego dnia eszcze poszedłem się oświadczyć.

Po luǳku sąǳąc, byłem dla Felic i wielką partią. Z pocałowaniem ręki byłbym dostał
nie edną pannę wysokiego rodu i imienia, a ona tymczasem była biedną sierotą, wycho-
waną barǳo pierwotnie w akimś włoskim klasztorze i zmuszoną do pełnienia gorzkich
obowiązków dame de compagnie¹¹⁴. Ale mnie to wszystko wówczas przez myśl nawet
nie przeszło, szedłem ze drżeniem, wstyǳąc się mo e zuchwałości, nie przypuszcza ąc,
ażeby tak naǳiemska istota raczyła aż do mnie zstąpić. Poǳiwienie pani generałowe
na mo e oświadczyny z początku mię przestraszyło, nie pochwyciłem ego prawǳiwych
powodów. Za to Felic a nie okazała ani wielkiego zdumienia, ani wielkie radości; wpraw-
ǳie e ogromne oczy zawsze wyrażały poǳiw, ale to był poǳiw ǳiecka, co z lepszych
światów dostawszy się na ziemię, nie może eszcze dobrze te ziemi zrozumieć. Na mo e
na czulsze, na gorętsze wyrazy niewiele więce odpowiadała niż w zwierciedle, ale kiedy
się uśmiechnęła, kiedy swo ą rękę pozwoliła mi u ąć, stała się eszcze barǳie zadumaną,
ak Peri¹¹⁵, co sobie ra przypomina, i która z sobą odblask ra u przynosi.

Małżeństwo mo e narobiło wiele hałasu. Luǳie z początku ǳiwili się i przyganiali; Żona
ale kiedy żonę w świat wprowaǳiłem, kiedy piękność e uderzyła wszystkie oczy ak słoń-
ce, przestano się ǳiwić, zaczęto zazdrościć. Bo też e piękność teraz dopiero uwydatniła

¹¹⁴dame de compagnie (.) — dama do towarzystwa. [przypis edytorski]
¹¹⁵Peri (mit. perska) — skrzydlata istota podobna do wróżki, spokrewniona z upadłymi aniołami, nie może

wrócić do lepszego świata i pozosta e na ziemi, niekiedy pomaga ąc luǳiom. [przypis edytorski]
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się w stosownym otoczeniu; ciemne suknie i zielone kapotki zastąpiłem całymi skrzynia-
mi szalów tureckich, tkanek indy skich, na świetnie szych kle notów, które umiała nosić
akby uroǳona królewna. Prowaǳiliśmy dom otwarty i chętnie uczęszczany, gǳie sam
sprawiałem prawie wszystkie obowiązki, bo Felic a sieǳiała tylko w głębi, akby akieś bó-
stwo na ołtarzu. Już to wykształcenia, w znaczeniu światowym, trudno e było przyznać,
ale że mówiła mało ustami a dużo pięknością, wszyscy ą zna dowali rozumną. Miała
przy tym akiś cichy ma estat, który sprawiał, że gǳiekolwiek weszła, wszęǳie mimo
woli i mimo wieǳy stawała się pierwszą. A była nie tylko małomówną, ale i nierucho-
mą; rozmiłowana w haremowe bezczynności, nie mogła się nacieszyć, że ą wyzwoliłem
od tych drobnych a żmudnych za ęć, do których niegdyś obowiązki ą przymuszały, nie
mogła mi się dość naǳiękować. A uż co wǳięczną, to umiała być aż do rozrzewnienia;
żeby też kiedy czego zażądała, o co się przymówiła, nigdy! a wszystko ą radowało, bawiło
nieledwie po ǳiecinnemu.

Prawda, że i pod względem uczuć była istnym ǳieckiem; nie znalazłem w nie tego
wulkanu, który zapowiadał się z oczu, ale znalazłem stworzenie potulne, ślepo przywią-
zane, a w każdym razie na wygodnie szą żonę, aką wymarzyć można. Bawić się? Dobrze.
Sieǳieć w domu? Jeszcze lepie . Nigdy mię nie pode rzewała, nie śleǳiła, mogłem cały
ǳień e nie wiǳieć, a przecież za powrotem nie zastałem ani wyrzutu, ani twarzy schmu-
rzone . Żeniąc się, byłem w obawie, co dale pocznę z nauką, z mymi doświadczeniami,
których nie chciałem porzucić, a nie mogłem ani też miałem prawa nikomu powierzać.
Zgodny charakter Felic i od razu rozwiązał te trudności. Prosiłem, aby nie wchoǳiła do
mego, ak nazywałem, chemicznego laboratorium, i nie tylko nigdy nie weszła, ale się
nawet nie pytała ani próbowała odgadnąć, co się tam zawiera. Wolno mi było, ile tylko
chciałem, przestawać z książkami i zwierciadłami. Felic a czekała, zawsze uśmiechnięta,
zawsze ednakowa. Czy to była obo ętność? Czy natura mistyczna, ży ąca wewnętrzną
poez ą? Po całych goǳinach sieǳiała na otomance, bawiąc się akim kle notem lub trzy-
ma ąc książkę o nie rozciętych kartkach. Nieraz pytałem z poǳiwieniem, czy się tak nie
nuǳi? Odpowiadała: „Nigdy. Mięǳy ludźmi to czasem się nuǳę, ale sama z sobą nigdy.”
A kiedy po tysiąc razy rzucałem pytanie: „O czym się tak zamyśliłaś?” mówiła: „Sama nie
wiem o czym…” Raz tylko, pamiętam, odpowiedź wypadła inacze : „O czym? O kra-
u, w którym się roǳiłam.” A kiedy wypytywałem, gǳie ten kra leży, ak się nazywa,
nie chciała odpowieǳieć i tylko oczy podniosła w niebo. Ach, ileż razy badałem ą, czy
pamięta roǳiców? Czy wie co o swoim pochoǳeniu i ǳieciństwie? Musiała albo rzeczy-
wiście nie wieǳieć, albo mieć sobie srogo nakazaną ta emnicę, bo rozmowa na częście
kończyła się na łzach ak u ǳiecka, aż nie chcąc e dręczyć, zaniechałem pytań.

Hallucini przy ął wiadomość o moim ślubie ze wzburzeniem, które mi sprawiło wielką
wewnętrzną radość; w tym wzburzeniu wiǳiałem omylone rachuby, ukróconą tyranię
i chciwie pasłem oczy tym widokiem. Niedługo ednak dał mi się nim cieszyć; barǳo
prędko powrócił do równowagi i do naszych spoko nych, naukowych zatrudnień. Kiedy
chciałem go pozna omić z mo ą żoną, odmówił stanowczo, tłumacząc się ironicznie, że „z
damami wysokiego tonu nie umie rozmawiać”. Odmowa ta barǳo mi na rękę wypadła.
Zna ąc ego złe zasady i pogardliwy pogląd na kobiety, wolałem nie nalegać. Zostaliśmy
więc w życzliwych, ale coraz rzadszych stosunkach; przychoǳił do mnie czasem, i to uż
bocznymi schodami, posieǳiał ze mną goǳinkę w gabinecie i wymykał się, nie chcąc,
aby mo a żona ego cień nawet zobaczyła.

Co ǳiwnie szego paniom powiem: stał się daleko mnie wymaga ącym. Na przeko-
rę wszelkim przewidywaniom zaczął mó grosz oszczęǳać i cenić; ile razy dochód swó
pobierał, to przychoǳił solennie mi ǳiękować i naddatków żadnych uż nie żądał. Tą
delikatnością podbił mię ostatecznie. Sąǳiłem, że wydoskonalił się duchowo, część za-
sługi przypisywałem własnemu wpływowi, a ta myśl koronowała szereg błogich wrażeń,
którymi wówczas losy mię obsypywały z usłużnością doprawdy nieprzykładną na tym
smutnym świecie. Wtedy wszystko w moim życiu składało się do zupełne harmonii:
kwitnące zdrowie i dobry stan ma ątku, pomyślność światowa i ciche szczęście w domu,
miłość i nauka, serce i myśl rozpromieniona, wszystko szło razem, wszystko ręka w rę-
kę, ak gdyby akiś taniec zawoǳiło. Takich pięć lat przeżyłem. To były lata prawǳiwie
szczęśliwe, ach! może nadto szczęśliwe! Może na te planecie nie wolno tylu słodyczy za-
kosztować bezkarnie? Już wówczas, ak sobie przypominam, doznawałem niekiedy obaw
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Polikratesa¹¹⁶, co czu e, że akąś ofiarą bęǳie musiał okupić się Przeznaczeniu. Ach, nie
trzeba mi było wyszukiwać tych ofiar, sam los przyszedł po nie, o cały dług upomniał się
od razu ak u Joba, wszystko mi wydarł w eden ǳień!

Już w końcu piątego roku zauważyłem, że Halluciniemu wraca ą się napady złego
humoru i goryczy. Raz wieczorem przyszedł do mnie rozgorączkowany, wszystkie drzwi
pilnie pozamykał i po długim wstępie pełnym utyskiwań wyznał, że granice rozsądku,
akie sobie zakreślił, są nie do zniesienia, że pens a, którą mu wypłacam, nie wystarcza
mu nawet na życie, a cóż dopiero na poszukiwania naukowe, potem ręczył, że w doświad-
czeniach est uż bliski na wyższych odkryć, ale na zbudowanie ostatecznego przyrządu
trzeba mu ednorazowe , dosyć znaczne sumy, i z tych powodów pode mu e się odstąpić
mi zwierciadlanego sekretu za pewnym wynagroǳeniem. Kiedy zapytałem, ak wysokie
ma być to wynagroǳenie, zaśpiewał mi tak ba eczne sumy, że prawie cały mó ma ątek
byłby w nich utonął. Rozśmiałem się z oburzeniem i prosiłem: niech sobie poszuka ama-
tora bogatszego ode mnie, dosyć bogatego, aby po zapłaceniu sekretu miał przyna mnie
o czym żyć dale . Potem dodałem poważnie, że za kawalerskich czasów może byłbym się
posunął do takiego szaleństwa, ale teraz, kiedy mam żonę, dom i obowiązki, choćbym
chciał, uż nie mogę rozporząǳać całością mego mienia.

Ta odpowiedź wyda e się prostą i rozsądną, a ednak… może byłbym rozsądnie zro-
bił, nie słucha ąc rozsądku i zgaǳa ąc się na to żądanie? Ma ątek i tak się rozmarnował,
a co bym wieǳiał, tobym wieǳiał. Trudno… uż przepadło. Wtedy mi się zdawało, żem
na lepie robił.

Tu mówiący chwilkę się zadumał, a a zadrżałam, bo pani Marta z nie ta onym znie-
cierpliwieniem ruszyła ramionami. Szczęściem pan Cezary nie dostrzegł tego ruchu i opo-
wiadał dale z wielomównością, które szybkość i głośność wzrastała w sposób troszkę
niepoko ący.

— Myślałem, że mó Hierofant obrazi się tą odmową. Gǳie tam! Wysłuchał, ak-
by na nią był przygotowany, przyznał, że czynię roztropnie, i zakończył głosem szyder-
czym: „Istotnie, może zna ǳie się aki inny amator… lepszy znawca własne korzyści…
W każdym razie nie bęǳiesz mógł powieǳieć, że nie chciałem się z tobą ǳielić mymi
zdobyczami. Nie, to nie. Jeśli kiedy pożału esz, sam sobie winę przypisz.”

I odszedł, nie tylko wesoły, ale tryumfu ący, ak człowiek, co ma za pasem eszcze
inne zamiary.

Istotnie, po kilku tygodniach przyszedł z tymi innymi zamiarami. Ach! mo e panie,
wstyǳę się nawet opowieǳieć wam, co wtedy słyszałem. Chciał mię wciągnąć w akieś
oszukańcze przedsięwzięcia, w tak zwane chantage¹¹⁷, co według niego miało nam napę-
ǳić huk pienięǳy; chciał za mo e fundusze zakładać akieś „biuro przepowiedni”, a co
gorsza, akąś „rewolwerową” gazetę, gǳie mieliśmy grozić ogłaszaniem skandalów pod-
patrzonych w zwierciadłach, od czego by się luǳie grubo musieli wykupować. Słuchałem
w osłupieniu, a gdy skończył, zmieszałem go z błotem, tylko co za drzwi nie wypchną-
łem. Wtedy roześmiał się ǳiwnie, rzucił mi się na szy ę, wyznał, że to wszystko były
próby moralne i że odtąd uż nie będę mógł nigdy poskarżyć się na niego. To wytłuma-
czenie obraziło mię niemal eszcze więce niż początek; oświadczyłem sucho, że nie lubię,
aby mię brano ak ǳiecko na próby, że ubliża mo e uczciwości, kto śmie ą próbować,
i wiele, wiele innych rzeczy. Ale gdym nagadał i nagniewał się, a on wszystko strawił
z uśmiechem, cóż miałem dale robić? Bądź co bądź, był to zawsze ów dobroczyńca, któ-
remu wǳięczność obiecałem do śmierci; nie mogłem z nim zrywać, tym barǳie że mi
uż nie dał powodów do zerwania, święcie dotrzymał słowa, od owego dnia uż nigdy nie
mogłem się na niego poskarżyć; pokorny, nie narzuca ący się i nic nie żąda ący, stał się
nawet serdecznie szym niż dawnie .

Pierwszy raz w stosunkach z nim odetchnąłem zupełną swobodą i ufnością; ale ed-
nocześnie z tą ulgą pokazała się z inne strony niespoǳiana chmura.

¹¹⁶Polikrates — tyran wyspy Samos w latach – p.n.e., bohater ballady F. Schillera Pierścień Polikra-
tesa. Uważany za uosobienie przekonań o przewrotności fortuny, przez kilka lat był niezwykle szczęśliwym
władcą, wygrywał wo ny i zawierał korzystne so usze, a w końcu został podstępnie i hańbiąco zamordowany
przez namiestnika perskiego. Według legendy próbował przekupić los, wrzuca ąc w morze ulubiony, kosztowny
pierścień, ale bogowie zwrócili mu ego ofiarę: pierścień odnalazł się w brzuchu ryby. [przypis edytorski]

¹¹⁷chantage (.) — szantaż. [przypis edytorski]
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ǲiwne przeobrażenie dostrzegłem w mo e żonie.
Ta kobieta, dotąd niczego dla siebie nie pragnąca, ta cicha, skromna marzycielka stała

się nagle Harpią niesytą upominków, kle notów, a nade wszystko pienięǳy.
Z początku byłem szczęśliwy, że czegokolwiek żądała, że mogłem czymkolwiek spra-

wić e przy emność, ale te żądania przybrały wkrótce niezrozumiałe rozmiary. Gdybym
ą był taką znalazł naza utrz po ślubie, powieǳiałbym sobie: Ha, trudno! Lubi zbytek,
dobrze to wieǳieć i mieć się na ostrożności. Tymczasem nie — przez pięć lat przyzwy-
czaiła mię do innego o sobie po ęcia, purytańską bezinteresownością natchnęła mi cześć,
które teraz boleśnie mi było się pozbywać. Mówiłem sobie, że ta nagła chciwość nie
może pochoǳić z e charakteru, ale chyba z akichś obcych wpływów. Kto na nią wpły-
wał? Gǳie i kiedy? Nie mogłem ani zrozumieć, ani cienia domysłu schwycić, a ednak
co ǳień barǳie zmieniała się do niepoznania. Ona, dawnie taka pełna prostoty, sa-
mą prawdą ży ąca, teraz wszystko zdawała się obrachowywać; miewała napady ponurości
i złego humoru, których dawnie nie znałem; wprawǳie eszcze więce było przymilań
się i nadskakiwań, ale kiedy zobaczyłem, że tak zasępienia, ak pochlebstwa kończą się
zawsze akimś targiem, smutki e przestały mię wzruszać, słodkie słówka przestały mię
rozczulać, zacząłem ą spod oka badać i przekonałem się z poǳiwieniem, że to wszystko
było wykonywane niezręcznie, akby lekc a źle wyuczona, w które nawet nieraz biedne
ǳiecko się zapominało. ǲiś powiadam: biedne, ǳiś rozumiem, że i ona musiała męki
przechoǳić, ale wówczas nie mogłem nic rozumieć i nawet w przebłyskach e boleści
wiǳiałem dowody akie ś winy. Nieraz dostrzegłem, że patrzała na mnie ukradkiem ak
gdyby z rzewną litością, a łzy stawały e w oczach, nieraz rzuciwszy mi się nagle w ob ęcia,
mówiła: „Przepraszam cię… przepraszam!” I nie chciała tłumaczyć, za co mnie przepra-
sza. Ja sobie powtarzałem: To chyba wyrzuty sumienia… eszcze tyle est niewinna, że
się z nimi zdraǳa. I smutno mi się robiło — i gorzko. Kilka razy byłem dość okrutnym,
ażeby powieǳieć: „Jakażeś ǳisia czuła! Czy znów aka petyc a?” ǲiwna rzecz! Takie
słowa ą widocznie raniły, i krwawo, a ednak nie mogły e wyleczyć i znów szło dale
wyłuǳanie pienięǳy na wszelkie sposoby i we wszelkich kształtach.

Gdybym na mnie szą miał żyłkę do skąpstwa lub nawet oszczędności, nie ǳiwiłbym
się niczemu; żona skąpca est tak nieszczęśliwą istotą, że rozpacz może ą doprowaǳić
do nadużyć i pode ść wyraǳa ących się z każde niewoli. Ale tu nie śniło się o niczym
podobnym; eżeli do czego byłem skłonny, to racze do zbytnie ho ności, zwłaszcza dla
Felic i, toteż dręczyło mię nie żądanie funduszów, ale zagadkowe ich użycie. Gǳie się to
wszystko poǳiewało? Bo w domu nie było żadnego przybytku. Przez pierwsze pięć lat
wypłacałem e z własne woli barǳo sutą pens ę, niby na stro e, chociaż nie miała potrzeby
o nich myśleć, bo sam e znosiłem tyle stro ów, tyle przepychów, że niepodobna było
uż nie powiem zedrzeć, ale nawet przenosić wszystkich. Nigdy też nie spostrzegłem,
aby kupiła cośkolwiek, choćby na owinięcie palca, ani dla same siebie, ani tym mnie
dla domu, bo zarząd całym domem należał do mnie, pod ąłem się go od razu, chcąc
ą zostawić e słodkiemu far niente. Myślałem nieraz: Nie ma na co wydawać, niech
sobie zbĳa kapitalik, i nigdy nie ośmieliłem się zadać na mnie szego pytania. Ale teraz,
kiedy oprócz pens i, oprócz szalonych stro ów zaczęła wymagać sum coraz okrągle szych,
ogarnął mię istotny, poǳiw. Jeszcze ednak nie mogłem się odważyć na żadną zmianę
w postępowaniu; dawałem wszystko, co chciała, ile razy chciała, o nic się nie pyta ąc
i ciągle wyczeku ąc na dobrowolne wy aśnienia. Ale wy aśnienia nigdy nie przychoǳiły.
Felic a była coraz nienasyceńsza i coraz smutnie sza.

Po akim roku zaczęły się odkrycia innego roǳa u. Ile razy na aką zabawę chciałem,
aby włożyła te lub owe kle noty, zawsze mi odpowiadano, że są oddane do naprawy albo do
przerobienia, i zawsze brakowało na pięknie szych, a mo a żona pokazywała się w samych
wybiorkach. Na droższe koronki wiecznie były w praniu, eden szal turecki ogromne
wartości był nie do znalezienia, słowem takie ǳiwy się ǳiały, że ednego dnia poprosiłem
ą ze zdumieniem i żałością, aby mi wytłumaczyła, co to wszystko znaczy. Po długich
łzach przyszło wyznanie, że wszystko to… sprzedała… dla tych, co potrzebu ą… że ona nie
może… na żaden sposób nie może odmówić pomocy temu, który prosi…

Odpowiedź mię rozbroiła. Łagodnie ą strofowałem za taką nieoględną litość, przed-
stawiałem, że nie potrafię rokrocznie kupować e nowych brylantów i koronek, i zakoń-
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czyłem solenną prośbą, ażeby na barǳie potrzebu ących do mnie odsyłała, a własnemu
miłosierǳiu położyła akieś granice, choćby dla mo e spoko ności.

Prośba nic nie pomogła. Po akich dwóch latach uż choǳiła tak skromnie ubrana,
tak sobie widocznie na wszystko żałowała, dochody rozprasza ąc w niewiǳialny sposób,
że mię brał wstyd przed światem i obawa, aby mię nie posąǳono o sknerstwo.

Je zwycza e także się zmieniały. Ta Kreolka niepodobna do rozruszania teraz dosyć
często wychoǳiła z domu. Miała powozy i służbę na rozkazy, a szła zwykle pieszo i sama.
Wprawǳie nieobecność e trwała barǳo krótko, eszczem się nie obe rzał, uż wróciła;
byłem przekonany, że odwieǳa ubogich; uwielbiałem ewangeliczne uczucie, co e się
każe ukrywać z dobrymi uczynkami, a ednak czasem… czasem… ogarniał mię niepokó .
Nadto e niosłem szacunku, ażeby podpatrywać e kroki. Miałem wprawǳie barǳo
łatwy sposób śleǳenia e życia, eżeli nie za domem, to przyna mnie w domu: nasze
mieszkanie było pełne zwierciadeł, ale się brzyǳiłem podobnym szpiegostwem i obiecy-
wałem sobie uroczyście, że nigdy się do niego nie ucieknę. Co ǳień sobie obiecywałem,
a ednak co ǳień, kiedy przechoǳiłem pomięǳy zwierciadłami, głos natrętny mi szeptał:
One może wiele wieǳą?

Pożycie domowe stało mi się mnie miłe. Coraz więce wracałem do mego Hallucinie-
go, do rozpraw z nim i doświadczeń naukowych, przy których zapominałem o wszelkich
kłopotach i niedobrych myślach. O! bo też wtedy profesor był zachwyca ący, bez żadnych
wymagań, zawsze uśmiechnięty, coraz wymownie szy i coraz poufalszy. Pewnego dnia,
zauważywszy, że uż dawno mię nie odwieǳił, wybrałem się do niego. Było to w ponie-
ǳiałek, pamiętam akby ǳisia … nie próżno ponieǳiałek… ǳień feralny.

Zastałem go niesłychanie za ętego nowym i osobliwszym widowiskiem. Przyrząd ma-
giczny był wycelowany ak zwykle, ale na co? Za czarną tkanką zamiast prostego zwier-
ciadła stał manekin okryty zbro ą zwierciadlaną. ǲiwny ten sprzęt wyglądał na akąś od-
wieczną starożytność, zwierciadełka składa ące misterną całość były uż mgliste, w wielu
mie scach popękane i poobtłukiwane; główne ednakże kawałki, ten zwłaszcza, który na
piersiach tworzył roǳa pancerza, zachowały się bez uszkoǳenia.

Pierwsze mo e pytanie było, ma się rozumieć: „Co to est? Jakiego to rycerza śre-
dniowiecznego fantaz a?” Profesor uśmiechnął się tryumfalnie i zawołał: „Aha! Co to
est? Ani mnie , ani więce tylko skarb, unikat zawiera ący w sobie misterium pyszne
i straszne. Tylko chodź i zobacz.” Przystąpiliśmy do rynsztunku i na blaszce łączące na-
ramiennik z napierśnikiem zobaczyłem drobniutko wyryty napis: Jan Tauer anno .
To nazwisko i ta data rozbuǳiły nagle mo ą pamięć. Chwytam się za głowę i wołam:
„Czy być może? A to nieoszacowana pamiątka!”

Tu pan Cezary się zatrzymał, akby i z naszych ust oczekiwał wykrzyknika.
— Cóż, panie eszcze nic nie miarku ecie?
— Czeka pan… czy by to było? Ale nie… Jakoś na ten raz mo a zna omość historii

mię zawoǳi — odrzekłam nieco zawstyǳona.
Pan Cezary, uśmiecha ąc się równie tryumfu ąco ak niegdyś Hallucini, roztworzył

czarną księgę i szybko trafiwszy na wiadomy sobie ustęp, zaczął czytać:
— „Za Zygmunta Augusta, w Warszawie, w roku , w lochu na pogorzelisku

kamienicy Starego Miasta przesiadywał bazyliszek…”
— Przepraszam, kto taki? — przerwała pani Marta.
— Ba-zy-li-szek — powtórzył kładąc nacisk na każdą zgłoskę. — Przesiadywał ba-

zyliszek. „Dwo e ǳieci padło trupem od ego wzroku i ǳiewczyna wysłana po nie. Urząd
mie ski zaczął śleǳtwo, zmiarkowano, że musiał był w te amie bazyliszek. Sieǳiał w wię-
zieniu Szlązak¹¹⁸ Jan Tauer, skazany na śmierć, temu obiecano darowanie życia, eżeli mia-
sto od tak zgubnego potworu¹¹⁹ uwolni. Przy ął chętnie to polecenie; okryto więc go,
uważa cie panie, okryto go całego źwierciadłami¹²⁰ i wpuszczono do lochu. Po goǳinie
wyszedł zdrowo, niosąc w ręku nieżywego bazyliszka, który, prze rzawszy się w zwier-
ciedle, zabił się własnym wzrokiem.” Tak opisu ą kroniki. A teraz, przyznacie panie, że
pomysł genialny. Jest to na dowcipnie sze, na mędrsze użycie zwierciadła, o akim kiedy-
kolwiek pod słońcem słyszano. O! bo też za Zygmunta Augusta mądrzy luǳie byli u nas!

¹¹⁸Szlązak — ǳiś popr.: Ślązak. [przypis edytorski]
¹¹⁹potworu — ǳiś popr. forma D. lp: potwora. [przypis edytorski]
¹²⁰źwierciadło (daw.) — zwierciadło, lustro. [przypis edytorski]
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Co to za pyszne skorzystanie z te morderczości wzroku, odwrócić go przeciw samemu
sobie! Nieprawdaż?

I pan Cezary znowu się zatrzymał, a patrzał we mnie wzrokiem tak upornie badaw-
czym, tak szczerze mówiąc nieprzy emnym, że zaczęłam się mieszać.

— Istotnie, panie — odpowiem — ak sobie teraz przypominam, czytałam to podanie
gǳieś… w Zmorskim czy Wó cickim… ale zawsze e brałam po prostu za baśń… sami ci
autorowie¹²¹ nie poda ą go inacze , tylko ako tak zwaną klechdę…

— A co a temu winien — krzyknął z gniewem pan Cezary — że Wó cicki albo
Zmorski pomieszali prawdę z ba kami? Ja tu pani czytam daty, nazwiska, rzecz ǳiała
się w czasach niedawnych, doskonale znanych, a pani mi wy eżdżasz z klechdą? Fakt
historyczny i basta. I notabene, nie edyny w historii — dodał uderza ąc pięścią o poręcz
krzesła.

Wtedy pani Marta położyła położyła dłoń na ego ręku, ak się czyni z osobą, którą
się chce uspokoić, i spytała:

— Ale pan przecież nie mówisz na serio? Pan nie masz pretens i, abyśmy wierzyły
w bazyliszka?

— Mam nie tylko pretens ę, ale mam prawo żądać i wymagać, abyście panie wierzyły
— wołał, rozognia ąc się do na wyższego stopnia. — Mam prawo, a to prawo nada e mi
nauka, która bada i tłumaczy tam, gǳie nieuctwo rusza ramionami. Gdybym paniom
wytłumaczył…

Ale tu pani Marta, ze swo e strony także zaperzona, przerwała wybuchem oburzenia:
— A za kogo to nas asan¹²² masz? Za ǳieci, czy co? Czy to asan niańka, żeby opo- Nauka, Wiara

wiadać takie brednie? Jeszcze może nam każesz wierzyć w smoki, feniksy i salamandry?
Pan Cezary uśmiechnął się z dumą człowieka zupełnie pewnego siebie.
— Już to, proszę pani — odrzekł — dużo by mówić o tym wszystkim. W ba kach

ludowych ukrywa się zawsze tło akie ś prawdy historyczne albo naukowe . Weźmy na
przykład takiego gryfa, pół lwa a pół orła; rzecz zda e się śmieszna, nieprawdopodobna,
zestawienie ptaka z czworonożnym zwierzęciem sprzeciwia się na pozór zasadom natu-
ry, a ednak, proszę pani, w ostatnich czasach podróżnicy odkryli, że na innym ląǳie,
w Australii, zna du e się zwierzątko ssące, czworonożne, z ǳiobem, z prawǳiwym ǳio-
bem! Nawet nazwano e ǲiobakiem, Ornithorhynchus paradoxus. A co? Reputac a gryfa
uratowana. Albo smoki? Czyż te wszystkie ichtyosaury, plesiosaury i różne inne stworzenia
z epoki przedhistoryczne , które Cuvier i ego następcy tak cudownie odbudowali, nie
są wyraźnymi pierwowzorami potworów, o których lud gada? Jest nawet w ich liczbie
pewny płaz olbrzymi, nastroszony roǳa em skrzydeł, którego dość zobaczyć na rysunku,
ażeby zawołać, że to zupełny, na zupełnie szy smok! O, bo lud ma dobrą pamięć! Nic się
dłuże nie przechowu e niż ustna tradyc a, i ręczę paniom, dobrze poszukawszy, pokaza-
łoby się, że wszystkie legendy o istotach, które niesłusznie zowiemy ba ecznymi, są po
prostu wspomnieniem akie ś fauny zaginione albo ginące . Czy panie sąǳicie, że za kilka
tysięcy lat nie wyginą także z oblicza ziemi lwy, tygrysy, hieny i wszelkie drapieżne zwie-
rzęta? Już ǳiś ich mnie daleko, niż bywało dawnie . Człowiek, przy coraz potężnie szym
rozwielmożnianiu się na globie, rozmnaża istoty użyteczne, a niszczy i wytępia szkodliwe.
Aż nastąpią wieki, w których figury lwa przy ǳie szukać w stare tablicy heraldyczne ,
i gdyby nie wysoka oświata, która teraz w opisach, pomiarach, fotografiach na dokładnie
wszystko przechowu e, może by nie edno ǳisie sze nasze zwierzę uchoǳiło także kiedyś
za ba eczne?

Styl naukowy pana Cezarego troszkę zachwiał stanowczość moich pierwszych po-
wątpiewań. Ale na pani Marcie nie było znać zachwiania. Wcale nawet nie zdawała się
słuchać ego uczonych wywodów. Je wzrok wyrażał głębokie przerażenie; spogląda ąc to
na niego, to na mnie, potrząsała głową ak osoba, co mówi:

— Już po wszystkim… Szkoda człowieka!
Pan Cezary musiał dostrzec to pogardliwe kiwanie, bo nagle poczerwieniał i zatoczył

wzrokiem niezaprzeczenie błędnym. Zlękłam się, czy ten wzrok nie ob awia chorobliwego
stanu; ale przyszło mi na myśl, że i rozpacz umie podobnie patrzeć, a pan Cezary musiał

¹²¹autorowie — ǳiś popr. forma M. lm: autorzy. [przypis edytorski]
¹²²asan a. acan (daw.) — starop. tytuł grzecznościowy: pan, waćpan. [przypis edytorski]
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tyle razy napotykać wzgardę i niedowierzanie! Zaprawdę, mógł być doprowaǳony do
rozpaczy.

Czułam, że wchoǳimy na ów grunt niebezpieczny, z którego zwykle słuchacze panu
Cezaremu uciekali… Czułam, że i w te chwili szyderstwo pani Marty gotowe mu zamknąć
usta, a a koniecznie chciałam usłyszeć koniec te historii, postanowiłam bądź co bądź go
zdobyć, chociażby chwilowym kosztem przekonań i rozsądku.

Nada ąc więc memu głosowi zupełną powagę, zaczęłam:
— Dobrze, zgaǳam się na twierǳenie, że w ba ecznych legendach można odnaleźć Zabobony, Wiara

nie ako wycisk epoki dawno zapomniane . Ale akąż naukową podstawę pan dasz istnieniu
bazyliszka?

Zagadnięty odpowieǳiał zapytaniem:
— Wierzycie panie w dżetatturę¹²³?
Pani Marta odcięła się sucho:
— Nie wierzę w żadne zabobony ani głupstwa.
— A pani? — nalegał, zwróciwszy się do mnie.
Postawił mię w niemałym kłopocie. Wstyd mi trochę było pani Marty, a strach mi

było ego zrazić, a przy tym… z ręką na sercu… nie mogłam powieǳieć, że w nic a nic
nie wierzę…

Wzięłam się więc na odwagę i rzekłam:
— Ja państwu tylko to powiem: przed moim wy azdem do Włoch śmiałam się z dże-

tattury, od powrotu z Włoch uż się z nie nie śmie ę.
Mo a towarzyszka wzdrygnęła się i spo rzała na mnie prawie tak ak na pana Cezare-

go… Ale za to panu Cezaremu oblicze roz aśniło się zwycięsko.
— Otóż to! — zawołał. — Dość est odrobiny doświadczenia, aby się wyleczyć z te

ciemne pychy, co kłaǳie brzydką ironię w usta… Kiedy pani byłaś we Włoszech i rozu-
miesz, do czego może do ść straszna potęga wzroku, wieǳ pani, że bazyliszek est to po
prostu kogut, co ma dżetatturę.

Pomimo owego „po prostu” określenie wcale mi się nie wydało proste. Przy na lepsze
woli ręce mi opadły. Cóż dopiero pani Marta! Zaczęła salopkę¹²⁴ naciągać na ramiona,
mówiąc półgłosem:

— A, na rany Boskie! Jakże tu dale wytrzymać?
I uż miała wstać, ale a za rękę ą chwyciłam.
— Kochana pani, przypuśćmy… co to pani szkoǳi przypuścić… na chwilę… że to

prawda? Jam taka ciekawa końca te historii!
Spo rzała na mnie z uśmiechem litości ak na ǳiecko, któremu się nie ma serca od-

mówić przysmaczka, i siadła na powrót, ale odtąd aż do chwili pożegnań uż ust nie
otworzyła i głowę ciągle od nas odwracała, patrząc ku drzwiom z upragnieniem. Ja zaś,
ak to zwykle w takich razach się ǳie e, dla zamalowania e strasznego humoru stałam
się dwakroć uprze mie sza.

— Łaskawy panie, mnie to barǳo zaciekawia… powiadasz więc pan, że to kogut,
który… Ale na przód, dlaczegóż kogut?

— Dlaczego? To akbyś pani pytała się, dlaczego grzechotnik est wężem? Jest nim,
bo est. Czy bazyliszek bywał zupełnie do naszych kogutów podobny, czy stanowił aki
odrębny gatunek, te wątpliwości nie pode mu ę się rozwiązać, bo sam go nie wiǳiałem;
ale wszystkie tradyc e przedstawia ą nam go ako ptaka, i to z kurzego rodu. Wprawǳie
wyobraźnia przestraszonych pokoleń dodała do tego wizerunku pełno różnych cudactw
i te nauka odrzuca ako naleciałości późnie sze, ale one nic nie dowoǳą przeciw samemu
podaniu. Wszak i historia pełna est późnie dorobionych przystro eń? Stare pieśni opo-
wiada ą szczegółowo, ako cesarz Karol Wielki zdobył grób Chrystusowy; ǳiś wiemy, że
to ba ka, że stopa ego nawet nie postała w Palestynie, a ednak z te ba ki nikt nie wy-
ciągnie wniosku, aby Karol Wielki nigdy nie miał istnieć. Owszem, est to eden eszcze
dowód, ak mocno uderzył wyobraźnię narodów, kiedy na karb ego wielkości kłaǳiono

¹²³dżetattura, jetattura, złe oko (mit.) — zabobon, wiara w to, że zazdrosny wzrok może zaszkoǳić. [przypis
edytorski]

¹²⁴salopkę (zdr.), salopa — długa, ciepła peleryna z kapturem i szerokimi rękawami, noszona przez damy
w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
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wszystko, co późnie po świecie ǳiało się wielkiego. I tak bywa z każdym z awiskiem. Jak
dobrze mówi ancuskie przysłowie: On ne prête qu’au riche¹²⁵.

Tu pan Cezary znów otworzył księgę i czytał na wyrywki:
— „Bazyliszek, z greckiego basileus, król, od grzebyka na głowie, niby diademu…

U starożytnych miał mieć ogon węża w górę zadarty, skrzydła nietoperza, ciało i głowę
koguta, z narostem na głowie w kształcie korony, od które i nazwisko ego pochoǳi.
U nas postać ego przedstawiano, że był wielkości kury, z ogonem gaǳiny, szy ą indyczą
i żabimi oczyma. Wzrok miał tak morderczy, że na kogo spo rzał, ten padał nieżywy.
Nawet kiedy się prze rzał, zabĳał się własnym wzrokiem itd. itd…” Tu właśnie następu e
anegdota o Janie Tauerze. Oto, ak panie wiǳicie, nie żądam, abyście wierzyły w nietoperze Ptak, Potwór
skrzydła albo żabie oczy, ale mam głębokie przekonanie, że mięǳy kurami trafia ą się
osobniki obdarzone siłą wzroku magnetyczną, elektryczną czy galwaniczną…

— Proszę pana, dlaczegóż tylko pomięǳy kurami? Czemuż inne zwierzęta nie ma ą
tego wzroku?

— A niech mi pani powie, czemu dżetattura trafia się prawie wyłącznie na półwyspie
włoskim? W innych kra ach luǳie z urocznymi oczami są barǳo rzadcy. Pytanie nawet,
czy wszyscy nie daliby się wywieść z akich roǳin italskich? Wszelkie podania o tych
oczach i sposobach odwrócenia ich wpływu rozeszły się pierwotnie z ksiąg etruskich¹²⁶.
Widocznie więc est to z awisko czysto fiz ologiczne, pochoǳące z klimatu i tempera-
mentu. Według mnie est to magnetyzm¹²⁷ źle użyty, którym pewni luǳie są obdarzeni
ak pewne węże, co umie ą magnetyzować ptaszki, ażeby e pożreć.

— Przyzna ę panu, że dżetatturamoże być nieprzy emna, niezdrowa, nawet szkodliwa,
ednak nigdy nie słyszałam, ażeby na mie scu zabĳała?

— A wie pani, dlaczego? Bo cywilizac a przytępiła uż w człowieku tę właǳę, tak ak Zabobony
w nim przytępiła mnóstwo ǳiwnych instynktów, co pozostały nietknięte w zwierzętach.
Pewien estem, że człowiek z urocznymi oczami, wzięty w stanie zupełnie ǳikim, po-
trafiłby zabĳać wzrokiem. Teraz, po wiekach oświaty i uobycza enia, wzrok luǳki dużo
złagodniał; ǳiś nawet u na gorszego człowieka magnetyzm oczny zawsze est okiełznany
wolą i rozumem; ale włóżmy ten magnetyzm w oko bezmyślnego i rozżartego zwierzę-
cia, a ślepo uderzy, nie mierząc swego ciosu. Kur¹²⁸ est sławnym złośnikiem; uchoǳi
za symbol czu ności, a a bym go racze obrał za symbol gniewu. Cóż łatwie szego niż
podżegnąć te stworzenia do na wyższe zapalczywości? Anglicy ǳiś eszcze brzydko się
bawią walkami biednych kogutów. Barǳo więc łatwo przypuścić, że były mięǳy nimi
gatunki albo osobniki, które dosłownie piorunowały wzrokiem, tak na przykład ak… ak
drętwa piorunu e dotknięciem. Wszak wiecie panie, co est drętwa? Francuska la torpille,
Linneuszowska Raja torpedo, gatunek ryb węgorzowatych, których uderzenie wstrzą-
sa i ubezwładnia człowieka, a inne ryby na mie scu zabĳa. Aha! Wiǳę, że porównanie
z torpedami zaczyna panią przekonywać. A czemu? Bo dotknąłem przedmiotu znanego
i dowieǳionego. Gdyby drętwy należały do istot przedpotopowych, kopalnych, gdyby
pisał o nich tylko Herodot albo Wó cicki, rzuciłabyś pani książkę, mówiąc: Ot, stary
ba arz, plecie sam nie wie co. Ale że Raja torpedo należy do fauny ży ące , to pani wierzysz
i nawet nie barǳo się ǳiwisz, chociaż podług mnie drętwa est równie zaǳiwia ąca ak
bazyliszek; edno i drugie posiada w sobie roǳa straszliwego stosu Volty¹²⁹; cała różnica,
że edno go posiada w oku, a drugie pod płetwami.

— Istotnie, muszę przyznać, porównanie do drętwy uczyniło na mnie dość mocne
wrażenie.

Byłabym eszcze z goǳinę chętnie rozprawiała o magnetyzmie wzroku i cudownych
ego własnościach, ale wiǳąc, ak pani Marta kręci się na ławce, ak chciwie ku drzwiom
spogląda, ściągnęłam rozmowę na główny gościniec.

¹²⁵On ne prête qu’au riche (.) — pożycza się tylko bogatemu. [przypis edytorski]
¹²⁶czemu dżetattura trafia się prawie wyłącznie na półwyspie włoskim? (…) Wszelkie podania o tych oczach i spo-

sobach odwrócenia ich wpływu rozeszły się pierwotnie z ksiąg etruskich — wiara w złe oko est faktycznie o wiele
starsza i barǳie rozpowszechniona, od starożytnego Sumeru i Babilonu po współczesną Amerykę Południową;
takie zabobony funkc onu ą eszcze w Polsce na wsi. [przypis edytorski]

¹²⁷magnetyzm — z awiska, które ǳisia znane są pod nazwą hipnozy, w XIX w. określano ako mesmeryzm
(od nazwiska Franza Antona Mesmera, –) lub magnetyzm. [przypis edytorski]

¹²⁸kur (daw.) — kogut. [przypis edytorski]
¹²⁹stos Volty — ogniwo galwaniczne, wynalazek Alessandra Volty. [przypis edytorski]
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— Barǳo dobrze; uż nie chcę panu przerywać przeczeniami ani pytaniami; wróćmy
do owe zbroi, która mię niesłychanie zaciekawia. Czyżby to była ta sama?…

— A tak! Właśnie ta sama, która ocaliła życie Szlązakowi Tauerowi, a z nim razem
nie wiem ilu warszawianom i warszawiankom.

— I akże dostała się Halluciniemu?
— Na prostszym sposobem. Faktorowie¹³⁰ warszawscy, wywieǳiawszy się o naszym

guście do zwierciadeł, znosili nam ich pełno, tak nowych, ak starych, nawet głównie stare,
bo o te dbaliśmy na więce . Otóż pewnego razu handlarz przyniósł mu i te ǳiwne kawałki,
znalezione pod strychem edne z na starszych kamienic Starego Miasta. Profesor wziął e
z początku za prostą zabawkę, ale dostrzegłszy napis pomiarkował, co się święci, i za marny
pieniąǳ kupił ten nieoceniony zabytek. Ach, boda by nigdy nie był kupował! Człowiek
ani wie, ak sam nieraz biegnie naprzeciw nieszczęściu. Biedny profesor tak się cieszył
swo ą zdobyczą! Tłumaczył mi e prawdopodobne kole e: musiała być przechowywana
w roǳinie Tauerów albo może i w magistracie mie skim, a teraz mogła stać się ozdobą
akiego muzeum. Ale wartość historyczna była wedle Halluciniego eszcze na mnie szą e
zaletą.

„Ja, mówił, zna dę w nie inne skarby, stokroć drogocennie sze. Rasa bazyliszków uż
widocznie wyginęła na świecie; luǳie póty e tępili, aż nie słychać uż o nich. Dla bez-
pieczeństwa luǳkiego to lepie , ale dla nauki to niepowetowana strata. Otóż ta zbro a
przedstawia uż ostatni i pewnie edyny pod słońcem sposób sprawǳenia istności ba-
zyliszka. Jeżeli legendy prawdę mówią, zwierciadło pokaże mi ego obraz, na żywe oczy
zobaczę to, co uż nigǳie nie istnie e, tylko w tym odbiciu; przekonam się, ak ów po-
twór wyglądał, i troszkę może nawet, ak spoglądał. Już studiu ę wszystkie te lusterka od
długich tygodni, ba! od całych miesięcy. Przeleciałem przeszło dwa wieki w tył; przegląd
iǳie szybko, bo dotąd mało było ciekawych widoków; zbro a leżała po strychach i sa-
lach, do których prawie nikt nie wchoǳił; ale teraz mi się wyda e, że estem uż bliski
celu. Wystaw sobie, uż wiǳiałem luǳi w stro ach z czasów Henryka Walez usza; eden
krok eszcze, a stanę w epoce Zygmunta Augusta. Lada ǳień, lada chwila zobaczę scenę
z Tauerem, a po nie zobaczę bazyliszka żywego!”

Zapał profesora i mnie z początku porwał. Jednak po chwili przyszła mi myśl prze-
strasza ąca: eżeli wzrok bazyliszka odbity w zwierciedle mógł ego samego zabić, czyż
i teraźnie sze ego odbicie nie groziło eszcze niebezpieczeństwem dla wiǳa?

Tu przerwałam panu Cezaremu:
— Czemuż nie położył ruty przed zwierciadłem? Przecież to wiadomy sposób. Ruta

wyciąga cały ad z takich oczu. Onego czasu w Wilnie, kiedy bazyliszek wyglądał szczeliną
z piwnicy zawalone , rzucano do nie rutę; pierwsza wiązka zbielała i uschła, następne coraz
mnie , aż gdy wydobyto wiązkę zupełnie świeżą, bazyliszek uż był nieżywy.

Odważa ąc się na tę czarnoksięską erudyc ę, przewidywałam, że wiele stracę w oczach
pani Marty, która też spo rzała na mnie oczami mówiącymi: Jak to? I ty uż zaczynasz?
Ale za to ileż zyskałam w oczach pana Cezarego! Klasnął w ręce, woła ąc:

— Pani wiesz o tym? Ach, z panią aż miło mówić. Otóż przysięgam, a mu słowo
w słowo to samo raǳiłem, ale Hallucini odrzucił radę z pogardą, oświadcza ąc, że chce
wiǳieć wzrok bazyliszka ży ący i ǳiała ący, a nie wyssany przez rutę. Potem tłumaczył
mi barǳo obszernie sposoby, akimi ma naǳie ę uniknąć niebezpieczeństwa; na przód
— wedle niego — po trzech wiekach przerwy odbicie wzroku musiało dużo utracić na
swo e sile, nie ako zblaknąć i wywietrzeć. Po wtóre, samo rozłamanie promienia na tylu
ściankach zwierciadlanych mogło tę siłę poǳielić. Na koniec zapewnił mię, że nie narazi
się na sam promień, ale bęǳie zaglądał z boku. „Przecież, mówił, i na piorun można
patrzeć i nie zginąć od niego, byle się nie znaleźć pod samym piorunem.” Miał nawet
zamiar położyć żywą żabę przed zwierciadłem i zobaczyć, co się z nią stanie. Gdyby wzrok
ǳiałał morderczo, chciał unieruchomić obraz, potem zaprosić uczonych z całe Warszawy
i powtórzyć przed nimi doświadczenie. „Toteż to dopiero, wołał, bęǳie się miasto trzęsło
od tylu odkryć naraz!” Jednak w tych świetnych marzeniach nagle zwiesił głowę i biorąc
mię za rękę, wyznał ze wzruszeniem, że est inne niebezpieczeństwo, co go straszy więce

¹³⁰faktor (daw.) — pośrednik, handlarz. [przypis edytorski]
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od same śmierci… „Wzrok bazyliszka — pisze Valerianus — kiedy est osłabiony i uż
nie może zabĳać, wtedy eszcze może człowieka pozbawić zmysłów.”

„O! to, wołał Hallucini, groźba gorsza od wszystkich… Ale trudno… Dla nauki trzeba
się nieraz narazić; dla nie luǳie giną w pustyniach aykańskich i lodach podbieguno-
wych. Jeżeli zginę albo rozum stracę, będę męczennikiem nauki, nie pierwszym i nie
ostatnim.”

Przyznacie, panie, że ten zapał był piękny i szanowny, okupował nie edną wadę w pro-
fesorze. Toteż go słuchałem ze szczerym uwielbieniem. Gdyśmy w na lepsze rozprawiali,
zapukano tu, do drzwi we ściowych. Uderzenia oǳywały się lekko, ale w pewnych odstę-
pach, akby na umówiony sygnał, i ednocześnie głos kobiecy przeze drzwi zapytał: „Czy
można?”

Słowa były proste, ednak wzdrygnąłem się na nie akby na trąbę sądną. Ach, bo w tym
głosie poznałem, a przyna mnie wydało mi się, że pozna ę głos dobrze mi zna omy. Wiele
innych kobiecych głosów mogło być do tego podobnych, mogłem się mylić, ednak coś
szeptało mi, że się nie mylę… Głos drogie osoby tak żywo drga w sercu, że można go
rozpoznać mięǳy tysiącem innych.

Na lepie było wstać i sprawǳić od razu domysł, ale a skamieniałem. Są chwile,
w których człowiek chciałby, powinien by otworzyć oczy, a zamyka e z trwogi, aby nie
zobaczyć prawdy, może straszne .

Hallucini tymczasem rzucił się ku drzwiom gwałtownie, odchyliwszy e nieco, za-
mienił kilka słów przytłumionych, z których tonu zmiarkowałem, że odpęǳa natrętne
odwieǳiny; zatrzasnął drzwi, suknia zaszeleściła po schodach, profesor wróciwszy do
mnie śmiał się i utyskiwał na ciekawe damy, co mu nie da ą spoko u, co go tu nawet
w sanctuarium nauki nachoǳą, żąda ąc przepowiedni i sekretów piękności. Śmiał się
i żartował, ale spod oka wciąż na mnie spoglądał; może chciał wymiarkować, czy domy-
ślam się czego? A może tylko ǳiwił się mo e nagłe zmianie, bo musiałem być wielce
pomieszany. Gdy na wszystkie sposoby usiłował dale nawiązać rozmowę, gdy rozprawiał
o zwierciadłach i bazyliszku, a rozbierałem przypuszczenia, czy to ona, czy nie ona? Prze-
cież Hallucini e nie znał? Przecież stanowczo nie chciał się z nią poznać? I ona miałaby
do niego przychoǳić na tę niezna omą uliczkę, do te zaklęte pracowni? Czy i ona szuka
akich czarów?

Ostatecznie powieǳiałem sobie, że pewnie mię słuch omylił, że to śmieszne złuǳe-
nie. Jednak nie mogłem uż oǳyskać wesołości i wyszedłem, prawie nie pożegnawszy
gospodarza. Ach, gdybym wieǳiał, co nas czeka, byłbym się z nim przyna mnie poże-
gnał!

W domu zastałem Felic ę duma ącą ak zawsze na swo e otomance. Mieliśmy tego
dnia u siebie wielki proszony obiad, goście zostali na cały wieczór; nie znalazłem ani
chwili wolne do rozmówienia się z Felic ą; zresztą cóż tu powieǳieć? Czcze przypusz-
czenia, które mogła zbić ednym ruszeniem ramion. Śleǳiłem tylko ukradkiem e rysy
i ruchy: była zupełnie spoko na. Ta swoboda i mnie uspokoiła; ednak wpatru ąc się ciągle
w e twarz i postać, odkryłem rzecz ǳiwną: nie akie podobieństwo fizyczne mięǳy nią
a Hallucinim, akby pochoǳili z te same roǳiny, a przyna mnie z tego samego szczepu.
Trudno wytłumaczyć, czemu to podobieństwo nigdy przedtem nie zwróciło mo e uwa-
gi. Może z powodu, że nigdy ich obok siebie nie wiǳiałem, nigdy ich w wyobrażeniu
moim nie łączyłem. Owego dnia pierwszy raz w myśli ich zestawiwszy, spostrzegłem tę
wspólność typu, niezaprzeczoną, choć barǳo daleką, bo Felic a przedstawiała wszystkie
ego strony miękkie i urocze, a Hallucini przedstawiał stronę potężną i niemiłą.

To spostrzeżenie, choć samo przez się nic nie dowoǳące, nabawiło mię nowego nie-
poko u; naza utrz, ak tylko Felic a wyszła z domu, przeniosłem czarną zasłonę i skrzynkę
do e buduaru. Może źle robiłem? Ach, pewno, że źle. Kto chce za wiele wiǳieć, ak
ten, co słucha pode drzwiami, na częście źle wychoǳi na swo e ciekawości. Przez nią
to może ściągnąłem cios na okropnie szy… Ale wówczas wydawało mi się, że mam zu-
pełne do nie prawo, że mam nawet obowiązek wglądania w na skrytsze ta niki mego
domu. Zresztą wmawiałem w siebie, że to edyny środek na rozpęǳenie czczych pode -
rzeń i utwierǳenie mo e wiary w Felic ę.
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Buduar e pełen był zwierciadeł; edno zwłaszcza, sto ące, tak zwane Psyche, odbĳało
całą połowę poko u, a z nią i otomankę, na które Felic a pół życia spęǳała. Nastawiwszy
przyrząd, spostrzegam ą niezadługo w lustrze, sieǳącą na sofie i gorzko płaczącą; twarz
ukryła w rękach, nie słyszę e łkania, ale go się domyślam po konwulsy nym ruchu, co
wstrząsa tą prześliczną główką. Na ten widok rozrzewnienie chwyta mnie za serce, chciał-
bym przebić szklaną ścianę, pocieszyć ą, rzucić się do stóp e , kiedy nagle… spostrzegam
u tych stóp… kogo? Halluciniego! Klęczący u e kolan, wyciąga ręce, akby ą zaklinał
i błagał, a ona z oczami chustką zakrytymi da e znak odmowny, ale taki słaby, taki uż
mdle ący! Od ęła chustkę od oczu, przemawia do niego z błagalnymi ruchami, akby się
tłumaczyła, akby go przepraszała! Ach, byłbym dał resztę życia, aby usłyszeć edno słowo,
eden odcień ich głosu! Co się ze mną ǳiało, tego i nie próbu ę opowieǳieć. Po chwili
inna scena. Felic a wstała, z sza dobywa puzderko, otwiera e i pokazu e Halluciniemu.
W puzderku wiǳę garnitur szmaragdowy, który e przed miesiącem dałem. Hallucini
ogląda go, uśmiecha się, garnitur mu się widocznie podobał, bierze go i po prostu chowa
do kieszeni. Nogi się pode mną zachwiały, akby ziemia się rozstępowała; zasłoniłem oczy,
nie mogąc dale patrzeć… Więc to tam ginęły wszystkie mo e kle noty, wszystkie mo e
dostatki! Chciałem odepchnąć przyrząd, rozbić w pył zwierciadło… Krwawa ciekawość
eszcze raz kazała mi za rzeć. Scena znowu się odmieniła, ale obecny obraz trudnie szy do
wytłumaczenia: teraz Felic a klęczy u stóp Halluciniego, teraz ona załamu e ręce i błaga,
i zaklina, co ǳiwnie sza, ego po rękach cału e z akąś osobliwszą pokorą, a on wyraź-
nie czyni e wyrzuty i odwraca się obrażony. W edne chwili obo e znikli, pokó został
pusty.

Nie mogłem dłuże ustać, siadłem trzęsąc się ak w febrze, rozumie ąc tylko to, że
byłem haniebnie zdraǳony.

Więc się znali? Widywali się tu, w moim domu? Przypomniałem sobie gwałtowny
rumieniec Halluciniego, kiedym w zwierciedle pokazał mu Felic ę. Widać, że wielkie, za
wielkie sprawiła na nim wrażenie. Może akiś czas bronił się od tych wrażeń, może przez
uczciwość nie chciał się z nią poznawać; ale co potem zaszło? Gǳie się spotkali? Co ich
zbliżyło?

Przystąpiłem raz eszcze do otworu w zasłonie, chcąc wyczerpać kielich gorzkie wie-
ǳy, ale po chwili przyrząd zaczął warczeć i stanął. Pomimo nakręcania sprężyny nie chciał
uż nic pokazywać, bo zabrakło płynów i proszków, które stanowiły magiczną własność
machiny, a które Hallucini co czas nie aki dolewał i dosypywał. Zgroza mnie wzięła na
myśl, że bez współǳiałania tego człowieka nie potrafię uż nic zobaczyć, że nawet chcąc
zbadać ego własne postępki, musiałbym do niego udać się o pomoc.

Wprawǳie po chwili powieǳiałem sobie: A po co mi eszcze badać? Czyż nie dość
uż zobaczyłem? I zacząłem sobie przypominać tysiące szczegółów, które mnie utwier-
ǳały w moim przekonaniu. I tak, może przed rokiem, ednego razu przechoǳąc przez
dom Roezlera spostrzegłem, ak Hallucini w bramie rozmawiał z akimś człowiekiem, co
na mó widok szybko umknął; umknął, ednak w nim poznałem owego niby Węgra, co
niegdyś mi sprzedał zwierciadło Felic i; a gdym spytał profesora, skąd zna tego człowie-
ka, odpowieǳiał mi spoko nie, że to eden z faktorów, co mu dostarcza ą zwierciadeł.
Odpowiedź ta wówczas mnie zadowoliła, ale ǳiś we wszystkim dostrzegałem dowody
pota emnych stosunków. Przyszło mi na myśl, czy i Felic a nie est Cyganką, nasłaną
na mnie ako narzęǳie obce woli. Wszystko teraz przeciw nie się obracało; sam ǳiwny
gatunek e urody, osobliwsze rozmiłowanie w bezczynności, wszystko świadczyło za tym
pochoǳeniem.

Uczułem nie tylko rozpacz, ale wstyd na widok oszukaństwa, akiego padłem ofiarą.
Mówiłem sobie: Oto para intrygantów od lat całych wzięła mię w obroty, a a dawałem
się łuǳić i wyzyskiwać! Jeszcze Hallucini… ten przyna mnie w przeszłości miał zasługi,
ależ ona! ona! które wierzyłem akby aniołowi z nieba!

Wprawǳie sceny podpatrzone w zwierciedle mogły ulec różnym tłumaczeniom. Gdy-
by w takie chwili można mieć sąd asny i rozwagę, byłbym zrozumiał, że ta dramatycz-
na rozmowa nie est podobna do rozmów czułe pary. Sam zresztą wiek Halluciniego
powinien był odwrócić pode rzenia; ale ten ǳiwny człowiek, pomimo liczby lat nieod-
gadnione , posiadał eszcze tyle szatańskie potęgi i wymowy, ego włosy sztucznie czy
prawǳiwie krucze nadawały mu taki fałsz młodości, że mówiłem sobie: Kto wie? Na
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istotę mało wykształconą i ǳiecinną ak Felic a ten czarnoksiężnik mógł rzucić roǳa
uroku, roǳa opętania, któremu uległa akby duchowe dżetatturze. Zapłakałem nad nią
i przekląłem goǳinę, w które Hallucini zaszedł mi drogę akby zły geniusz mego życia.

W te chwili drzwi się otworzyły i Felic a, prawǳiwa Felic a wbiegła w szalu i ka-
peluszu, wesoło wraca ąca z miasta. Zobaczywszy mię w swoim buduarze, z radosnym
okrzykiem rzuciła mi się na szy ę, a w tym ruchu było tyle szczerości, w e twarzy tyle
niewinności, że zawahałem się i głos w mo e duszy zawołał: Chyba zwierciadło skłamało.

Jednak wkrótce sama na nowo obuǳiła mo e pode rzenia. Zobaczywszy czarną zasłonę
i nastawiony przyrząd, odsunęła się woła ąc z oburzeniem:

„Cóż to? Już i tu wtargnąłeś z two ą zwierciadlaną machiną? Do mnie? To nieszla-
chetnie!”

Zarzut nieszlachetności tak est zawsze bolesnym, że nawet wtedy spuściłem przed
nim oczy. Ale po chwili podniosłem e, trzęsąc się z gniewu na to nowe odkrycie.

„Aha! krzyknąłem, więc, ty wiesz, co to za machina? A dlaczegóż przez te wszystkie
lata nigdy nie mówiłaś o nie ? Udawałaś, że nic nie wiesz? O! ak wiǳę, dużo tu było
udawania.”

I wybuchnąłem przepełnionym sercem, opowieǳiałem sceny wiǳiane w zwierciedle,
obsypałem ą wyrzutami i obelgami, a ona stała z głową spuszczoną, zupełnie akby wi-
nowa czyni, aż gdy zacząłem wołać: „No, cóż tak stoisz? Nawet nie próbu esz się bronić?”
podniosła załzawione oczy i składa ąc ręce, rzekła:

„Mężu kochany! Ty, coś mi był zawsze i esteś edynie ukochany! Chwilkę cierpli-
wości… Mogłabym się obronić ednym słowem, ale mi tego słowa nie wolno wyrzec.
Jestem związana przysięgą. Ale pobiegnę zaraz, teraz, będę póty błagała, aż mię rozwiąże
z te okropne przysięgi, aż pozwoli mi się usprawiedliwić… Ach, a zawsze przewidywa-
łam, a mu zawsze mówiłam, że te wszystkie sekreta skończą się na nieszczęściu; a on nie
chciał wierzyć, mówił, że dla nas wszystkich lepie , abyś ty nie wieǳiał… A teraz?”

I wybiegła ak wicher.
Zostałem, gubiąc się w domysłach. Niezadługo porwał mię śmiech gorzki.
Tak, powtarzałem, pobiegła go ostrzec, ułożyć z nim nową komedię. Mędrsza ona,

niż się wydawała, ale im nie pozwolę spoko nie ról się uczyć, zamącę im spisek…
I chwyciwszy za kapelusz, wybiegłem także. Właściwe mieszkanie Halluciniego było

na Nowym Swiecie. Tam pęǳę. W pół drogi przypominam sobie, że profesor spęǳa
zwykle cały ranek w swoim laboratorium… Felic a wie pewno dobrze, gǳie i kiedy go
zastać. Jeśli więc mam ich znaleźć, to tylko na ulicy Mylne … zmieniam kierunek, lecę
ak szalony… ale droga długa… Ach, gdyby nie to opóźnienie, byłbym uprzeǳił może
cios na opłakańszy!

Kiedy wbiegałem tu na schody, drzwi od tego poko u z trzaskiem się rozwarły. Felic a
z nich wyleciała trzyma ąc się za głowę i krzycząc wniebogłosy: Mio padre¹³¹! Mio padre!

Pomimo pomieszania wszystkich moich po ęć ten wyraz mię zastanowił, pierwszy raz
nasunął mi myśl osobliwszą…

Tymczasem Felic a minęła się ze mną na schodach i nawet mię nie spostrzegłszy,
uciekała przez sień na ǳieǳiniec.

Chwilę zawahałem się, czy biec za nią, czy iść na górę. Druga chęć przemogła: chcia-
łem spotkać Halluciniego i eśli mam powieǳieć prawdę — zabić go na mie scu. Czemu?
Jak? Anim¹³² wieǳiał; ta żąǳa ogarnęła mię ślepo i niosła bez namysłu.

Ale wpadłszy tu do poko u zobaczyłem, że mię przeznaczenie uprzeǳiło. Hallucini
leżał na podłoǳe nieżywy.

Ten widok nagle mię ostuǳił. Zacząłem się rozglądać. Nie miał na sobie żadne rany,
tylko był ǳiwnie nabrzmiały i czarny. Leżał na wznak, z rękami rozkrzyżowanymi, ak
człowiek, co upadł z przodu uderzony. Już na mnie szego znaku życia nie mogłem się
w nim doszukać.

W poko u panował nieład trudny do wytłumaczenia. W głębi zbro a zwierciadla-
na, potłuczona w tysiączne kawałeczki, świeciła na ziemi wokoło połamanego manekina.

¹³¹mio padre (wł.) — mó o ciec. [przypis edytorski]
¹³²anim wieǳiał (daw.) — ani wieǳiałem; wcale nie wieǳiałem. [przypis edytorski]
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Czarna tkanina, rozdarta, wisiała strzępami. Bliże wszystko było przewrócone i poroz-
bĳane, skrzynka z magicznym przyrządem, szkatułki z płynami i proszkami, wszystko
sypało się i płynęło.

Nie mogąc nic zrozumieć, wybiegłem za Felic ą, sąǳiłem, że od nie dowiem się po-
wodów nieszczęścia. Ale akże ą zastałem! Biegała po ulicy, zrzuciwszy kapelusz, z roz-
wianymi włosami, załamu ąc ręce i krzycząc akimś głosem nieczłowieczym… A luǳie,
powychoǳiwszy przed sienie i furtki, wołali z przestrachem: „Wariatka!”

Istotnie, kiedym ą dogonił, uchwycił za ręce i spo rzał e w oczy, te oczy mię nie
poznały. Felic a była obłąkaną.

Pan Cezary zamilkł i zwiesił głowę, a a przerażona zapytałam:
— Na miłość Boską! Cóż się to stało? Co się tam porobiło?
— O pani! Chyba akieś oczy patrzące z nieba mogły wiǳieć, co się tam stało. Z dwóch

osób, które były edynymi ǳiałaczami i świadkami te sceny, edna umarła, druga utraciła
zmysły i ta emnica przepadła mięǳy nimi.

Wprawǳie… gdybym odkrył zagadkę zwierciadlaną, ta emnica ta wyszłaby na aw, bo
owa scena, oprócz dwóch osób, miała eszcze inne świadki¹³³: zwierciadła. Całe laborato-
rium było nimi obwieszone, one wszystko wiǳiały, one mogłyby wszystko opowieǳieć;
cóż, kiedy dotąd są to świadki nieme. Przechowałem e święcie, pilnu ąc ich ak oka w gło-
wie, pozbyłem się wszystkich rzeczy, byle nie stracić tych dokumentów. Patrzcie, panie,
oto są te same zwierciadła, co wówczas tu wisiały, te same! I pomyśleć, że w nich odma-
lowana est cała ta przygoda! Leży tu w szkle, akby fotografia w zamkniętym albumie,
tylko otworzyć, a wy ǳie świeża i ży ąca… a uż tak mało trzeba mi do otworzenia!

Pan Cezary wstał i pościągawszy łatane opony¹³⁴, ukazał nam szereg różnokształtnych
zwierciadeł, a a zadrżałam na myśl, co się w nich ukrywa.

— Już więc teraz nie bęǳiecie się panie ǳiwiły, że tak namiętnie szukam klucza te
zagadki; pęǳi mię nie tylko naukowa ciekawość, ale bolesna żąǳa zrozumienia mo e
własne przeszłości.

Tymczasem karmić się muszę samymi domysłami. Nie zastąpią one czyste prawdy;
ednak, po długich latach dumania i rozumowania, wyciągnąłem z nich wnioski, które
nieledwie mogą starczyć za pewność.

Z początku sąǳiłem, że to mó gniew, mo e wyrzuty stały się powodem wszystkich
nieszczęść, że Hallucini i Felic a, wiǳąc się odkrytymi i zgubionymi, wpadli w rozpacz,
co ego doprowaǳiła do samobó stwa, a ą do obłąkania. To przypuszczenie było tak
straszne, że o mało i mnie samego nie pozbawiło zmysłów.

Ale nagle przypomniałem sobie bazyliszka i z tym przypomnieniem od razu wszystko
się wytłumaczyło, wszystko stało się ak ǳień asne. Widocznie Hallucini dale studiował
zbro ę i pomimo wszelkich swoich ostrożności trafił na wzrok potworu, który go spio-
runował. Potwierǳało ten domysł nabrzmienie i sczernienie trupa, zwykły znak śmierci
zadane przez bazyliszka; potwierǳała i nieżywa żaba, którą znalazłem pomięǳy zwali-
skami te sceny, także odętą i prawie na węgiel spaloną. Biedny profesor stał się istotnie
męczennikiem nauki.

Felic a, mo a nieszczęsna Felic a wbiegła tam pewnie w chwili, kiedy uż leżał mar-
twy. Przerażona tym niepo ętym widokiem, szuka ąc bez wątpienia ego przyczyn, mu-
siała oglądać się dokoła, musiała rzucić okiem i na zbro ę, a w nie napotkać spo rzenie
bazyliszka, co wpół wyczerpane, nie miało uż dość mocy, aby zabić, ale eszcze e miało
dosyć, aby odebrać rozum.

O, czemużem patrzał w tę przeklętą Psychę? — wołał pan Cezary, wskazu ąc wysokie
zwierciadło na nóżkach, co świeciło w kącie poko u. Nie próżno ono się tak złowróżeb-
nie¹³⁵ nazywa! Sama historia greckie Psychy uczy, że nigdy nie trzeba przemocą wglądać
w cuǳą duszę. Gdyby nie ta mo a zazdrosna ciekawość, Felic a nie byłaby się tu znalazła
w chwili katastro, żylibyśmy dotąd szczęśliwi, tym szczęśliwsi, że właśnie zbieg wypad-
ków umożebniał e wyznanie, rozwiązywał ą z przysięgi przez nagłą śmierć o ca… bo
Hallucini musiał być e o cem.

¹³³inne świadki — ǳiś popr. forma B. lm: innych świadków. [przypis edytorski]
¹³⁴opona (tu daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
¹³⁵złowróżebnie — ǳiś popr.: złowróżbnie. [przypis edytorski]
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Na twierǳenie to nie mam żadnych dowodów autentycznych, ale mam przekonanie
wyciągnięte z tysiącznych wyrażeń i wykrzykników, akie e się wyrywały podczas obłą-
kania, a przekonanie takie, dla mnie, osobiście, posiada więce wagi niż na wyraźnie sze
dokumenta.

Ciągle powtarzała: Mio padre! Mio padre! Bo od chwili obłędu nie mówiła uż in-
nym ęzykiem ak tylko włoskim, w którym pewnie była wychowana. Czasem wprawǳie
używała także wyrażeń z akie ś mowy nikomu nie znane , ale może to były dźwięki bez
żadnego znaczenia, ǳikie utwory pomięszania¹³⁶.

Powieǳcie, panie, skąd e ta ciągła myśl o akimś o cu, o którym nigdy przy zdrowych
zmysłach nie mówiła? Nieraz, w krwawe omyłce, mnie brała za tego o ca, kląkłszy przede
mną, cału ąc mię po rękach, włócząc się u moich kolan (zupełnie ak w owe zwierciadlane
scenie), wołała z rozpaczą: „O cze! pozwól, abym powieǳiała wszystko Cezaremu! On się
nie obrazi… Zobaczysz, tobie niczego nie zbraknie… Ja od niego eszcze więce otrzymam
niż dawnie … Tylko pozwól powieǳieć, bo w takim łuǳeniu dale żyć nie można, a na
niego spo rzeć nie śmiem.” A potem, zerwawszy się, z oburzeniem dodała: „Nie chcesz?
Nie pozwalasz? Powiadasz, że nami pogarǳi? A eśli sam się domyśli albo dowie? O,
wtedy eszcze więce pogarǳi!”

Czasem zdawała się pamięcią sięgać w dawnie szą, przedślubną epokę; raz ą zastałem
płaczącą i skarżącą się: „Pokazał mi go w zwierciedle, pozwolił mi go pokochać, a teraz
mi nie pozwala nawet powieǳieć mu, kto estem? Powiada, że on by się nie chciał żenić
z córką Halluciniego. Czemu? Czyż to taka hańba? Nie, nie rozumiem, a ednak muszę
przysiąc milczenie… muszę, inacze mię za niego nie wyda. Ale co to bęǳie potem? Czy
a potrafię całe życie udawać?”

Wprawǳie te wszystkie wyznania, które a tu asno i porządkiem wypowiadam, u nie
snuły się bezładnie, przeplatane wybuchami ǳiwactw i śmieszności. Inni słuchali ich
z litośnym uśmiechem, nie wiǳąc żadnego mięǳy nimi związku, ale a dopatrywałem
w nich połamane szczątki przeszłości i z przerażeniem gromaǳiłem e w sercu, aby z nich
odbudować e bolesne ǳie e.

Hallucini w ciągu swego awanturniczego życia mógł ożenić się i owdowieć. (Może
i nie raz eden?) Późnie , kiedy strwonił fortunę, kiedy wszelkie środki uż wyczerpał, Podstęp
kiedy mo e cierpliwości nadużył i czuł, że wymykam się spod ego wpływu, sprowaǳił
pewnie córkę w zamiarze, aby przez nią ten wpływ oǳyskać. A dobrze rozumiał, że dla
dopięcia celu musi ukryć e pochoǳenie, bo istotnie… gdybym od początku był wieǳiał,
czy ą est córką, nie wiem, czy by mnie odwaga nie była odbiegła… tak przesądnie bałem
się tego człowieka. Ach, a, żeniąc się, byłem pewien, że emu na przekór czynię, że da ę
dowód silne woli, a a tylko spełniałem ego własne plany! Dlatego to on tak upornie
odraǳał mi owo małżeństwo… Aha! znał mó charakter, wieǳiał, że niczym barǳie do
niego mię nie popchnie. A ów rumieniec zagadkowy to był rumieniec tryumfu! Pewien
estem, że to on podsunął owego faktora ze zwierciadłem, on ułożył scenę z listem, ażebym
bez niczy e pomocy, niby przypadkowo, znalazł adres Felic i. Zda e się, że i e musiał
na przód pokazać mó obraz w zwierciedle, a późnie , kiedyśmy się poznali, kiedy e serce
przemówiło, biedaczka przystała na wszelkie warunki o ca, byle połączyć się ze mną.

I nie ma co mówić, cały ten plan był barǳo mądrze osnuty. Hallucini i córce świet-
ny los zapewnił, i mnie uszczęśliwił, i sobie otworzył nowe źródła dostatku. Wszystko
szło dobrze, może aż do końca byłoby przeszło bez chmury, gdyby ten człowiek zdol-
ny był zachować w swoich żądaniach akąkolwiek miarę. Przez pierwsze lata eszcze się
wstrzymywał, ale im dale , tym więce wymagał. Córka wszystko mu oddawała, a ni-
gdy mu nie mogła nastarczyć. Pewnie oburzał się na e nieśmiałość, raǳił i uczył, ak
mnie wyzyskiwać. Ach, co ona musiała wycierpieć! Teraz rozumiem e milczenie, e
niewytłumaczone smutki. Jak e musiała ciężyć ta wieczna ta emnica! A o ciec nie po-
zwalał i nie pozwalał na żadne zwierzenia, prawdę mówiąc nawet i nie mógł pozwolić;
raz uż zabrnąwszy w komedię, która się tak wybornie udała, lękał się popsuć wszystko
niewczesnym wyznaniem.

Może i nie na próżno się lękał. ǲiś, kiedy śmierć i tyle nieszczęść rozgrzeszyło go
nieco w moich oczach, sąǳę te wypadki spoko nie , ale wówczas, gdybym się był nagle

¹³⁶pomięszanie — tu: obłęd. [przypis edytorski]
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przekonał, że zostałem, ak to mówią, „złapany”, nie wiem, czybym nie zerwał z o cem
i nie stracił serca do córki.

A byłoby to na większą niesprawiedliwością, bo ona mnie kochała głęboko, praw-
ǳiwie, mnie tylko ednego kochała. O, na to bym przysiągł! Gdyby e serce zamykało
w sobie na mnie szy cień zdrady, byłby się ten cień ob awił w czasie obłędu, wtedy kiedy
wola uż nie stoi na straży instynktów i myśli, byłby wystrzelił akimś imieniem, akimś
wykrzyknikiem, tymczasem ona tylko o mnie mówiła, tylko mnie szukała.

Tak, szukała! A chociaż stałem e na oczach, nigdy uż nie mogła mię poznać. Kiedy
e mówiłem: „To a, twó Cezary!” odpowiadała: „Nie żartu ze mnie, coś ty za eden? Jak
ty śmiesz udawać Cezarego? On od echał, on mnie wypęǳił, on zabił mego o ca za to, że
a mu nie powieǳiałam prawdy. Jak a mogłam powieǳieć, kiedy przysięgłam? Ale teraz
powiem. O a nieszczęśliwa! Gǳie mó Cezary?…” I uciekała ode mnie, szuka ąc mnie
i nawołu ąc. Ach, to było rozǳiera ące! Owo uciekanie zaczęło nawet przybierać coraz
groźnie sze rozmiary, niezadługo przeszło w zupełną nienawiść, eszcze eden dowód e
dawnie szego przywiązania, dowód straszny, ale wymowny, bo wiadomo, że obłąkani na -
mocnie nie cierpią tych, których niegdyś na barǳie kochali. Nieraz pamiętam, kiedym
na nią wołał: „Felic o, mo a Felic o!” odpowiadała żałośnie: No felice, ma infelice¹³⁷.

Pan Cezary zasłonił ręką oczy i zamilkł.
Pani Marta na dobre zapięła salopę, po czym rzekła, wsta ąc:
— No, smutnie się skończyło, ale z tym wszystkim nam uż czas do domu.
— Chwilkę tylko!… — zawołałam. — Cóż Felic a? Czy eszcze ży e? A machiny

Halluciniego, cóż się z nimi stało?
— Felic a ży e dotąd, chociaż akby nie żyła… stracona dla mnie i dla świata. Hal-

luciniemu sprawiłem przyzwoity pogrzeb, ego laboratorium zaraz odna ąłem dla siebie
i zatarasowałem nic nie tknąwszy, w myśl że kiedyś do niego powrócę, ale dopiero kie-
dyś, bo w owe epoce za ęty byłem edynie leczeniem Felic i. Z początku miałem naǳie ę,
że to łatwo pó ǳie. Tymczasem, po kilku miesiącach, wyrok tute szych lekarzy wypadł
niepomyślnie. Zatrwożony, zacząłem ą obwozić po całe Europie, próbować wszystkich
klimatów i kurac i. Nic nie pomagało, owszem stan e ciągle się pogarszał. Dwóch przed-
miotów zwłaszcza nie mogła znosić: widoku zwierciadła i mo e osoby; edno i drugie
przyprowaǳało ą do na gwałtownie szych wybuchów. Kiedy wszyscy doktorowie ed-
nomyślnie uznali, że ten roǳa choroby est nie do wyleczenia, wpadłem w istotną roz-
pacz. Co tu dale z nią robić? Musiałem tylko z daleka czuwać nad nią, bo na oczy e nie
mogłem się pokazać.

Na koniec trafiłem na roǳa lekarstwa, które nie przywróciło e zdrowia, ale przy-
niosło wielką ulgę. W prze eźǳie przez Wenec ę zauważyliśmy szczególny i niemal cu-
downy wpływ, aki to mie sce na nią wywierało; musiała chyba wiek ǳiecinny przepęǳić
w Wenec i, bo ledwo się tam odnalazła, wszystkie e myśli zmieniły się i akby cofnęły
w przeszłość; zapomniała zupełnie o swoim o cu, o mnie, o latach zamężcia¹³⁸; wydawa-
ło e się, że est małą ǳiewczynką, i eśli tylko nie wiǳiała ani mnie, ani zwierciadeł,
była swobodna akby ǳiecko, nawet wesoła aż do figlów. Korzysta ąc z te prawǳiwie
opatrzne wskazówki, umieściłem ą w zakłaǳie obłąkanych, który się zna du e pod We-
nec ą na piękne , ozielenione wyspie. Przewidu ąc, że Felic a może mię przeżyć, bo tacy
chorzy długo ży ą, zapisałem na e imię część mego ma ątku, z które ma do ǳiś dnia
wygodne, a nawet zbytkowne utrzymanie. Jest dla nie osobne mieszkanko z ogródkiem,
est pieczołowita opieka. Felic a przekonana, że się zna du e w klasztorze na pens i, od lat
całych odrabia lekc e, odmawia pacierze, polewa kwiatki, stroi lalki, bawi się z uro ony-
mi rówieśniczkami i po swo emu est szczęśliwa. Jeszcze niedawno dyrektor zakładu mi
donosił, że coraz weselsza i zdrowsza.

Ja przez aki rok sieǳiałem w Wenec i, zawsze oczeku ąc co chwilę polepszenia. Ale
przeświadczywszy się, że mo a obecność tylko szkodę e przynosi, powoli wróciłem do
Warszawy, dokąd mię przyciągało laboratorium Halluciniego i zagadka zwierciadlana,
edyny uż odtąd cel mo ego życia.

¹³⁷No felice, ma infelice (wł.) — nie szczęśliwa, ale nieszczęśliwa. [przypis edytorski]
¹³⁸zamężcie (daw.) — zamęście, małżeństwo (dla kobiety). [przypis edytorski]
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Po stracie domu, szczęścia, wszelkich związków, długo choǳiłem akby struty, dłu-
go miałem naǳie ę, że anioł śmierci przy ǳie mię wybawić. Ale śmierć nie przychoǳi
wtedy, kiedy e żądamy. Wiǳąc nieużyteczność moich oczekiwań powieǳiałem sobie,
że to życie złamane musi mieć chyba eszcze akiś cel do spełnienia, że muszę być eszcze
do czegoś na świecie potrzebny, i rzuciłem się na powrót w ob ęcia nauki. Ach, co to za
ǳiwna czaroǳie ka! Nie powiem, aby mię pocieszyła — na rozdarte mo e serce nie ma
uż na tym świecie lekarstwa — ale potrafiła mię ogłuszyć, przenieść w inne sfery i tak
za ąć, że czas, co mi w bezczynności śmiertelnie ciężył, teraz ǳięki e obietnicom nie
wieǳieć gǳie mi się poǳiewa. Oto uż kilkanaście lat, ak za nią gonię; kilkanaście lat,
a mnie się zda e, że onegda zacząłem. Anim się spostrzegł, ak mi włosy zbielały, ak siły
opadły; coǳienne oczekiwanie wielkiego wypadku utrzymu e człowieka w naprężeniu,
w akimś wyzwoleniu od zmysłów, podobnym do stanu duchów nieśmiertelnych.

Mogłoby się zdawać, że posiadłszy wszystkie przyrządy profesora i po ego śmierci
ma ąc uż prawo e rozbierać, badać, porównywać, powinien byłem prędko do ść do ego
ta emnic. I mnie się tak z początku zdawało, ale szereg przeszkód czysto materialnych,
akiś drobnostkowy fatalizm, opóźniał mię na każdym kroku. Jak panie wiecie, w labora-
torium znalazłem wszystko zburzone. Czy Hallucini upada ąc przewrócił przedmioty, co
go otaczały? Czy Felic a w pierwszym napaǳie szału rozsiała wkoło siebie to zniszczenie?
Dość, że zastałem istny chaos. Machina, którą Hallucini u mnie zostawił, była wprawǳie
cała, ale ak na przekorę wyczerpana, a tute sza w drobne szczęty rozbita. Z potłuczo-
nych flaszeczek płyny się wylały. Gdybym eszcze był od razu przystąpił do poszukiwań,
kto wie? Kilka kropel ze dna wysączonych, kilka pyłków starannie pozbieranych byłoby
może od razu dokonało cudu? Ale mięǳy katastrofą a moim powrotem do badań zaszła
długa przerwa, całe cztery lata prze eżdżone z Felic ą i przepłakane bez celu. Kiedy się
odnalazłem w tym poko u, wszystko w nim leżało niby zupełnie tak samo, a wszystko
było uż inne; cudowne proszki poginęły w grubych warstwach kurzu, ciecze się zsiadły
i porozkładały, nawet czarne te tkanki¹³⁹, co u Halluciniego zawsze były miękkie i akby
tłuste, pozsychały się na istne wióry i nic nie mogło przywrócić im połysku.

Wziąłem się do chemii, do te same chemii, co w uniwersytecie tak mi się przy-
krzyła; teraz pożerałem e ta niki. Zgłębiłem optykę. Nie ma prawie nauki, które bym
na pomoc nie wezwał. Książki, narzęǳia, doświadczenia dużo kosztowały… pochłonęły
cały dostatek… oprócz ǳiału Felic i, którego ma się rozumieć nie dotknąłem nigdy i nie
dotknę, chociażby przyszło umrzeć z głodu, choćby przyszło wyrzec się odkrycia…

— O nie! — zawołałam. — Przeznaczenie nagroǳi tę szlachetność. Doczekasz się
pan eszcze dni lepszych.

— Przez kilka lat oprócz te pracowni miałem w środku miasta mo e własne, piękne
mieszkanie, potem e porzuciłem i tu się zupełnie przeniosłem, byle zatrzymać ten po-
kó . Niepodobna przypuścić, aby Hallucini tu gǳieś nie schował swo ego sekretu. Musi
być czy w ścianach, czy w podłoǳe akaś skrytka, a w nie rękopism albo narzęǳie,
albo flaszka?… Ja zna dę tę skrytkę. A eżeli nie zna dę, to może i lepie , sam do dę do
wynalazku. Już tyle zrobiłem! Gdyby tylko eszcze akaś ręka szlachetna…

Nie dokończył wyrazami, ale wzrokiem błagalnym.
— A ! — zawołała pani Marta, dobywa ąc zegarek — trzy kwadranse na piątą! Już

ledwo, ledwo zdążymy na obiad. No, do wiǳenia. Wrócę a tu kiedy.
I nim zdołaliśmy się obe rzeć, uż była za drzwiami. Poczekała na mnie dosyć długo,

bo a wynagraǳa ąc e milczenie, musiałam za obie ǳiękować i obiecywać. Może nawet
obietnic tych troszkę za wiele się sypnęło… Ach, to tak trudno, opuszcza ąc nieszczęśli-
wego, matematycznie mu odmierzać naǳie ę!

Wyszłam pod wrażeniem eszcze nieokreślonym, ale pełnym oszałamia ących marzeń.
Schoǳąc ze schodów, nie śmiałam oczu podnieść ani wszcząć rozmowy, z trwogi, aby

pani Marta ednym słówkiem nie rozwiała tego upo enia.
W sieni znowu spotkałyśmy właścicielkę domu.
Nasze odwieǳiny trwały tak długo, że przez te kilka goǳin miała czas i przyrząǳić

obiad, i z eść go, i przebrać się na przechaǳkę; a nowy ubiór przemienił ą w inną oso-

¹³⁹tkanka (tu daw.) — tkanina. [przypis edytorski]
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bę; ledwieśmy poznały zabieǳoną gosposię w te prawǳiwe warszawiance o wciętym
fioletowym kostiumie i czupurnym kapelusiku.

Czekała na kogoś i uderza ąc o próg parasolikiem, wołała:
— Michał! A chodźże uż, Michale!
Wytoczył się na koniec Michał, a racze pan Michał, pewnie małżonek fioletowe

pani. Brzegiem rękawa eszcze dogłaǳał swó cylinder, bo miał cylinder, i to świeżusieńki,
i pomimo buzi nieco buraczkowe wyglądał na pana właściciela i na człowieka mnie więce
edukowanego.

Spostrzegłszy nas, uśmiechnął się opiekuńczym uśmiechem gospodarza, co robi ho-
nory swego domu.

— Panie odwieǳałyście naszego biedaka? Barǳom wǳięczny. Zdałaby mu się po-
moc, o , zdała!

— Pomoc może się zna ǳie — odrzekła pani Marta — ale i pan mógłbyś też choć
troszkę odnowić tę szkaradną izbę.

— A! tego nie mogę — odparł pan Michał z ma estatycznym oburzeniem. — Tam
nic nie goǳi się zmieniać ani tykać, to pokó historyczny.

— Z akiego względu historyczny? — zapytałam, nadstawia ąc ucha.
— Przed laty kilkuǳiesięciu w tym domu, na te fac atce, mieszkał sławny niemiecki

autor Hoffmann¹⁴⁰.
— Jak to? Hoffmann, autor powieści fantastycznych? Ten czaroǳie ? Ten nieporów-

nany Hoffmann?
— Ten, ten, proszę pani.
— I masz pan aki dowód?
— Jakiż mogę mieć dowód? Czyżbyś pani chciała, ażeby kontrakt o komorne prze-

chował się od lat sześćǳiesięciu? Pisanego dowodu nie mam, ale tradyc a utrzymu e się
ciągle.

Dom przez wiele rąk uż przechoǳił, każdy właściciel przekazywał ą następnemu,
a żaden nie tknął poko u przez uszanowanie dla pamiątki.

Pomyślałam sobie: Osobliwszy sposób szanowania pamiątek! W każdym razie na -
tańszy. No i proszę? Taka znakomitość tu mieszkała, a my autorowie¹⁴¹ nic o tym nie
wiemy… Ale bo też eszcze pytanie, czy to prawda? A dlaczegóż by nie miała być praw-
da? Hoffmann, ożeniony z Polką, niezmiernie rozmiłowany w Polsce, a nade wszystko
w Warszawie, za tak zwanych pruskich czasów spęǳił tu długie lata. A teraz pytanie,
dlaczego pan Cezary nie chciał go wymienić? Aha, filut, zna luǳi… bał się, aby w wy-
obrażeniu pani Marty, a może nawet i w moim, nazwisko Hoffmanna wszystkiego nie
popsuło…

Tak rozmyśla ąc, zgubiłam wątek rozmowy. Kiedy oprzytomniałam, uż mo a towa-
rzyszka była za progiem sieni, a pan Michał kończył w te słowa:

— Tak, mo e panie, tak, bieda z tym naszym lokatorem. Podobno i on był kiedyś
literatem, nie ǳiwota, że ǳisia w nęǳy. Mówią nawet, że wiersze pisał; nie ǳiwota, że
ma bzika.

Na te bluźniercze wyrazy obe rzałam się akby sparzona, przez zaciśnięte zęby rzuciłam
panu Michałowi w oczy straszne słowo: „Filister!” I przeszyłam go wzrokiem, któremu
byłabym chciała nadać bazyliszkową potęgę.

Ale widać, że mó wzrok nie posiada podobnych gromów, bo pan Michał nie tylko
nie padł spiorunowany, ale się nawet nie zachwiał, a mo e obelgi musiał nie dosłyszeć
albo nie zrozumieć, bo ciągle wiewa ąc kapeluszem, pożegnał nas ak na uprze mie .

Za furtką a wybuchnęłam zgrozą, pani Marta śmiechem:
— A, wyborne! wyborne! — powtarzała. — Za two e myto eszcze cię obito. Na

samym wy ściu ładny cię spotkał komplement za two e poczciwe za ęcie się tym pół-
główkiem…

— Jak to półgłówkiem? Więc i pani uż przypuszczasz…?
— Nie, uż nie przypuszczam, ale estem pewna, ani wątpię.

¹⁴⁰Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (–) — niem. pisarz i kompozytor. Autor opowiadań fanta-
stycznych, m.in. ǲiadka do orzechów. Z zawodu prawnik. Był żonaty z Polką i wiele lat spęǳił na terenie
ǳisie sze Polski, m.in. w Poznaniu, Płocku, Warszawie i Bambergu (Bydgoszczy). [przypis edytorski]

¹⁴¹autorowie — ǳiś popr. forma M. lm: autorzy. [przypis edytorski]
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— Jednak w całym tym naukowym sekrecie zwierciadeł i w same historii nie wiǳę
nic przeciwnego rozsądkowi, nic niemożebnego.

— Dobrze, ale bazyliszek?
— No, to prawda… przecież… dla ednego szczegółu trudno wszystko odrzucać. Przez

tyle goǳin mówił na przytomnie , nawet barǳo pięknie. Sama pani słuchałaś go z za ę-
ciem…

— Nie przeczę, dałam się złapać pozorom, bo też to nie żaden melancholik ani furiat,
ale tak zwany fiksat. Z podobnymi ludźmi można czasem cały ǳień mówić i eszcze się
nie spostrzec. Dopiero kiedy trącisz o ich strunę fałszywą, nagle ci wystrzelą z konceptem.
I ten długo się nie zdraǳał, ale ak się też zdraǳił, to porządnie.

— Jakże ednak pani wytłumaczysz nagłą śmierć Halluciniego, nagłe obłąkanie żony?
— Wytłumaczyć niełatwo, przecież znalazłoby się eszcze sto innych przypuszczeń

prawdopodobnie szych. Nagła śmierć nie est żadną naǳwycza nością; mogła być apo-
pleks a albo akiś wybuch aptecznych substanc i, którymi ów Cygan tak lubił się bawić.

— A Felic a z czego straciła zmysły?
— Ach, mo a droga, przy takim mężu nie ǳiwno, że zwariowała; ǳiwię się tylko, że

nie wcześnie .
Zwykłym tokiem rozpraw luǳkich, im silnie sze czułam natarcie, tym barǳie zaci-

nałam się w oporze.
— Proszę pani, mówmy spoko nie, naukowo. Są w magnetyzmie, a nade wszystko

w potęǳe wzroku luǳkiego rzeczy eszcze nie wy aśnione, siły eszcze nie zużyte. Na
przykład… pogromcy lwów. To fakt niezaprzeczony; a ednakże gdybyśmy skądinąd o nim
nie wieǳiały, gdyby nam taki pan Cezary pierwszy raz o nim wspomniał, czyżbyś pani
uwierzyła? Czyż to nie est ǳiw prawie równy tamtemu, aby człowiek samym spo rzeniem
ubezwładniał i nie ako w kamień obracał ǳikie, ślepo rozżarte zwierzę?

Uszczęśliwiona tym dowodem, który mi w samą porę na myśl przyszedł, chciałam go
dale tryumfalnie rozwĳać, ale pani Marta ścisnęła mnie za rękę, mówiąc:

— Mo a kochana, eżeli chcesz bronić bazyliszka, to adieu! Wolę uciec, ażeby się na
dobre z tobą nie pokłócić.

I rozeszłyśmy się niby ze śmiechem, a w rzeczy same z odrobinką goryczy.
Wróciłam do domu wzburzona i niespoko na.
Co rzeczywiście myślę o bazyliszku, tego wam eszcze ǳiś nie powiem… z obawy,

aby w łaskawych waszych oczach nie zaszkoǳić albo panu Cezaremu, albo same sobie.
Ale cała reszta opowiadania warta według mnie na większe uwagi i współczucia.
Ach, aka szkoda, myślałam sobie, siada ąc do obiadu, aka szkoda, że dla kilku szcze-

gółów rażących nie eden gotów ak pani Marta zwątpić o wszystkim i pana Cezarego
nazwać…

Tu nie kończyłam, ale nazwa „półgłówka” ǳwoniła mi w pamięci ak czapka trefnisia
i nie pozwalała myślom swobodnie się rozwĳać.

Na szczęście tegoż wieczora wpadła mi w ręce poczciwa książka Washingtona Irvinga:
Żywot Krzysztofa Kolumba. Przerzuca ąc ą, trafiłam na ustęp:

„Kolumb zabawił w Kordowie przez lato i esień  roku… Bliskim wtedy był zu-
pełne nęǳy i z trudnością zarabiał na życie rysowaniem kart geograficznych. Miał nadto
do walczenia z szyderstwem, wzgardą i dumą, tymi nieprzy aciółmi, co zawsze stawa ą na
przekór skromne a nie przyznane zasłuǳe. Jedni śmieli się z ego planów ako z marzeń
ǳiwaczne głowy, inni garǳili nim ako awanturnikiem; mówią nawet, że ǳieci naigra-
wały się z niego ak z wariata; kiedy przechoǳił, sięgały ręką do czoła, niby okazu ąc
siedlisko mniemane ego choroby.”

Przeczytawszy, klasnęłam w ręce:
— Otóż to! Zawsze ta sama historia. A gdyby też Kolumb nie był do rzał owego

światełka, co go w ostatnim dniu ostrzegło o ląǳie, gdyby się był wrócił o eden ǳień
wcześnie , wszyscy byśmy to samo powieǳieli, co ulicznicy Kordowy? O, powoǳenie!
powoǳenie! Straszne bożyszcze! W oczach luǳkich ten tylko ma słuszność, komu się
udało.

Takie były pierwsze nasze odwieǳiny u pana Cezarego. Pierwsze, ale nie ostatnie.
Pani Marta, wprawǳie oburzona duchami i bazyliszkiem, o wynalazku uż ani słu-

chać nie chciała, wynalazcy ednak nie opuściła zupełnie. Uważa ąc go za biedaka upo-
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śleǳonego na umyśle, zaopatrywała go w lekarstwa, w ubrania, zdrowe pokarmy, raz
nawet sprowaǳiła doktora. Ten ostatni pomysł nie wypadł szczęśliwie; lekarz trafił na
edną z na gorszych goǳin u chorego: wysłuchawszy i wybadawszy, ruszył ramionami,
oświadczył na boku pani Marcie, że nauka nie ma tu uż nic a nic do roboty, że to
„organizm fenomenalnie rozstro ony i wyniszczony, który lada chwila zgaśnie”, co po-
wieǳiawszy, oddalił się ze złym humorem, da ąc do zrozumienia, aby drugi raz go próżno
nie fatygowano.

Tymczasem chory, ak się to zdarza barǳo często na przekorę na mędrszym przewi-
dywaniom luǳkim, ży e i ży e, nie dni ani tygodnie, ale rok cały uż przeżył od owego
czasu i ma nawet chwile, gdy zda e się bliskim ozdrowienia.

Już to trzeba przyznać, że te chwile zawǳięcza nie pani Marcie, ale innym moim
zna omym. Bo i a też nie zaspałam sprawy; w kółku mi na bliższym póty rozprawiałam
cuda o wielkim odkryciu, póty się rozczulałam nad niedolą opuszczonych geniuszów, aż
znaleźli się poczciwi luǳie, co zebrali składkę, i to nawet kilkakrotnie.

W tym dopiero kształcie dana pomoc naprawdę uradowała pana Cezarego. Pani Marta
i e wspólnicy przynosili mu wszystko prócz pienięǳy. „Nie trzeba, mawiali, podsycać
w nim czczych marzydeł i dawać mu broni w rękę.” Toteż ich dary przy mował obo ętnie,
można by prawie powieǳieć, niewǳięcznie. Starania łożone około ego osoby obruszały
go i niecierpliwiły, akby odkraǳione wyższym celom.

Dopiero kiedy za gotówkę mógł naskupować narzęǳi i książek, a z nimi wrócić
do swoich kochanych doświadczeń, zaczął w naszych oczach istnie zmartwychwstawać.
Zrobił się czynny, żwawy, przestał wspominać o bazyliszkach i wszelkich cudactwach,
czasem rozmarszczył się aż do żarciku, mówił rozumnie, naukowo, tak ściśle naukowo,
że mo e pióro nie potrafi nawet powtórzyć ego technicznych wyrażeń. Ile razy sąǳił się
uż bliskim odkrycia (a taki ǳień wracał kilkakrotnie), wtedy nagle głos ego nabierał
brzmień spiżowych, spod wyblakłe cery występowały rumieńce i światła, aż rozkosz bra-
ła patrzeć na to magiczne odkwitanie pod różdżką naǳiei. Moi przy aciele przyznawali
z rozrzewnieniem, że chwila podobnego widoku uż im wynagraǳa ich ofiary.

Jedną z na większych przy emności, akie można mu sprawić, est wypożyczanie mu
pism periodycznych i przelotnych utworów literatury bieżące . Barǳo mu się podoba-
ły ǳieła Flammariona¹⁴², zwłaszcza Recits de l’infini, gǳie odnalazł, chociaż pod innym
kształtem, wiele po ęć dawno i dobrze sobie znanych. Ale uż czego na chciwszy, to wszel-
kich przeglądów naukowych, opisu ących nowe zdobycze w państwie przyroǳenia¹⁴³.
Wynalazki, w które nasza epoka tak est obfita, namiętnie go za mu ą; we wszystkich umie
dopatrzyć akiś dowód na poparcie swoich poszukiwań, bo istotnie, wszystkie nauki za
ręce się trzyma ą. Fonograf go zachwycił. „Patrzcie państwo, mówił, eżeli można dźwięki
utrwalać i dowolnie wskrzeszać, czemuż by nie można tego samego czynić z obrazami?
Dźwięk daleko niepochwytnie szy od kształtu. Zobaczycie, że niezadługo przy aciele roz-
łączeni albo umiera ący będą zostawiali drogim sobie osobom nie tylko fonograf z ży ącą
rozmową, ale i zwierciadełka z ży ącym, porusza ącym się odbiciem swo e postaci i swo-
ich czynności. A kiedyś… może eszcze większa pociecha zaświta nad grobami… Może
nauka zdoła rzucić choćby na lże szy mostek na tę okropną przepaść, co dotąd rozǳiela
żywych od nieboszczyków. Jeżeli oto, kilka miesięcy temu, uczeni potrafili na lotnie sze
gazy doprowaǳić do stanu ciekłego a nawet stałego, kto wie, czy kiedyś nie zdołamy
skrystalizować i doprowaǳić nie ako do skrzepnienia tych postaci, które dotąd nazywa-
no larwami, widmami, duchami, a które są po prostu istotami złożonymi z pierwiastków
eszcze lże szych niż gazy? Nie próżno o takich postaciach mówi się, że są »eteryczne«”.

Wprawǳie w licznie szym kole pan Cezary rzadko oǳywa się z podobnymi wróżba- Szaleniec, Artysta
mi; dobrze on czu e, że taki styl odstręcza mu zwolenników. Przede mną edną wywnętrza
się bez ogródek i nie wiem, czy z tego zaufania mam się chlubić, czy mam go się wstyǳić?
Pani Marta powieǳiałaby, że to eden dowód więce duchowego pokrewieństwa mięǳy
Parnasem a domem Boniatrów.

Nie ma ednak światła bez cienia. Jeżeli nawał nowych wynalazków zachęca pana
Cezarego, z drugie strony nabawia go śmiertelnych niepoko ów.

¹⁴²Flammarion, Camille (–) — . astronom, badacz m.in. atmosfery. [przypis edytorski]
¹⁴³przyroǳenie — tu: natura. [przypis edytorski]
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„Trzeba się śpieszyć, mówi on ze drżeniem, w naszym czasie, gdy wszystko pęǳi,
łatwo być wyprzeǳonym. Okropnie się bo ę, aby kto nie wpadł na ten sam co i a po-
mysł, i z lepszymi środkami nie odkrył go wcześnie … Bo to odkrycie est w powietrzu,
czu ę wyraźnie, ak mięǳy nami krąży i samo się prosi o głośne wy awienie. Ale cóż?
Pewno przychoǳi nie tylko do mnie ednego… Już może w Paryżu albo w Ameryce aki
uczony…”

Tu pan Cezary na częście nie kończy i gorączkowo bierze się do roboty. Nie ǳiwi
mię wcale ta gorączka; ednoczesność odkryć w naukach przyroǳonych est z awiskiem
barǳo częstym i barǳo zastanawia ącym. Nie dale szuka ąc, owo skroplenie i ustale-
nie powietrza, którym się unieśmiertelnił rok , zostało naraz odkryte aż przez dwóch
uczonych, przez Cailleteta w Paryżu i Picteta w Genewie. Każdy z nich szedł odmienną
drogą, a ednak oba doszli do tych samych skutków. Światu nic nie szkoǳi takie „bi-
sowanie” prawdy, ale dla odkrywców nie musi być miłym przymusowe ǳielenie się e
aureolą i chociaż gazety pociesza ą ich zapewnieniem, że chwała tego odkrycia est dość
wielką, aby na dwóch starczyła, przecież każdy z nich może mieć żal do przeznaczenia
i gorzko powieǳieć: Nie trzebaż prawǳiwe feralności, ażeby przez tyle wieków nikomu
się nie udało ustalić tlenu ani wodoru, dopiero w tym właśnie roku i miesiącu, kiedy a
wpadłem na mó pyszny pomysł?

Doprawdy, wiǳąc tę psotę losów ciągle powraca ącą, przychoǳi do głowy przypusz- Myśl, Twórczość
czenie, czy idee nie są także roǳa em akichś mikroskopĳnych grzybków, miazmatami
umysłowymi, które w danych epokach krążą epidemicznie ak tyfus lub cholera i czepia ą
się mózgów skłonnie szych do te genialne zarazy? Albo też trzeba przypuścić z panem
Cezarym, że to są istoty eteryczne, które w pewnych mie scach lub czasach tłumnie się
z awia ą i wielu na raz luǳiom podszeptu ą tęż samą ta emnicę?

W każdym razie bo ąc się, aby kto z cuǳoziemców nie ubiegł naszego rodaka w tak
pięknym odkryciu, służyliśmy barǳo gorliwie, zwłaszcza z początku, wszelkim ego za-
chciankom. Legenda o Hoffmannie także nam przyszła w pomoc. Nie eden, co by się
nie ruszył dla chorego biedaka, poszedł, aby obe rzeć pamiątkowe ustronie, a raz uż tam
zaszedłszy, za ął się i ǳisie szym ego mieszkańcem. Okoliczność ta nawet może przynieść
naszemu piśmiennictwu bezpośrednią korzyść. Jeden z moich zna omych, młody literat
wielce bystry i pracowity, a przy tym gorący miłośnik wszelkie fantastyczności, pod wra-
żeniem tych odwieǳin rozkochał się na dobre w mistrzowskim autorze Majoratu i pisze
barǳo ciekawe Studium nad pobytem Hoffmanna w Polsce. Praca ta niezadługo po awi się
w druku; nie wątpię, że mocne obuǳi za ęcie, bo kreślona est z błyska ącym humorem
i oparta na szczegółowych, z niemiecką sumiennością dokonanych badaniach.

Długo nie mogło mi się w głowie pomieścić, akim sposobem Hoffmann, który
w Warszawie prowaǳił życie sute i wystawne, mógł zamieszkiwać tak niziuchny domek?
Wprawǳie za ego czasów okolice Leszna były na ruchliwszą i na modnie szą częścią
miasta, i domek przed laty kilkuǳiesięciu stał w całym blasku świeżości, zawsze ednak
wydawał mi się za skromny dla człowieka, co wyprawiał wielkie festyny muzykalne i żył
ze śmietanką towarzystwa. Autor przyszłego Studium uǳielił mi ob aśnień, które go-
ǳą wszelkie trudności. Po bitwie pod Jeną¹⁴⁴, kiedy wieść piorunu ąca rzuciła popłoch
mięǳy spoko nie roztasowanych przybyszów, kiedy zaczęli zbierać manatki i zmykać —

… każdy drży, blednie e,
Jako owad prusaczy, gdy wrzątkiem kto zle e…

— wtedy i Hoffmann przekonał się gorzko, ak est niebezpiecznie gospodarzyć na
cuǳych śmieciach. Pewnego poranku znalazł się bez urzędu, bez pens i, bez festynów,
ednym słowem na bruku. Jednak nie miał serca porzucić od razu swo e na milsze War-
szawki, żonę i siostrzenicę wysłał do Berlina, a sam opuściwszy swó świetny apartament,
przeniósł się na fac atkę akiegoś cichego dworku. Otóż teraz uż wiadomo, co to był za
dworek.

¹⁴⁴bitwa pod Jeną — zwycięstwo wo sk . pod woǳą Napoleona Bonaparte nad armią pruską, odniesione 
paźǳiernika ; ego skutkiem było za ęcie całego terytorium Królestwa Pruskiego przez Francuzów. [przypis
edytorski]
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Nie dość na tym: są dowody, że pamięć o znakomitym gościu przechowała się do ǳiś
dnia u nas mięǳy mie scowym pospólstwem, wprawǳie przekształcona, scudaczona, ak
wszystko, co przeszło przez usta gminu, ednak eszcze łatwa do poznania. Na te dowody
sama przypadkiem trafiłam.

Pewnego razu, idąc odwieǳić pana Cezarego, spotykam przy furtce stróża Grzegorza,
który stanowi całą służbę dworku.

— ǲień dobry, Grzegorzu. Jakże się miewa nasz chory?
— A akże ma się miewać? Źle i źle. Już on nie wydobrze e, póki go moi państwo

będą trzymali w te tam izbie na górze.
— Ależ mó przy acielu, przecież to owszem wielkie dobroǳie stwo ze strony twoich

państwa?
— Piękne mi dobroǳie stwo dać komu pokó , gǳie nikt nie chce mieszkać!
— Jak to nie chce mieszkać? Dlaczego?
— Niby pani nie wie!
— Doprawdy, że nie wiem. Dlaczego nikt nie chce mieszkać?
— Ano… bo tam straszy.
— Doprawdy? Pierwszy raz o tym słyszę. I cóż to tam straszy?
— Ja tak słyszałem: Dawno uż temu, ze sto lat może, mieszkał na te fac atce Niemiec

akiś, co umiał wielgie, barǳo wielgie sztuki, i od tego czasu niemiecki diabeł tam sieǳi,
tak że kto tylko dłuże w tym poko u pomieszka, dosta e źle w głowie.

— Aha! Więc uż nie eden mieszkał?
— A akże! Był przecie ten wysoki, zły, podobny do kataryniarza wariat. Po nim

przyszedł ten chuǳiuchny, dobry, ale także…
— No, ednak pan Cezary mieszka i nie boi się?
— A od czegóż byłby wariatem? Człowiek zwariowany uż nie boi się duchów, ży e

z nimi za pan brat, ale za to inni się ego bo ą.
— A wy, mó Grzegorzu, wiǳieliście kiedy stracha?
— To łaska niebieska, że a eszcze żyw… Przeszłego roku, coś tak około Świętego

Michała… dobrze mówię, zaraz po imieninach naszego pana, z tym chorym było strasznie
źle, zdawało się, że do rana nie dociągnie, pani mi kazała w nocy go pilnować. Siadłem, ale
ak mię strach opanu e, tak i północka nie mogłem doczekać, i ledwo z duszą uciekłem.

— I czyście co wiǳieli?
— Proszę pani, o takich rzeczach niedobrze gadać. Po co wywoływać wilka z lasu? To

pewna, że gdyby się inna porządna służba trafiła, poszedłbym stąd ǳisia , chociaż państwo
nieźli.

To rzekłszy, ął się miotły i nie chciał więce gadać. Ale i to, co powieǳiał, naprowa- Wierzenia
ǳiło mię na szereg zaǳiwia ących pytań. Czemu Grzegorz, który nigdy Hoffmanna nie
czytał, ani nawet ego nazwiska nie zna, doświadcza ednak w tym poko u fantastycznych
nagabań? Musi mieć słuszność pan Cezary: gǳiekolwiek mieszkamy, tam zostawiamy
twory nasze myśli i wyobraźni, które nawet po naszym wyprowaǳeniu się, długo za-
wieszone w powietrzu, krążą na tymże samym mie scu i pod kształtem wrażeń otacza ą
każdego, co tam wchoǳi.

Z te to może przyczyny mieszkania znakomitych luǳi buǳą tak powszechną i nie-
nasyconą ciekawość. Nieraz nic tam nie ma prawǳiwie ciekawego; kilka zniszczałych
sprzętów, czasem tylko obnażone ściany. A ednak turyści napływa ą tam przez całe wie-
ki; przecież nie dla samego obe rzenia i dotknięcia się martwych przedmiotów? Idą dla
odczucia owych wrażeń, w których dawny mieszkaniec zostawił cząstkę swo e duszy.
Przez chwilę patrzą ego oczami, myślą ego myślami, ży ą ego życiem. Toteż podróżnik
mimowolnie złoży usta do uśmiechu i zobaczy świat w czarne sylwetce, gdy mu cicero-
ne¹⁴⁵ wskaże: Oto pokó Voltaire’a. A łza w oku zabłyśnie i uczu e powiew przelatu ących
aniołów, gdy mu przewodnik powie: Oto komnata królowe Jadwigi.

I na fac atce przy ulicy Mylne niezaprzeczenie do ǳiś dnia panu e w atmosferze coś
ǳiwnego, akiś niepokó taki odurza ący, akby tam eszcze były obecnymi wszystkie te
istoty groźne, urocze, śmieszne i żałosne, które nieśmiertelny fantastyk zaklął w swo-
ich powiastkach. Wprawǳie mieszkał on tu niedługo, ledwo kilka miesięcy, ale to były

¹⁴⁵cicerone (wł.) — przewodnik. [przypis edytorski]
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miesiące samotności i biedy, a wiadomo, że właśnie w takich epokach, pod naciskiem
potrzeby, na więce tworzył i pisał. Choćby nawet i niewiele napisał, w każdym razie tu
pewnie osnuł plan do nie edne opowieści, tu musiała się uroǳić nie edna z tych postaci,
którym umiał nadać taką odrębność, taką rodową cechę, że ǳisia dość est powieǳieć:
„Hoffmannowskie typy”, aby każdy zrozumiał, o akich postaciach mowa.

Tak, i mnie uż w tym poko u nagabu ą na osobliwsze wiz e. Nieraz pan Cezary przez
goǳinę mówi, a niby słucham uważnie, a w rzeczy same ani wiem, o co choǳi, bo
nadstawiam ucha na dźwięki zaklęte w tych ścianach, które dla wsłuchanych wygrywa ą
całą olbrzymią symfonię. Stąd słyszę kona ące, a nigdy nie mogące skonać drgania owych
skrzypiec kremońskich, których dusza błąka się w piersiach suchotniczych ǳiewic, zowąd
mię dochoǳi lekkie a przeraża ące pukanie lunatyka Daniela, co ęcząc wiecznie wraca
do drzwi zamurowanych. A tam, po mrocznych kątach, przesuwa ą się rozǳiwaczone fi-
gury, nieszczęsna hrabianka polska w swo e kamienne masce, Spallanzani w okularach
bucha ących płomieniem, radca Krespel wie ący u kapelusza długą czarną krepą i pełno
innych starców nasrożonych, panien wąskich ak lilie, młoǳieńców ze strzałami w sercu,
wszystko to rozszlochane, rozkochane i rozgrymaszone wiesza się po ścianach, wyglą-
da spoza pieca, otacza mię szalonym kręgiem, który nie wiem ak nazwać, karnawałem
duchów czy tańcem śmierci? Dreszcze mię przechoǳą, a pan Cezary wciąż mówi spo-
ko niutko. Czy ich nie wiǳi? Czy uż do nich przywykł? Ja, przyznam się, nie mogę
przywyknąć; często kończę ak Grzegorz, zrywam się i z duszą uchoǳę.

A kiedy wrócę do domu, kiedy siądę w mo e biblioteczne pracowni, tu mię znowu
nachoǳi myśl, czy i ten pokó nie est pełen zaklętych istot? Powoli wkoło mego biurka
zaczyna ą krążyć wszystkie te postaci, które a sama we własnych książkach wymyśliłam.
Już co tych, to się nie bo ę, bo twórca mięǳy swymi tworami est ak patriarcha pomię-
ǳy roǳiną. Ale czasem napada mię inny postrach: a eżeli też te postaci rzeczywiście ży ą
i ma ą poczucie swo e osobistości, któż wie, czy są mi wǳięczne za nadanie im bytu? Czy
na akimś ostatecznym sąǳie duchów nie przy dą czynić mi gorzkich wyrzutów, czemu
im nadałam taki a nie inny charakter lub kazałam im żyć w takich a nie innych warun-
kach? Któż wie, czy i po śmierci, kiedy sama stanę się duchem, przez całą wieczność nie
będę musiała ciągnąć za sobą tego świata mego utworu? I patrzeć na wszystko, co się bę-
ǳie z niego wyraǳało, a nie móc uż nic odmienić? Bo człowiek może ideę stworzyć, ale
nie może e zniszczyć; raz przez niego stworzona iǳie w świat, ani się pyta, ǳiała, ży e,
broi, leczy lub otruwa, budu e lub zwala, wszystko w imieniu swego twórcy, a wszyst-
ko bez końca, im większa, tym nieśmiertelnie sza. Fatalna odpowieǳialność! Doprawdy
są goǳiny, w których przychoǳi ochota złamać pióro i wyrzec się boskich zaszczytów
twórczości.

A wszystkich tych postrachów napęǳił mi ów list bibulasty, z kolędową pieczęcią,
którego obym nigdy nie była odebrała!

Ach… bo i sławny wynalazek akoś dotąd barǳo tępo iǳie. Pan Cezary, wiecznie coś
prażący w tygielkach, wiecznie ku ący akieś blaszki, coraz więce niestety! przypomina
mi dawnych alchemików… U niego, podobnie ak i u tamtych, każda próba ma być „ uż
ostatnią”, przed każdą zapowiada swó tryumf ze wszystkimi trąbami i kotłami wymowy,
przy aciele radu ą się z obiecanki, winszu ą sobie, że doczekali owoców swego siewu (i
końca swoich wydatków), aż tu pokazu e się, że owa próba ostatnia była dopiero „przed-
ostatnią…” A dlaczego? Wytłumaczenie zawsze się zna ǳie barǳo proste: zapomniano
akiegoś szczegółu, pominięto akąś ostrożność; na przykład: owa masa chemiczna by-
ła zanadto na światło wystawiona albo na potrzebnie sza blaszka leżała w wilgoci; rzecz
asna ak słońce, że doświadczenie przy takich warunkach nie mogło się udać, ale to ła-
two naprawić, trzeba tylko wszystko raz eszcze rozpocząć, materiały kupić w lepszym
gatunku, co by nie tak łatwo ulegały zepsuciu, soczewki mieć mocnie sze, eżeli eszcze
można bęǳie wynaleźć tę a tę książkę, tego białego kruka, gǳie podobne manipulac e
są opisane w alegorii barǳo wyraźne — wtedy niezawodnie, no… uż na niezawodnie
wszystko się powieǳie!

Jednak po każdym takim rozczarowaniu gronko wiernych zmnie sza się i stygnie. Ci,
co z początku byli na gorliwszymi, teraz rusza ą ramionami pyta ąc: „Na miłość Boską,
pókiż tego bęǳie?”
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Ach, trudno im się ǳiwić. Istotnie ta sprawa to beczka Danaid. I gdyby przyna mnie
dawcy wieǳieli, że swo ą ho nością zabezpieczą przyszłość obdarowanego. Że choć na
kilka miesięcy potrafią wyrwać go z nęǳy? Ale gǳie tam! Na użytecznie sze upominki
znika ą gǳieś bez wieści, na rozsądnie sza pomoc rozbĳa się o akieś głuche, podstępne
przeciwǳiałanie. Tak, ten szlachetny pan Cezary, co by dla samego siebie i na żart nie
skłamał, dla swo ego odkrycia posuwa się do wybiegów, nieledwie do oszukaństwa…

Już kilkakrotnie zastawiono mu pokó schludnymi sprzęcikami, oǳiano go od stóp
do głowy — zdawał się uszczęśliwiony. W kilka tygodni późnie przychoǳimy… oczom
trudno uwierzyć! Izba znów obszarpana, ani śladu żadnego sprzętu, on znowu obdarty,
w swoim wiecznym tabaczkowym tużurku. Co się stało? Czy zbó cy tędy przeszli? Pan
Cezary spuszcza oczy, mieni się, szuka wykrętów, ale przy wroǳone zacności te wykręty
nie chcą mu się kleić. Po nie akim badaniu odkrywamy, że samego siebie okradł… sprzedał
komodę, aby kupić nowy przyrząd optyczny, sprzedał ciepły paltot dla nabycia starego
manuskryptu. A wszystko to, ma się rozumieć, tandeciarze rozebrali za bezcen.

Właściciele dworku, ostrzeżeni, zaczęli podobnych gości nie dopuszczać. Cóż wtedy
czyni pan Cezary? Z przebiegłością filuternego ǳiecka pod ubraniem wynosi pomnie sze
przedmioty, kilka razy nawet potrafił tak zręcznie omylić wszelką czu ność, że mebelki
eden po drugim w porze wieczorne powynosił, i on, ten cień, o którym sąǳiliśmy,
że od muśnięcia wiatru się przewróci, na własnych plecach dźwigał e do inne części
miasta, gǳie za marny pieniąǳ przepadały. Prawda, że wraca ąc mógł w zamian zakupić
garstkę akie soli albo próbkę nowego metalu, których przymieszka miała oczekiwany
cud wywołać.

Po każdym takim herkulesowym ǳiele mówimy sobie: A toć on eszcze ǳiesięć lat
poży e!

Ale za to po każde nieudane próbie nagle z sił opada, nęǳnie e, wraca do wosko-
we prze rzystości, ǳień i noc sieǳi nieruchomy, na wszelkie pytania odpowiada tylko
błędnym wzrokiem i w oczach niknie, akby miał utra nie doczekać.

Aż znów oto się rozśmiał… Słucha cie: wpadł na pomysł akie ś kombinac i, które
dotąd nigdy nie użyto, zrywa się i rzuca do pracy z większym niż kiedykolwiek zapałem.

Dla mnie ta wytrwałość est na wspanialszym dowodem przeczucia, co mu zapowiada
zwycięstwo, ednym z owych szanownych, głuchych przykładów bohaterstwa natchnio-
nego przez miłość nauki, dla które człowiek wyższy gotów zaprzeć się wszystkiego i znieść
wszystko, nawet piętno śmieszności. Toteż nic nie może we mnie zachwiać przekonania,
że pan Cezary ostatecznie odkry e zwierciadlaną zagadkę, choćby w przedǳień śmierci
— odkry e.

Cóż, kiedy nie wszyscy ǳielą mo ą wiarę i wyrozumiałość. Kilka razy uż słyszałam
ak szepnięto groźny wyraz: „mania…” Lękam się nawet, aby kiedyś i dachu nie zabrakło
biednemu samotnikowi… Szuka ąc zawsze sekretów Halluciniego, nadwerężył on niety-
kalność poko u; dla odnalezienia ta emnicze kry ówki w wielu mie scach powykłuwał
ściany, a choć otwory starannie zasłania zwierciadłami, uż ednakże gospodarz dostrzegł
ślady wandalizmu i drży o swo e drżące domostwo. Pewne nocy, zaniepoko ony niezwy-
kłym trzeszczeniem w suficie, wybrał się ze stoczkiem na fac atkę i zastał swego lokatora
wy mu ącego ostrożnie kilka desek z podłogi. W pierwsze chwili gniewu chciał szkod-
nika na cztery wiatry wygnać; wprawǳie nim ranek nadszedł, przemogło dobre serce
lub może aki inny powód, bo zda e mi się, że pan Michał est wta emniczony w wielkie
ǳieło i tylko dla niepoznaki uda e niedowiarka, a w duszy cieszy się nową sławą swego
domu. Któż wie ednak, czy i ego w końcu nie zniechęci zbyt długi szereg niepowoǳeń?

Wszystko więc odstępu e ginącego rozbitka…
Pani Marta od całych miesięcy wy echała. Je zna omi dawno go porzucili. Moim

przy aciołom także ręce opadły, uż nie śmiem ich wyzyskiwać, sama też nie mogę podołać
wszystkiemu.

A ednak szkoda byłaby opuścić przedsięwzięcie, które uż tyle ofiar kosztowało, opu-
ścić e może w chwili ostatecznego przesilenia.

Rozmyśla ąc nad nowymi środkami ratunku wpadłam na pomysł, aby drukiem ogło-
sić zamiary i ǳie e pana Cezarego. Tę myśl on mi sam podsunął, kiedy zaraz przy pierw-
szych odwieǳinach mówił: „Pewien estem, że gdyby mo a historia pokazała się w książce,
powieściowym stylem opisana, nie eden by się do nie zapalił.”
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Nie śmiałam ednak wykonać te myśli, nie uzyskawszy ego zezwolenia. Z początku
zląkł się niezmiernie.

„Jak to? zawołał, wy awiać naumyślnie to, co a dotąd kryłem tak starannie? A eśli
też kto skorzysta ze wskazówki i uprzeǳi mię w wynalazku?”

Jednak po kilku dniach walki i namysłu, wiǳąc, że uż nie ma inne drogi, przystał
na mó wniosek, uprasza ąc tylko i kładąc za warunek, abym rzecz opisała ciemno, ak
na ciemnie . Zda e mi się, że wiernie spełniłam to żądanie.

A teraz, kto pragnie dowieǳieć się więce , ten ma wrota otwarte. Może aki chemik
lub fotograf bęǳie ciekawy nowe próby i raczy ą poprzeć światłą radą? Może który
z panów psychiatrów zechce zbadać bliże tę zagadkową osobistość? Może kto z podróż-
nych, przerzuca ąc w wagonie mo e kartki, sprawǳi pod Wenec ą, czy ży e i ak się miewa
nieszczęsna Felic a?

A może też nowe grono ofiarodawców bęǳie szczęśliwszym niż dawnie sze i doczeka
się dnia tryumfu?

Nie przesąǳa ąc przyszłości, posyłam ten list otwarty do wszystkich luǳi dobre woli.
Wiem, że w mieście naszym nigdy ich nie zabraknie.

Adres macie dokładny. Może nie traficie od razu, może i wam złe siły będą przeszka-
ǳały w spełnieniu dobrego uczynku, ale nie da cie się zrazić, wróćcie raz drugi i ǳiesiąty,
szuka cie, ak a szukałam, a zna ǳiecie, ak a znalazłam. Zupełnie tak samo, za to ręczę.

Gdybyście zaś wcale nie znaleźli, no! wtedy bęǳiecie mieli prawo powieǳieć, co wam
się żywnie podoba, nawet że całe to opowiadanie est tylko szaloną fantaz ą, wśród Hof-
fmannowskich duchów podsłuchaną.
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